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PRÉFACE  DES  ÉDITEURS 


On  serait  tenté  de  supposer  qu'une  œuvre  de  fiction 
peut  dans  certaines  circonstances,  même  au  point 
de  vue  historique,  oiïrir  un  intérêt  que  n'ont  pas 
toujours  les  Mémoires  d'un  homme  d'Etat  ou  d'un 
simple  curieux  raconhmt  ce  qui  s'est  passé  dans  ses 
entours. 

Le  marquis  d'Argenson,  par  exemple,  nous  prouve 
combien  il  faut  être  cii'conspect,  lorsque  l'on  consulte 
ce  genre  de  littérature  toute  personnelle.  Argenson  est 
très  amusant,  on  aime  à  le  lire  ;  il  a  beaucoup  d'esprit , 
on  le  croit  volontiers;  mais  aucun  document  ne  doit 
être  étudié  avec  plus  de  prudence  que  le  Journal  du 
Ministre  des  Affaires  étrangères  de  Louis  XV.  On  trouve 
Argenson  souvent  en  défaut,  même  pour  l'exactitude 
matérielle  des  faits;  il  a  des  haines  tenaces  qui  le 
trahissent  et  lui  font  juger  tout  de  travers  les  hommes 
et  les  événements.  11  lui  arrive  enfin  de  prendre  ses 
désirs  pour  des  réalités. 

Et,  dans  le  même  ordre  d'idées,  que  ne  pourrait-on 
dire  de  Saint-Simon  ? 

A  propos  d'un  livre  récent,  VEtapc^  de  M  .  Paul  Bour- 
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get,  on  a  écrit  :  «  Quand  le  romancier  donne  à  son 
œuvre  un  cachet  dont  l'exactitude  ])révient  en  faveur  de 
la  vérité  du  tableau,  quand  de  précises  observations  sur 
noire  état  social  s'y  mélangent  à  des  analyses  des  doc- 
trines les  plus  répandues,  le  roman  a  beau  ne  raconter 
que  des  aventures  privées,  il  devient  un  vrai  livre  àliis- 
toire.  ^) 

Il  y  a  dans  la  littérature  du  siècle  dernier  plus  d'un 
roman  qui  est  un  vrai  livre  d'histoire.  Le  Rouge  et  le 
Noir,  les  Illusions  'perdues,  Madame  Bovary,  Jacques 
Viiujtras,  exposent  des  problèmes  sociaux.  Stendhal, 
Balzac,  Flaubert,  Vallès  *<  si  différents  de  doctrine  et 
d'esthétique,  de  critique  et  de  milieu  ',  »  ont,  tous  les 
quatre,  traité  à  leur  manière  le  même  sujet  qui  est  : 
Vascension  individuelle,  c'est-à-dire  le  besoin  qu'ont  les 
individus  de  se  hausser  au-dessus  de  leur  condition. 

Les  mémorialistes  nous  donnent  des  faits  isolés 
dont  la  généralisation  devient  plus  tard  infiniment 
délicate;  tandis  qu'un  esprit  réfléchi  et  observateur, en 
groupant  les  idées  et  les  sentiments  de  ses  contempo- 
rains, peut  arriver  à  en  faire  la  synthèse,  et  précisément 
dans  une  œuvre  de  fiction  ;  il  y  crée  un  type,  résultante 
d'un  grand  nombre  d'individualités,  dont  il  a  saisi  les 
traits  communs;  il  dégage,  selon  la  formule,  le  général 
du  particulier.  Si  bien  que  son  œuvre  peut  devenir 
plus   utile  à  l'historien   que  des  mémoires  dont   tous 

1.  l'.uil  Iîoiir"ct. 


PREFACE  .  VII 

les  détails,  fussent-ils  exacts,  ne  représentent  qu'une 
réunion  de   particularités. 

C'est  le  cas,  semble-l-il,  de  Sénac  de  Meilhan, auteur 
de  C Emigré,  ce  roman  presque  inconnu  et  si  rare  que 
le  réimprimer  c'est  vraiment  publier  de  Tinédit. 


Gabriel  Sénac  de  Meilhan  était  le  fils  deJean  Sénac, 
médecin  de  Louis  XY.  Il  eut  de  bonne  heure  accès  à  la 
Cour  où  il  se  trouva  en  relations  avec  les  personnages 
les  plus  en  vue  :  le  duc  de  Richelieu,  le  comte  d'Ar- 
genson,  frère  du  marquis,  Machault,  Maupeou,  qu'il 
nous  décrit  :  «  une  figure  de  Juif,  un  teint  olivâtre, 
des  manières  de  Pantalon,  un  regard  faux  et  perfide,  » 
l'abbé  Terray,  Bernis,  dont  il  dira  :  «  Semblable  aux 
gens  qui  montent  trop  vite  et  arrivent  essoufflés,  il 
était  hors  de  lui,  et  son  imagination  s'enivra  de  toutes 
les  fumées  de  l'ambition.  >  11  v(''cut  aussi  dans  l'inti- 
mité du  duc  de  Choiseul,  de  sa  sœur,  la  duchesse  de 
Crammont,  deDuclos.  Plusieurs  grandes  dames  tinrent 
une  place  importante  dans  la  vie  de  Sénac  :  la  duchesse 
de  Chaulnes,  celle  qui  devint  la  femme  à  Giac,  et  dont 
on  connaît  le  mot  fameux  :  u  Ignorez-vous  qu'une 
duchesse  n'a  jamais  que  trente  ans  pour  un  bourgeois  ?  » 
la  comtesse  de  Tessé,  une  Noailles  qui  tiendra  un  jour 
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une  laiterie  a  Hambourg;  la  marquise  du  Défiant  et 
surtout  la  marquise  de  Créqui. 

L'éducation  de  Sénac  avait  été  très  soignée  ;  on  a  de 
lui  une  belle  traduction  de  Tacite,  et  l'on  pensera 
quelquefois  au  grand  historien  en  lisant  /'^m/^re?. Sénac 
entra  à  vingt-six  ans  dans  la  carrière  administra- 
tive (1762);  il  fut  successivement  conseiller  au  grand 
Conseil  (la  Cour  de  cassation  de  l'Ancien  Régime)  ; 
Maître  des  Requêtes,  c'est-à-dire  rapporteur  au  Conseil 
du  roi  et,  en  même  temps,  chargé  de  missions  extra- 
ordinaires en  province;  intendant  de  la  Rochelle,  où  il 
fut  remplacé  par  .Mon Ih von,  le  fondateur  des  prix  de 
vertu;  intendant  d'Aix,  dont  \di généralité  comprenait 
la  Provence  et  les  territoires  d'Arles  et  de  Marseille  — 
à  Marseille  un  souvenir  reste  attaché  au  nom  de 
Sénac,  ce  sont  les  belles  allées  de  Meilhan,  plantées 
en  1775.  Son  dernier  poste  fut  l'intendance  de  Valen- 
ciennes,  d'oîi  il  fit  maintes  démarches  pour  entrer  dans 
les  conseils  immédiats  du  Roi,  mais  sans  succès.  Il  se 
rappellera  cet  échec  et,  plus  lard,  il  lui  semblera  que 
les  événements  le  vengent  et  punissent  la  monarchie 
de  n'avoir  point  eu  recours  à  lui'. 

En  1789,  il  vint  à  l\^iris,  il  assista  aux  journées  de 
juin  et  d'octobre.  L'année  suivante,  il  quitte  la  France 
et  devient  l'émigré  errant.  On  le  rencontre  à  Londres, 

1.  Quelques-uns  (les  contemporains  de  Sénac  lui  gardèrent  rancune  de 
ces  présomptions,  et  c'est  ce  qui  explique  la  malveillance  avec  laquelle  le 
comte  deTilly  parle  de  lui  dans  ses  Mémoires  (S  vol.  in-8°,  Paris,  1828,'.  Voir 
parliculièremcnt  vol.  I,  p.  167-169  et  vol.  III,  p.  IT-biS. 
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à  Aix-la-Chapelle,  rendez-vous  des  grands  seigneurs 
revenus  de  leurs  illusions  libérales,  à  Rome,  à  Péters- 
bourg,  oiiil  est  reçu  par  Catherine  qui  ne  le  retient  pas 
à  sa  cour,  mais  qui  lui  fait  une  pension;  à  Moscou,  à 
Jassy,  à  Brunswick,  enfin  à  Vienne.  Il  y  passe  les  der- 
niers mois  de  son  existence  en  Taimable  compagnie  du 
prince  de  Ligne \  et  y  meurt  le  16  août  1803. 

Sénac  de  Meilhan  était  né  observateur.  Les  milieux 
si  divers  et  si  intéressants  dans  lesquels  il  avait  vécu 
étaient  bien  faits  pour  exalter  chez  lui  ce  don  naturel 
d'observation.  Le  trait  dominant  de  son  caractère  était 
une  perspicacité  peu  commune  ;  nous  n'en  voulons 
d'autre  témoignage  que  cette  anecdote.  En  1755,  se 
trouvant  chez  Voltaire,  aux  Délices,  près  de  Genève,  il 
osa  discuter,  malgré  ses  dix-neuf  ans,  avec  l'auteur 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  au  sujet  du  Masque  de  fer  et 
soutenir  que  le  mystérieux  personnage  n'avait  rien  de 
royal;  il  démontra  à  l'historien,  sans  le  convaincre, 
cela  va  sans  dire,  que  ce  prisonnier  n'était  qu'un  se- 
crétaire du  duc  de  Mantoue,  «  inspirateur  de  la  ligue 
d'Augsbourg  ».  La  légende  de  l'origine  royale  du  mysté- 
rieux prisonnier  n'en  persista  pas  moins.  Il  est  curieux 
toutefois  dénoter  que,  dès  le  milieu  du  xviii*' siècle,  et 
bien  avant  tout  autre,  Sénac  de  Meilhan  sut  démêler 
le  vrai  du  faux,  ouvrant  la  voie  aux  chercheurs  et  parti- 

1.  On  connaît  le  mot  du  prince  à  Sénac  :  «  U  faut  ùtre  homme  de  bonne 
compagnie  pour  écrire  l'histoire.  »  Ligne  encourageait  ainsi  Sénac  à  pour- 
suivre l'histoire  de  Catherine  de  Russie  qu'il  avait  entreprise,  mais  qu'il 
abandonna. 
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ciili('rement  au  baron  d'Heiss  qui.  clans  une  lettre  du 
28  juin  1770,  publiée  dans  le  Journal  E ncyclopèdique, 
identifiait  à  son  tour  le  captif  de  Sainte-Marguerite  et 
de  la  Bastille  avec  le  comte  iMatlbioli,  secrétaire  d'État 
du  duc  de  Mantoue,  Charles  IV  de  Gonzague  '. 

En  une  autre  circonstance,  Sénac  nous  donne  une 
nouvelle  preuve  de  sa  pénétration  d'esprit.  Il  était  un 
soir  chez  la  duchesse  de  Grammont  quand  Choiseul 
entra  avec  un  air  triste. 

—  Qu'avez-vous"?mon  frère,  dit  la  duchesse. 

—  Voilà  l'arrêt  de  Lally  que  je  porte  au  roi;  voulez- 
vous  le  lire  ?  demanda-t-il  à  Sénac. 

—  Cet  arrêt,  répliqua  Sénac,  est  la  plus  atroce  des 
iniquités  :  aiteint  et  convaincu  cVavolr  trahi  les  in- 
térêts du  Roi,  de  VEtat  et  de  la  Compagnie...  une 
phrase  aussi  équivoque  montre  l'embarras  des  juges 
qui  n'ont  pu  convaincre  Lally  de  trahison... 

On  sait  que  le  malheureux  fut  mis  à  mort  et  réhabi- 
litt'  vingt  ans  après. 

Voltaire  écrivait,  le  4  juillet  1760,  à  Sénac  :  <(  Faites 
de  la  prose  ou  des  vers,  Monsieur,  donnez-vous  à  la 
philosophie  ou  aux  affaires,  vous  réussirez  à  tout  ce 
que  vous  entreprendrez.  » 

Malgré  cette  prédiction  de  Voltaire,  le  nom  de  Sénac 
de  Meilhan  n'est  pas  de  ceux  qui  volent  sur  les  lèvres 
des  hommes.  Xi  les  Considérations  sur  Vesprit  et  les 

1.  Cf.  Léf/etulcs  et  Arcliires  de  la  liaslille  {('<'  édition)  et  Tarticle  publié 
sous  le  titre  :  l'Eternelle  Enirjme  dans  la  Reine  Bleue  des  18  et  25  octobre  1902. 
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mœurs  [il 81),  ni  les  Considérations  sur  les  richesses 
et  le  luxe  (1787),  ni  les  Principes  et  les  Causes  de  la 
Révolution  en  France  (1790),  ni  même  les  Portraits 
et  Caractères  du  wni" siècle  (1795)  ',  ne  peuvent  donner 
une  idée  complète  de  ce  moraliste  et  de  cet  écrivain. 

il  y  faut  joindre  VEmigré,  publié  à  Brunswick 
eu  1797,  chez  Fauche  et  C'%  quatre  volumes  in-LS, 
avec  gravures  '-'. 

On  a  pu  dire,  non  sans  raison,  que  Sénac  serait 
beaucoup  plus  célèbre,  si  r E7nigré  éiixil  connu''. 


II 


Les  livres  ont  leur  destinée...  Il  n'est  pas  d'ouvrage 
plus  rare  que  ce  roman.  Cela  tient  sans  doute  au  lieu 
et  à  la  date  de  la  publication.  Toujours  est-il  qu'après 

1.  A  ceUe  liste  on  peut  ajouter  :  les  Mémoires  (apocryphes)  d'Anne  de 
Gonzague  (1785),  un  roman  anonyme:  les  Deux  Cousins  (1790),  conte  phi- 
losophique. On  attribue  aussi  à  Sénac  de  Meilhan,  mais  sans  preuves,  un 
poème  des  plus  licencieux,  dont  le  titre  ne  peut  s'imprimer;  voir  à  ce 
sujet  :  Correspondance  de  Grimm  (juillet  1776),  édition  Tourneux,  XI;  307- 
308  et  le   Dictionnaire  des  Anomjmes  de  Barbier,  à  la  lettre  F. 

2.  L'Émigré^  publié  par  M.  de  Meil/ian,  ci-devant  intendant  des  pays 
d'Aunis,  de  Provence,  Avignon  et  du  llainaut,  et  intendant-général  de  la 
guerre  et  des  armées  du  roi  de  France,  etc,  etc.,  A.  Brunswick,  chez 
P. -F.  Fauche  et  C'%  1797.  In-18,  t.  I  de  x-2ul  p.;  t.  H  de  343  p.;  t.  UI 
de  239  p.;  t.  IV  de  267  p.  Chacun  des  voIun)es  est  orné  d'une  très  mauvaise 
estampe,  représentant  des  épisodes  de  roman,  dessinée  par  D'  du  Pré,  et 
gravée  pour  les  volumes  I  et  H  par  Benêt  Salomon,  pour  le  volume  III 
par  J.-J.  Wagner,  et  pour  le  volume  IV  par  .1.  A.  Darnstedt. 

3.  Louis  Legrand,  Sénac  de  Meilhan  et  l'Intendance  du  Hainaut  et  du 
Camhrésis  sous  Louis  A' 17.  Paris,  1868,  in-S".  C'est  l'ouvrage  le  plus  complet 
qui  a  été  publié  sur  Sénac. 
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nous  èlre  adressé  aux  grandes  bibliothèques  de  l'Eu- 
rope, aux  bibliophiles  les  plus  en  vue,  aux  libraires 
les  plus  habiles  à  retrouver  les  livres  <*  introuvables  », 
nous  n'avons  ))u  mettre  en  compte  que  sept  exemplaires 
de  r Émigré.  La  Bibliothèque  du  Louvre  en  possédait 
MM  (lui  a  été  brûlé  en  1871.  La  Bibliothèque  Nationale, 
au  temps  de  Sainte-Beuve,  n'avait  pas  rErnigrè.,  mais 
elle  a  depuis  trouvé  ce  rare  avisK  M.  P. -A.  Cheramy, 
à  lui  seul,  en  garde,  triomphalement,  trois  exemplaires, 
dont  celui  de  Fauteur  des  Lundis,  qui  lui  a  été  otlert 
])ar  Jules  Troubat.  Le  comte  Sigismond  PuslowsUi,  de 
Cracovie,  a  fait  Facquisition  du  roman  de  Sénac,  par 
l'en t remise  de  M.  H.  Champion,  le  libraire-éditeur 
bien  connu.  Enfin,  il  y  a  quelques  années,  un  libraire 
du  quai  Conti  annonçait  dans  son  catalogue  les  quatre 
petits  volumes  pour  20  francs;  il  en  ignorait  la  valeur. 
AL  Cheramy  accourut...  l'oiseau  s'était  envolé  pour 
une  destination  restée  inconnue.  Et  cela  fait  bien  sept 
exemplaires,  morts  ou  vivants. 

Le  Musée  Britannique,  les  bibliollièqueb  d'Allemagne 
(Berlin,  Leipzig,  Strasbourg,  Cologne,  Hambourg, Bruns- 
^^icl^  ),  les  différentes  bibliothèques  de  Paris,  celles  de 
Lyon,  de  Grenoble.  Genève,  etc.,  ne  possèdent  pas 
r  Emigré. 

1.  Acquisition  46194.  Labciloyère.  —  Bibi.  Nationale.  La  34,40  (Réserve). 
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III 


Les  lecteurs  verront  dans  VEmigrè  un  Sénac  de 
Meilhan  complet,  avec  toutes  ses  opinions  et  ses  juge- 
ments sur  les  choses  sérieuses.  Le  roman,  qui  est 
agréable,  n'est  que  pour  la  forme'.  C'est  surtout  une 
étude  historique  dans  laquelle  l'auteur,  tantôt  sous  le 
couvert  du  président  de  Longueil,  tantôt  sous  celui  du 
marquis  de  Saint-Alban,  nous  communique  ses  impres- 
sions personnelles  sur  le  grand  bouleversement  qui  a 
transformé  la  société  française  à  la  fin  du  xviii''  siècle. 
Il  se  montre  à  nous  dans  ces  deux  rôles,  tour  à  tour 
homme  d'Etat  et  épicurien,  deux  personnages  qui  sou- 
vent se  combattent  en  lui-.  Publié  en  1797  VEmiçjrè 
avait  été  écrit  vers  1793,  au  milieu  même  des  événe- 
ments qui  lui  servent  de  cadre. 

«  L'ouvrage  qu'on  présente  au  public,  dit  Sénac  au 
début  de  sa  préface,  est-il  un  roman,  est-il  une  histoire?.. 
On  ne  peut  appeler  roman  un  ouvrage  qui  renferme 
des  récits  exacts  de  faits  arrivés...  S'il  paraissait  une 
description  du  tremblement  de  terre  de  la  Calabre  par 
un  homme  qui  s'en  dirait  témoin  oculaire  et  qu'il 
rassemblât  le  tableau  de  toutes  les  circonstances  de  cet 


1.  Sainte-Beuve,  Lundis,  \\\.  —  Ailicles  sur  la  marquise  de  Gréqui. 
Sainte-Beuve  a  publié  aussi  une  étude  sur  Sénac,  Lundis,  X. 

2.  Sainte-Beuve,  Lundis,  XU. 
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horrible  bouleversement  el  la  fidèle  peinture  des  ter- 
reurs, des  angoisses,  des  souffrances  des  malheureux 
habitantsde  cette  contrée,  dirait-on  que  c'est  un  roman? 
Il  en  est  de  même  de  l Emigré.  » 

Parmi  les  peintures  dont  V Émigré  est  rempli,  il  n'en 
est  peut-être  pas  de  plus  frappantes  que  celles  qui 
nous  révèlent  l'état  d'àme  des  Parisiens,  pendant  la 
Révolution.  Le  trait  dominant  de  l'aristocratie  comme 
du  ])euple,  c'est  la  passivité —  telle  est  l'impression 
que  Ton  a  en  lisant  les  pages  profondes  où  Sénac,  à 
plusieurs  reprises,  revient  sur  l'attitude  des  différentes 
classes  de  la  société. 

Il  est  un  fait  indéniable,  c'est  qu'au  milieu  des 
guerres,  des  persécutions,  des  bouleversements,  la  vie 
de  tous  les  jours  n'est  pas  arrêtée  ;  mais  jamais  ce 
fait  ne  s'est  démontré  avec  plus  d'emphase  qu'en 
ces  années  révolutionnaires.  «Jugeons-nous,  disait 
Mercier,  dans  les  soixante  bals  quotidiens  qui  mettent 
tout  Paris  en  cadence,  jugeons-nous  avec  vingt-deux 
salles  de  spectacle...  » 

Et  Sénac  de  Meilhan  nous  fournit  maintes  preuves 
de  cette  humeur  indiff(''rente;  tel  est  ce  charmant 
tableau  d'une  réunion  de  bonne  compagnie^  le  soir 
même  du  5 octobre,  après  l'entrée  de  Louis  XYI  à  Paris. 

«  Je  me  rendis  dans  une  maison  voisine  où  se  ras- 
semblait ordinairement  l'élite  de  la  société;  mon  cœur 
é'tait  navré,  mon  esprit  obscurci  des  plus  sombres 
images,  et  je  croyais  trouver  tout  le  monde  affecté  des 
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mêmes  sentiments  ;  mais  écoutez  les  dialogues  inler- 
teiTompus  des  personnes  que  j'y  trouvai,  ou  qui  arri- 
vèrent successivement  :  Are^-Toiis  vu  passer  le  Roi? 
disait  Tun.  —  Non,  f  ai  été  à  la  Comédie.  —  Mole  a-t-il 
joué?  —  Pour  moi^  fai  été  obligé  de  rester  aux  Tuile- 
7'ies,  il  n'y  a  pas  eu.  moyen  d'en  sortir  avant  neuf 
heures.  —  Voits  avea  donc  vu  passer  le  Roi?  —  Je  nai 
pas  bien  distinfju.é,  il  faisait  nuit...  Quelques  clui- 
chotages,  un  air  de  tristesse  passager.  On  cnteudit  le 
canon  :  Le  RoisoyH  de  V Hôtel-de-Ville ;  ils  doivent  être 
bien  las.  On  soupe;  propos  interrompus.  On  joue 
au  trente  et  quarante,  et  tout  en  se  promenant,  en 
attendant  le  coup  et  surveillant  sa  carte,  on  dit  quelques 
mots  :  Comme  c'est  affreux  !  ^i  quelques-uns  causent 
à  voix  basse  brièvement.  Deux  lieures  sonnent,  chacun 
défile  et  va  se  coucher.  De  telles  gens  nous  paraissent 
bien  insensibles;  eh  bien!  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se 
fût  fait  tuer  aux  pieds  du  Roi.  » 

Sainte-Beuve  a  toute  raison  de  dire,  après  avoir  cité 
ce  morceau, que  Sénac  a  fait  là  une  vignette  à  la  Tacite, 
vignette  moderne,  origiuale  et  d'une  vérité  poignante. 

L'auteur  de  V Emigré  ne  peut  comprendre  cette  in- 
souciance."(c  Le  sang  coule  à  flots,  dit-il,  et  les  théâtres 
sont  remplis.  L'insensible  Parisien  qui  se  rend  à  la 
Comédie  voit  son  char  brillant  heurter  la  charrette  qui 
conduit  des  malheureux  à  la  guillotine,  et  cette  ren- 
contre ne  lui  fait  pas  plus  d'effet  que  lorsque  nous 
étions  arrêtés  pour  faire  place  à  un  convoi.  Paris  pré- 
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sente  un  spectacle  atroce,  dégoûtant...  une  barbare 
tranquillité  règne  dans  le  peuple...  Hien  n'est  plus  rare 
qu'un  courage  actif  et  entreprenant...  » 

11  serait  toutefois  injuste  de  dire  que  la  «  vertu  »  a 
déserté  cette  fin  de  siècle  ;  Sénac,  en  historien  véri- 
dique,  parle  de  certains  personnages  illustres,  réduits 
à  la  misère  et  la  supportant  avec  fermeté,  et  il  n'oublie 
pas  ces  morts  qui  surpassent  «  les  morts  les  plus 
glorieuses  que  célèbre  l'antiquité  ». 

11  cite  la  fin  de  Marie-Antoinette,  qui  «  a  montré 
jusqu'au  dernier  moment  un  courage  héroïque  et  sans 
aucune  ostentation  ».  Mais,  à  propos  de  la  Reine,  il  est 
amené  à  faire  encore  le  procès  des  impassibles  specta- 
teurs qui  assistent  au  supplice  de  lamalheureuse  femme. 
((  Cette  monstrueuse  indifférence,  dit-il,  cet  endurcis- 
sement au  crime,  ne  sont-ils  pas  pires,  à  vos  yeux,  que 
la  fureur?...  Les  transports  de  la  rage  sont  moins 
atroces  que  l'insensibilité  des  Parisiens.  » 

Et  ces  tristes  réflexions  rappellent  la  page  poétique 
et  touchante  de  Burke  : 

«  11  y  a  maintenant  seize  ou  dix-sept  ans  que  je  vis 
à  Versailles  la  Reine  de  France,  alors  Dauphine;  et 
certes  jamais  n'était  descendue  sur  cette  terre,  qu'elle 
semblait  à  peine  toucher,  une  vision  plus  délicieuse.  Je 
la  vis  émergeant  à  peine  de  l'horizon,  faisant  la  beaui' 
et  la  joie  de  cette  sphère  élevée  où  elle  commençait  à 
paraître.  Oh  !  quelle  révolution!  et  quel  cœur  faudrait- 
il   que  j'eusse   pour  contempler  sans  être  ému    cette 
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grandeur  et  cette  décadence!...  Je  ne  me  doutais  pas 
alors  que  je  vivrais  pour  être  témoin  des  désastres 
qui  ont  accablé  cette  femme,  dans  une  nation  de  galants 
hommes,  dans  une  nation  d'hommes  d'honneur  et  de 
cavaliers.  Je  croyais  que  dix  mille  épées  seraient  sor- 
ties de  leurs  fourreaux  pour  venger  un  seul  regard,  qui 
Teiit  menacée  ou  insultée...  mais  le  siècle  de  la  cheva- 
lerie n'est  plus '.  » 

Cette  mort  de  l'esprit  chevaleresque,  Sénac  nous 
l'explique,  non  pas  doctoralement,  non  pas  du  haut 
d'une  chaire,  mais  en  nous  citant  quelques  traits  ou 
quelques  anecdotes.  Voici,  pnr  exemple,  l'histoire  de  la 
maréchale,  cette  grande  dame  qui,  par  ambition,  rece- 
vait dans  son  salon  les  ministres  passés,  présents  et 
futurs,  etflat  tait  indifféremment  aristocrates  et  rotu- 
l'iers,  pourvu  qu'ils  eussent  quelque  crédit. 

<(  J'avais  diné  chez  elle,  dit  Thistorien,  avec  plu- 
sieurs |)ersoiînes  dévouées  au  j)arti  de  Necker  et  ar- 
dentes à  soutenir  le  doublement  du  tiers,  et  l'opinion 
par  tête  ;  au  moment  où  cette  question  était  agitée  avec 
le  plus  de  chaleur,  la  maréchale  ouvrit  sa  boîte  pour 
prendre  du  tabac,  et  le  lourd  avocat  Target  s'avança 
et  prit  familièrement  une  prise  de  tabac  dans  la  boîte 
ouverte  de  la  maréchale.  Je  ne  pourrais  vous  dépeindre 
l'étonnement  et  l'indignation  qu'une  telle  audace  excita 
chez  elle.  On  vit  qu'elle  était  bien  loin  de  penser  que 


1.  Reflecliom  un  llie  Révolution  in  France,  London,  1891,  p.  84. 

b 
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les  Droits  (le  Vhomme  pussent  s'élendre  jusqu'à  prendre 
du  tabac  dans  la  boîte  d'une  grande  dame,  et  quelqu'un 
lui  dit  avec  malice  :  cest  un  effet  naturel  de  l'égaliié.  » 

VA  de  cette  anecdote  Sénac  tire  quelques  conclusions 
qui  semblent  fort  justes;  l'oppression  du  peuple,  selon 
lui.  n'a  i)oint  été  le  principe  des  attentats  auxquels  il 
s'est  livré  :  le  désir  de  dominer  et  l'envie  ont  dirigé  les 
premières  entreprises  contre  l'autorité.  Il  va  même  jus- 
qu'à dire  :  T  espoir  du  pillage  était  le  patriotisme  delà 
midlitude;  et  ce  qui  s'est  passé  en  1871,  pendant  la 
Commune,  ne  donne-t-il  pas  toute  raison  à  cet  obser- 
vateur perspicace? 

Les  révolutionnaires  se  faisaient  illusion  et  croyaient 
atteindre  le  bonheur  en  arrivant  au  pouvoir.  Cette 
idée  est  finement  exprimée  dans  le  curieux  testament 
de  l'Epicurien  (chap.  xviii)  où  Sénac  s'est  peint  lui- 
même. 

«  Ceux  qui  envient  le  sort  des  riches,  déclare  l'Epi- 
curien, semblent  croire  qu'ils  sont  toujours  prèls  à  jouir 
de  tous  les  objets  qui  peuvent  leur  plaire,  et  qu'ils  voient 
toujours  avec  une  égale  satisfaction  les  objets  agréables 
qui  les  environnent  ;  cette  erreur  est  pareille  à  celle 
des  religieuses  dont  le  Prince  d'Orange  disait  :  <*  Elles 
«  croient  que  les  maris  goûtent  sans  cesse  avec  leurs 
«  femmes  les  plaisirs  de  l'amour,  que  les  ambassa- 
«  deurs  écrivent  du  matin  au  soir,  et  que  les  militaires 
«   ont  toujours  le  sabre  à  la  main.  » 
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Sénac  enfin  a  bien  su  démêler  dans  les  causes  de  la 
Révolution  Tune  des  plus  importantes,  la  formation  de 
Yassemblêe  des  jacobins  qm^  «  sous  prétexte  de  diriger 
Tesprit  public,  eut  bientôt  dans  tout  le  royaume  des  affi- 
liations, et  usurpa  le  sceptre  de  l'opinion  ».  Ce  levier 
politique  devait,  en  effet,  devenir  l'un  des  principes  de 
la  société  parlementaire  moderne. 

Une  des  originalités  de  Sénac  c'est  qu'il  nie  l'action 
des  philosophes  et  des  physiocrates  sur  la  Révolution  : 
«  C'est  lorsque  les  esprits  ont  été  en  mouvement,  dit-il, 
qu'on  a  cherché  dans  J.-J.  Rousseau  des  maximes  favo- 
rables au  système  que  les  circonstances  donnaient  l'es- 
poir d'établir.  Parce  qu'une  maison  a  été  bâtie  avec 
les  pierres  d'une  carrière  voisine,  serait-on  fondé  à  dire 
qu'elle  n'a  été  construite  qu'en  raison  de  ce  voisinage? 
Il  est  bien  plus  probable  que,  le  dessein  conçu,  on  s'est 
servi  de  matériaux  qui  étaient  à  portée.  » 


IV 


Le  roman,  tel  que  l'entendait  Sénac,  n'était  pas,  on 
le  voit,  un  simple  récit  plus  ou  moins  animé. 

L'intrigue  peut  tenir  en  quelques  lignes.  L'action  se 
passe  en  1793,  et  le  héros  est  un  jeune  militaire,  le 
marquis  de  Saint-Alban,  qui  sert  dans  l'armée  prus- 
sienne ;  il  est  blessé  et  trouve  un  refuge  dans  un  châ- 
teau des  bords  du  Rhin.  Là,  il  inspire  un  tendre  inté- 
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rêl  à  une  jeune  femme  qui,  devenue  veuve,  pourrait 
l'épouser  si,  forcé  (par  ce  qu'il  considère  comme  l'hon- 
neur) de  se  rendre  à  Tarmëe  de  Condé,  il  n'était  fait 
prisonnier  et  condamné  à  périr  sur  récliafaud. 

L'auteur  adopte  la  forme  épistolaire,  à  la  mode 
alors,  illustrée  par  la  Nouvelle  Hèlo'lse  et  les  Liaisons 
dangereuses.  11  fait  la  part  assez  large  à  la  sentimen- 
talité qu'il  relève  toutefois  par  une  psychologie  fine  et 
suhtile. 

Comme  Sénac  est  exempt  de  toute  déclamation,  son 
style^  ne  nous  trompe  pas  sur  le  caractère  véridiquedu 
livre;  ses  petits  tableaux,  ses  anecdoctes,  toute  cette 
variété  de  faits  en  disent  plus  long  sur  les  événements 
que  les  pages  émues  des  mémorialistes. 

On  peut  certes  faire  des  critiques  à  Sénac  de  Meilhan 
et  trouver  qu'il  ne  compose  pas  toujours  à  la  française, 
avec  méthode  et  régularité;  mais  il  prend  sa  revanche, 
car  il  est  souvent  élégant  et  toujours  simple;  par  là  il 
est  bien  l'expression  du  génie  national. 

L'Emigré^  quoiqu'il  en  soit,  appartient  aux  œuvres 
durables,  qui  peignent  sincèrement  les  idées  et  les 
mœurs  d'une  époque. 


1.  Sénac  a  dit  :  «  La  simplicité  du  style  convient  seule  lorsque  l'expres- 
sion ne  peut  atteindre  à  la  grandeur  des  objets.  L'homme  na  qu'une 
mesure  de  sensibilité,  et  son  langage  qu'un  degré  d'énergie;  son  cœur 
est-il  oppressé  par  le  poids  accablant  d'un  sentiment  profond,  son  imagi- 
nation ravagée  par  des  spectacles  d'horrem-,  il  désespère  d'y  proportionner 
son  langage;  et  un  geste,  un  regard,  un  morne  silence  lui  tiennent  lieu 
alors  de  paroles  et  sont  plus  expressifs.  »  {Caractères  el  l'orlrails.) 
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L" Emigré  remetlra  sur  le  tapis  la  question  toujours 
très  délicate  des  Blancs  et  des  Bleus.  Au  lieu  devenir, 
après  tant  d'historiens,  apporter  des  arguments  en 
faveur  des  uns  ou  des  autres,  il  nous  a  paru  qu'il  vau- 
drait mieux  mettre,  en  présence  du  royaliste,  un  adver- 
saire politique. 

Ceux  qui  jugeraient  le  poison  de  Sénac  Irop  fort 
trouveront  un  antidote  en  lisant  un  livre  tel  que  les 
Aventures  de  guerre  au  temps  de  la  République  et 
du  Consulat^,  par  A.  Moreau  de  Jonnès,  membre  de 
rinsliUit. 

Moreau  fut,  comme  Sénac,  mêlé  aux  événements  qu'il 
rapporte,  etil  fut,  comme  lui,  un  espritdepremierordre. 
Bien  plus,  il  fut  aussi  un  homme  de  cœur,  rempli  de 
générosité,  et  aimaiiL  d'un  amour  sans  égal  la  patrie  à 
laquelle  il  se  dévoue.  Mais  Sénac  et  Moreau  sont  dans 
les  deux  camps  opposés.  Le  premier  incarne  la  grandeur 
de  la  patrie  dans  la  grandeur  royale;  il  la  voit  dans 
la  conservation  des  institutions  séculaires;  le  second 
est  dévoué  à  la  Révolution  et  à  ses  idées.  Et  tandis  que 
l'ancien  intendant  de  Yalenciennes  vit  à  l'étranger 
parmi    les  fugitifs    qui   croient   servir    leur  pays  en 


1.  Paris,  1858.2  vol.  in-8°.  11  en  a  été  donné,  en  1893,  une  édition  abrégée 
précédée  d'une  préface  de  Léon  Say. 
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portant  les  armes  contre  lui,  le  futur  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  combat  les  Chouans  en 
Bretagne,  les  émigrés  à  Quiberon. 

Moreau  dira  de  l'armée  républicaine  :  «  Les  meilleurs 
sentiments  étaient  habituels  dans  les  rangs  de  ces 
jeunes  soldats,  etje  pourrais  citer  autant  de  leurs  bonnes 
actions  que  la  sultane  des  Mille  et  une  Nuits  fait  d'his- 
toires à  son  seigneur  et  époux  ».  Et  ce  sont  des  his- 
toires charmantes. 

<(  Nous  étions  dans  un  village,  écrit  Moreau,  qui 
semblait  inhabité.  Auprès  d'une  église  en  ruines  s'éle- 
vait une  maison  dont  l'aspect  flatta  nos  espérances. 
En  entrant  dans  la  cour,  notre  vue  fit  fuir  tout  en  pleurs 
une  vieille  femme  et  amena  sur  un  perron  un  homme 
de  bonne  mine,  qui  nous  demanda  si  nous  venions 
l'arrêter.  Je  répondis  que  nous  ne  faisions  pas  un  si 
vilain  métier,,  bien  que  le  nôtre  ne  fût  pas  des  meilleurs, 
puisqu'il  nous  laissait  depuis  deux  jours  sans  manger. 

«  —  C'est  pourquoi,  ajoutai-je,  nous  sommes  venus 
vous  demander  du  pain,  en  vous  croyant  plus  heureux 
que  nous,  qui  sommes  assez  étonnés  d'en  être  réduits 
à  cette  indigence. 

<(  —  Bien  volontiers,  répliqua-t-il,  et  avec  plaisir. 

«  Charmés  de  ces  bonnes  paroles,  nous  le  suivîmes, 
en  laissant  toutefois  une  sentinelle  sur  le  perron  pour 
surveiller  le  dehors.  L'honnête  curé,  car  c'était  lui-même 
vêtu  en  paysan,  nous  fit  servir  un  repas  abondant, 
auquel  il  joignit  plusieurs   pichets   d'excellent    cidre. 
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Nous  mangions  comme  des  ogres,  lorsque  Je  cri  : 
«  Aux  armes!  »  poussé  par  notre  vedetle,nous  fit  lever 
de  table  brusquement.  Suivant  l'usage  du  temps  et  du 
pays  nous  avions  gardé  chacun  noire  fusil  entre  les 
jambes.  Aussi  étions-nous  à  la  minute  en  bataille  sur 
le  perron  du  presbytère,  prêls  à  riposter  à  une  douzaine 
de  gars  bien  armés  qui  venaient  d'entrer  dans  la  cour. 

((  —  Ce  n'est  rien  de  sérieux,  nous  dit  le  curé,  en 
se  mettant  au-devant  de  nous.  Mes  paroissiens,  qui 
me  sont  fort  attachés,  mont  cru  en  danger  en  vous 
voyant  entrer  ici,  et  ils  accouient  à  mon  aide.  Je  vais 
les  congédier  par  un  seul  mot. 

«  L'effet  suivit  aussitôt  la  promesse.  Il  n'eut  pas  plus 
tôt  prononcé  quelques  paroles  en  gaélique  que  les 
paysans  se  retirèrent,  mais  non  pas  avaut  d'avoir  reçu 
sa  bénédiction  et  lui  avoir  témoigné  leur  respect  et 
leur  affeclion.  » 

A  quelque  temps  de  là,  Moreau  de  Jonnès,  suivant 
la  crête  de  la  falaise  à  pic  qui  forme  la  côte,  assiste  à  la 
scène  suivante  : 

«  J'entendis  les  cris  d'un  enfant.  J'accourus  et  je  vis 
un  petit  garçon  de  six  à  sept  ans,  qu'entraînait  vers  le 
précipice  une  chèvre  dont  le  licou  était  attaché  autour 
de  son  corps.  Cet  animal  avait  sans  doute  découvert, 
dans  quelque  cavité  de  l'escarpement,  des  touffes 
d'herbes  dont  il  espérait  un  meilleur  repas  que  du 
gazon  desséché  des  landes;  et  il  voulait  pour  atteindre 
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celte  [tàlure  s'élancer  sur  la  |)ointe  d'un  rocher  battu 
à  sa  base  par  les  flots  d'une  mer  en  furie.  Je  me  jetai 
sur  la  corde  et,  la  tirant  avec  force,  je  m'efforçai  d'en 
dégager  l'enfant.  J'y  réussis  ;  mais,  pendant  que  j'étais 
baissé,  la  chèvre,  mécontente  de  linter\ention  d'un 
étranger,  me  lança  un  coup  de  tète  qui  m'envoya  rouler 
dans  la  bruyère.  Je  fus  tenté  de  riposter  par  un  coup 
de  sabre  à  cette  attaque,  mais  j'eus  heureusement  une 
meilleure  inspiration.  Au  lieu  de  tuer  cet  animal,  qui  se 
méprenait  sur  mes  intentions,  je  tirai  de  ma  poche  le 
pain  de  mon  déjeuner  et  le  lui  montrai.  En  un  instant 
son  air  farouche  et  hostile  disparut  et  fit  place  à  la  câli- 
nerie  la  plus  caressante.  Je  profitai  de  cette  disposition 
pour  l'éloigner  de  la  fahiise  et  l'empêcher  de  mettre 
de  nouveau  en  péril  les  jours  de  son  jeune  maître.  Il 
me  sembla  que  celui-ci  regarda  d'un  air  d'envie  le  pain 
blanc  que  je  donnais  à  sa  chèvre  et  que,  s'il  l'eût  osé, 
il  en  eût  bien  réclamé  sa  part.  Je  lui  offris  le  morceau 
qui  restait,  en  lui  faisant  signe  de  le  manger;  il  le  prit 
en  baisant  ma  main,  mais  il  l'enveloppa  soigneuse- 
ment dans  de  larges  feuilles  de  plantain  et  il  le  cacha 
dans  son  giron  sans  vouloir  y  toucher...  Kn  l'interro- 
geant sur  ce  qu'il  en  voulait  faire,  je  compris  qu'il  le 
réservait  pour  sa  mère.  Je  fus  touclié  de  ce  soin  dans 
un  enfant  qui  devait  éprouver  une  aussi  forte  tenta- 
tion que  si  c'eût  été  du  gâteau;  car  le  pain  noir  des 
paysans  était  alors  bien  mauvais,  et  au  contraire  le  pain 
blanc  des  boulangeries  de  la  marine  était  excellent . 
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<(  Avant  (le  quitter  mon  nouvel  ami,  je  m'efforçai  de 
lui  faire  comprendre  qu'il  devait  venir  me  visiter  au 
fort  Minou.  Mais  notre  conversation  était  fort  difficile, 
car  il  ne  parlait  que  la  langue  de  Vercingétorix  que  je 
n'entendais  pas  mieux  que  César.  Le  lendemain,  on 
vit  arriver  au  fort  petit  Pierre,  vêtu  de  ses  habits  du 
dimanche,  et  accompagné  de  sa  chèvre  dont  les  cornes 
étaient  ornées  de  bouquets.  Aussitôt  qu'il  m'aperçut, 
il  courut  se  jeter  dans  mes  bras,  je  l'embrassai  de  tout 
mon  coeur.  Il  me  fit  un  discours  où  le  nom  de  sa  mère 
revenait  souvent.  L'explication  ne  s'en  fit  pas  attendre, 
car,  détachant  de  son  côté  une  belle  jatte  de  bois,  il  se 
mita  traire  sa  chèvre,  et, d'un  air  |)lein  d'assurance  et 
de  satisfaction,  il  me  présenta  la  jatte  remplie  d'un 
lait  fumant.  J'allais  me  trouver  fort  empêché  n'ayant 
aucun  goût  pour  ce  breuvage.  Heureusement  les  accla- 
mations des  canon niers,  en  voyant  l'action  de  cet 
enfant,  appelèrent  le  commandant  qui,  moins  difficile 
que  moi,  huma  le  lait  d'un  seul  trait  et  le  déclara 
excellent.  Petit  Pierre  ne  savait  pas  trop  comment 
prendre  ce  procédé.  Mais  on  lui  apprit  que  c'était  le 
commandant,  et  bientôt  il  le  reconnut  à  sa  générosité. 
En  effet  notre  brave  capitaine  lui  recommanda  de  lui 
apj)orler  chaque  matin  une  pareille  pitance,  et  il  lui  fit 
payer  d'avance  la  semaine  entière.  Ce  ne  fut  pas  tout. 
La  chèvre  et  son  jeune  maître  furent  hébergés,  et  petit 
Pierre  emporta  pour  sa  mère  un  plein  bissac  de  pain. 
«  Depuisce  jour,  le  pauvre  enfant  devintlecommen- 
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sal  du  fort  Minou,  le  favori  du  commandant  et  le  fils 
adoplif  de  tous  les  artilleurs.  » 

Tels  étaient  les  hommes  que  Sénacde  Meilhan  appelle 
dans  son  livre  des  sauvages,  des  monstres  altérés  de 
sang.  D'autre  part  on  verra,  dans  VEmigrè,  quels 
citoyens  étaient  ces  Français  qui  portaient  les  armes 
contre  la  France  et  que  Moreau  de  Jonnès  considère 
comme  des  traîtres  et  des  criminels. 

C'est  l'affreuse  tristesse  des  dissensions  intérieures... 

Oh!  n'exilons  personne,  oh!  l'exil  est  impie! 

Et  plus  impies  encore  sont  ceux  qui,  au  sein  même 
d'un  pays,  méconnaissant  les  principes  qu'ils  croient 
défendre,  font  naître  des  circonstances  telles  que  des 
citoyens,  souvent  parmi  les  meilleurs,  se  voient  obligés 
de  prendre  le  dur  chemin  de  l'exil. 

Casimir  Stryienski,  Frantz  Funck-Brentano. 


Octobre  1903. 


AVANT-PROPOS 


On  n'a  pas  cru  devoir  réimprimer  l'Emigré  inté- 
gralement, tel  qu'il  parut  en  1797.  Le  roman  de  Sénac 
de  Meilhan  contient  des  longueurs  qui  n'ont  aucun 
japport,  ni  avec  l'émigration,  ni  avec  Fintrigue  qui 
l'ait  la  trame  du  récit.  On  les  a  supprimées.  iMais  les 
éditeurs  pensent  qu'en  comparant  leur  réimpression 
avec  l'édition  originale,  on  estimera  que  rien  d'inté- 
ressant n'a  été  omis.  Les  raccords  se  sont  d'ailleurs 
faits  comme  d'eux-mêmes  sans  qu'on  ait  eu  à  modifier 
une  seule  ligne  du  texte,  ni  à  y  faire  la  plus  légère 
addition.  Le  roman  a  été  divisé  en  chapitres  afin  que 
la  lecture  en  soit  plus  facile. 

On  a  mis  à  la  fin  du  volume  une  concordance  entre 
les  chiffres  que  chacune  des  lettres  porte  dans  l'ori- 
ginal et  les  chiffres  nouveaux,  si  bien  que  les  recherches 
comparatives  pourront  se  faire  rapidement. 


L'ÉMIGRÉ 


CHAPITRE  PPxEMIER 

LE  BLESSÉ 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN     A    3l""    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 


Jo  VOUS  ai  promis  de  vous  raconter  une  aventure  extraor- 
dinaire, qui  a  fait  revenir  hier  au  soir  mon  oncle,  avec 
un  grand  empressement.  La  voici  dans  la  plus  grande 
exactitude.  Mon  oncle  est  arrivé  avant-hier  pour  dîner. 
Vous  voyez  d'ici  la  réception,  les  empressements  pour 
lui,  et  les  caresses  qu'il  prodigue  avec  dignité  et  tendresse 
à  sa  Victorine;  ajoutez  qu'on  lui  apporte  un  paquet;  on 
est  attentif,  il  l'ouvre,  et  de  là  sortent  une  étoffe  des 
Indes,  charmante,  pour  faire  une  rohe  à  votre  amie,  et 
une  autre,  d'une  couleur  un  })ou  remljrunie,  pour  la  plus 
aimable  et  la  plus  indulgente  des  mères.  Remerciements, 
effusion  de  reconnaissance;  le  dîner  ensuite,  conversation 
sur  les  affaires  de  la  France.  La  nièce  chante  l'air  favori 
de  son  oncle,  et  s'accompagne  sur  le  piano-forte.  De  là 
mou  oncle  dort,   on   fait   silence,    on   ne  parle  que   par 
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si2:nos.  on  marclio  sur  la  pointe  du  piod;  il  se  réveille  au 
iioiit  d'une  heure,  et  Ion  profile  du  beau  temps  pour 
aller  se  promener  dans  ce  joli  bois  où  nous  avons  lu 
Werther.  Vous  voyez  tout  cela,  n'esl-ce  pas?  mon  Emilie; 
attendez,  voici  du  nouveau.  A  peine  étions-nous  descen- 
dus de  voiture  pour  nous  promener  à  pied  que  nous 
apercevons  un  jeune  homme  en  uniforme  rouge  brodé 
d'or,  qui  était  évanoui  au  pied  d'un  arbre;  un  domestique, 
aidé  d'un  paysan,  s'empressait  autour  de  lui,  et  une  espèce 
de  charretier  arriva,  son  chapeau  plein  d'eau  pour  la  lui 
jeter  sur  le  visage;  une  petite  charrette  attelée  d'un 
cheval  et  remplie  de  paille  formait  le  reste  du  tableau. 
Ma  mère  tout  émue  d'un  tel  spectacle  tira  aussitôt  son 
flacon  de  sel  d'Angleterre,  et  mon  oncle  le  lai  fit  respirer. 
Le  jeune  homme  reprit  ses  sens,  et  nous  regardant  avec 
des  yeux  étonnés  :  «  Où  suis-je,  dit-il,  est-ce  un  rêve?  » 
Il  pouvait  à  peine  parler,  mais  des  regards  touchants  nous 
peignaient  sa  reconnaissance  de  nos  soins,  et  une  sorte 
d<^  plaisir  à  nous  voir.  Le  valet  nous  dit  que  son  maitre 
servait  depuis  quelque  temps  à  l'armée  prussienne,  et 
que  la  veille,  ayant  été  la  nuit  en  détachement  avec 
une  trentaine  de  hussards,  il  était  tombé  dans  une  embus- 
cade de  deux  cents  Patriotes.  «  Ce  nombre  n'ayant  pas 
effrayé  mon  maître,  il  s'est  défendu  avec  un  courage  de 
lion;  mais  douze  ou  quinze  de  sa  troupe  ayant  été  tués, 
ou  blessés  dangereusement,  ce  qui  restait  a  été  fait  pri- 
sonnier. »  11  nous  ajouta  que  son  maître,  qui  était  cruelle- 
ment blessé,  avait  eu  le  bonheur  de  s'échapper  ainsi  que 
lui,  et  qu'après  avoir  marché  en  toute  diligence  sur  une 
des  rives  du  Rhin,   ils  étaient  parvenus  à  une  barque  de 
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pAclieiirs  où  ils  s'étaient  reposés  quelques  moments  et 
que  la  douleur  que  ressentait  son  maître  était  si  forte 
qu'il  était  obligé,  pendant  la  route,  de  se  tirer  les  cheveux 
pour  ne  pas  s'évanouir.  Les  pêcheurs  leur  ayant  dit  que 
plusieurs  détachements  de  Patriotes  s'étaient  fait  voir 
depuis  deux  jours  dans  les  euvirons,  et  que  la  blessure 
de  son  maître  ne  lui  permettant  pas  de  se  tenir  à  cheval, 
il  n'y  avait  d'autre  moyen  pour  les  éviter  que  de  tra- 
verser le  Rhin  dans  leur  barque,  qu'ils  avaient  suivi  ce 
conseil,  et  qu'ils  étaient  arrivés  à  la  pointe  du  jour  dans 
un  petit  village;  «  mais  la  blessure  de  mon  maître,  ajouta 
le  valet,  exigeant  un  prompt  secours,  qu'il  ne  pouvait 
trouver  dans  ce  lien,  il  a  fallu  le  faire  conduire  à  un 
gros  village  qu'on  nous  a  indiqué;  en  arrivant  dans  ce 
bois,  il  a  été  forcé  par  la  douleur  que  lui  causaient  les 
cahots  de  la  voiture  de  descendre  pour  se  reposer  un 
instant,  et  il  s'est  trouvé  mal.  »  Mon  oncle  écoutait  ce 
récit  avec  intérêt,  ainsi  que  nous;  il  fit  plusieurs  ques- 
tions à  ce  valet,  et  celle-ci  entre  autres  :  ((  Votre  maître 
est  sans  doute  un  bon  serviteur  du  roi?  —  Ah  !  Monsieur, 
répondit-il,  c'est  un  lier  aristocrate,  qui  a  manqué  plus 
de  dix  fois  d'être  à  la  lanterne.  »  Nous  nous  empressions 
autour  du  blessé  qui  avait  peine  à  reprendre  ses  sens. 
Mon  oncle  paraissait  touché,  mais  en  suspens  sur  ce  qui 
était  à  faire,  lorsque  le  valet  de  chambre  dit  :  «  C'est  à 
l'épaule  que  M.  le  marquis  est  blessé,  et  il  souffre  cruel- 
lement. »  A  ces  mots,  le  visage  de  mon  oncle  s'épanouit  : 
«  Votre  maître  est  un  homme  de  qualité  à  ce  que  je 
vois,  quel  est  son  grade?  »  Le  valet  de  chambre  lui  apprend 
qu'il  était  major  en  second,  que  son  père  avait  commandé 
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un  régiment,  et  que  son  grand-père  était  mort  au  mo- 
ment d'être  fait  maréchal  de  France.  «  Je  suis  de  ses 
terres,  ajoula-t-il,  et  c'était  un  des  plus  grands  seigneurs 
du  pays.  Vingt-six  villages  dépendaient  de  la  terre  de  son 
nom;  mais  il  n'y  a  plus  de  seigneurs  à  présent.  Il  avait 
deux  châteaux  superbes,  des  meubles,  de  l'argenterie, 
ahl  il  fallait  voir!  tout  cela  a  été  brûlé,  et  cetle  enragée 
de  nation  a  toat  pris.  »  L'intérêt  de  mon  oncle  croissait 
de  moment  en  moment  au  récit  de  ces  circonstances.  Ma 
mère  et  moi  nous  nous  empressions  auprès  du  pauvre 
blessé  pour  le  secourir.  Son  épaule  gauche  est  fracassée,  il 
souffrait  infiniment,  faisait  des  efTorts  pour  vaincre  sa  dou- 
leur, et  nous  témoigner  sa  sensibilité  à  nos  soins.  Ma  mère 
lui  demanda  où  il  comptait  aller.  «  A  Francfort,  dit-il,  si 
je  puis»;  mais  cela  était  impossible  dans  l'état  où  il  se 
trouvait.  On  le  lui  représenta,  et  alors  il  dit  :  «  Je  vois  un 
village  àquelque  distance  d'ici,  je  vais  tâcher  de  m'y  rendre.  » 
Mon  oncle  regarda  ma  mère,  qui  l'entendit,  et  elle  offrit  au 
blessé  un  asile  dans  sa  maison.  Il  se  défendit  quelque 
temps  d'accepter  ses  offres,  dans  la  crainte  de  l'importuner  ; 
mais  mon  oncle  termina  les  débats  en  disant  :  «  Faut-il 
faire  de  telles  façons  entre  gens  de  qualité  ?  Monsieur  le 
Marquis,  ne  m'auriez-vous  pas  accordé  l'hospitalité  dans 
un  de  vos  châteaux,  si  je  m'étais  trouve  dans  votre  situa- 
tion? »  Le  marquis  lui  répondit  avec  vivacité  qu'il  aurait 
été  empressé  de  le  recevoir,  et  de  lui  rendre  tous  les 
services  possibles.  Il  se  défendit  encore,  ma  mère  lui  fit 
tant  d'instances  qu'il  accepta.  On  le  fit  entrer  dans  la 
voiture,  et  nous  revînmes  au  château.  Le  blessé  occupe 
votre  ancien  appartement  au  bout  du  corridor,  à  droite. 
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Il  est  là  plus  éloigne  du  bruit  et  auprès  de  la  bonne 
Magdeleine,  dont  vous  connaissez  les  talents  pour  soigner 
les  malades.  En  voilà  bien  long;  vous  allez  me  dire  : 
lorsqu'on  commence  un  roman  on  doit  faire  le  portrait 
du  héros,  et  je  vais  me  conformer  à  celte  invariable  cou- 
tume. 11  •  s'appelle  le  marquis  de  Saint-AIban.  11  est 
grand,  bien  fait,  à  ce  que  je  crois,  car  souvent  j'ai  trouvé 
bonne  grâce  à  des  gens  qu'on  me  disait  n'être  pas  bien 
faits;  il  paraît  avoir  vingt-cinq  à  vingt-six  ans;  ses 
cheveux  sont  blonds,  ses  yeux  et  ses  sourcils  noirs;  sa 
physionomie  annonce  de  la  vivacité  et  de  la  douceur;  il 
porte  un  habit  rouge  brodé  en  or,  avec  des  revers  et 
parements  noirs  également  brodés,  c'est  l'uniforme  des 
Gens-d'armes.  Adieu,  ma  chère  amie,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles. 


II 


MADEMOISELLE     EMILIE    A     LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTELN 

.le  m'intéresse  à  votre  Jiéros  blessé,  et  je  le  trouve 
bien  heureux  de  vous  avoir  rencontrés.  On  dit  qu'on  ren- 
voie les  Français  de  plusieurs  villes  d'Allemagne  ;  ces 
pauvres  émigrés  sont  bien  à  plaindre,  et  mon  père  a  bien 
raison  de  dire  qu'on  est  bien  peu  généreux  à  leur  égard, 
et  que  leur  fidélité  et  leur  courage  devraient  leur  attirer, 
ne  fùl-ce  que  par  politique,  les  bienfaits,  ou  du  moins 
la  protection,  des  souverains.  Nous  avons  assez  parlé 
depuis  six  mois    de  nouvelles;  nos  lettres    étaient   des 
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gazettes,  dans  les  tristes  circonstances  où  nous  étions;  je 
ne  veux  plus  parler  que  de  nous  :  il  semble  que  mon  cœur 
ait  été  fermé  tout  ce  temps. 

Je  crois  que  le  marquis  que  vous  avez  ramassé  doit 
se  trouver,  dans  son  désastre,  bien  iieureux  d'être  ainsi 
soigné,  dans  un  bon  château,  par  de  belles  et  illustres 
princesses.  Ce  début  m'intéresse;  dites-moi  ses  aventures, 
que  son  écuyer  vous  aura  sans  doute  racontées  en  partie. 
Je  suis  bien  aise  qu'il  ait  de  la  naissance,  cela  lui  vaudra 
l'intérêt  de  votre  cher  oncle,  et  les  pauvres  émigrés  ont 
besoin  de  tout  le  monde.  Il  y  a  quelque  temps  que  nous 
lisions  qu'un  roi  d'Espagne  ayant  perdu  ses  cheveux,  il 
fût  question  de  lui  faire  une  perruque,  et  que  le  conseil, 
composé  de  Grands,  s'assembla  pour  délibérer  sur  ce 
sujet;  il  fut  décidé  unanimement,  dans  cette  auguste 
assemblée,  qu'il  fallaitfaire  grande  attention  à  ce  qu'il  ne 
fut  employé  que  des  cheveux  d'hommes  et  de  femmes  de 
qualité.  Nous  nous  regardâmes  tous  en  riant,  et  il  n'yeùt 
pas  un  de  nous  qui  ne  songeât,  en  cet  instant,  à  votre  bon 
oncle,  f^ardonnez-moi  cette  plaisanterie,  ma  chère  Victo- 
rine;je  rends  d'ailleurs  toute  justice  à  ses  excellentes 
qualités.  Adieu,  adieu,  écrivez-moi  et  faites  mieux,  venez. 
Je  vous  embrasse  mille  fois. 


LE    BLESSÉ 


III 


LA    COMTESSE    DE   LŒWENSTEIJJ  A    MADEMOISELLE   EMILIE 
DE    WERGENTHEIM 

Je  suis  bien  contrariée,  ma  chère  amie,  en  voyant 
retarder  l'heureux  moment  oij  je  pourrai  vous  embrasser, 
et  je  suis  forcée  de  paraître  gaie,  car  mon  oncle,  accoutumé 
à  être  obéi  dans  sa  maison,  craint  de  ses  vassaux,  veut 
étendre  son  empire  sur  les  esprits  et  les  visages  ;  il  iaut 
rire,  avoii'  l'air  content  quand  on  est  auprès  de  lui.  Il  est 
fort  occupé  de  notre  héros  blessé  ;  mais  il  faut  que  je  l'ap- 
pelle par  son  nom,  puisque  nous  le  savons.  Mon  oncle  lui 
a  fait  des  questions  sur  sa  naissance,  son  grade  et  ses 
parents,  qui  nous  ont  mis  à  portée  d'être  instruits  de  tout 
ce  qui  le  concerne.  Il  a  eu  soin  aussi  de  faire  parler  son 
valet  de  chambre,  qui  a  conlirmi'  tout  ce  que  son  maître 
avait  dit;  il  parie  avec  un  eulhousiasme  touchant  de  sa 
boulé,  de  sa  générosité.  C'est  une  très  bonne  marque 
d'être  aimé  et  estimé  de  ses  domestiques;  car  enfin  ils 
nous  voient  de  plus  près  ([ue  les  autres,  et  dans  ce  temps 
où  les  Français  croient  (jue  tous  les  hohimes  sont  égaux, 
ce  n'est  pas  peu  pour  un  valet  de  cette  nation  de  parler  de 
son  maître  avec  respect  :  il  faut  qu'il  y  soit  en  quelque 
sorte  forcé  par  ses  grandes  qualités.  Le  inarijuis  de  Saint- 
Alban  souffre  toujours  beaucoup;  il  garde  la  chambre 
et  nous  allons  tous  les  soirs  passer  deux  heures  avec  lui 
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pour  le  distraire.  Mon  oncle  se  plail  ù  Iciitendre  ;  il  dit 
qu'il  n'ù  jamais  vu  un  Français  si  modeste,  et  jone  puis 
m'empèchet'  d'être  de  son  avis,  sans  connaitre  autant 
que  lui  les  Français,  parce  qu'il  ne  me  paraît  pas  pos- 
sible d'avoir  des  manières  plus  simples,  de  parler  de  soi 
avec  plus  de  réserve,  et  des  autres  avec  plus  d'indul- 
gence. Il  y  a  deux  jours  que,  soufiVant  moins,  il  fit  l'ef- 
fort de  venir  prendre  du  thé  dans  le  salon;  il  y  avaitbean- 
coup  d'étrangers  qui  étaient  venus  diner  chez  mararre,  et 
tous  en  furent  infiniment  satisfaits.  La  baronne  de  Blenem, 
dont  vous  connaissez  le  discernement,  dit  à  ma  mère  en 
s'en  allant  :  «  Votre  émigré  me  paraît  fort  aimable;  c'est 
un  homme  qui  ne  paraît  jamais  avoir  envie  de  faire  un 
elTet  et  qui  a  le  don  de  fixer  l'attention  de  tous  ceux  quiso 
trouvent  avec  lui.  »  Mon  oncle  qui  l'entendit,  lui  dit  : 
((  Bravo,  Madame  la  Baronne.  »  Adieu,  mon  Emilie. 


IV 


LA   COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Quand  il  fut  question  de  mon  mariage,  j'étais  comme 
vous  incrédule,  et  la  crainte  n'entrait  pour  rien  dans 
cettedisposition  de  mon  esprit.  En  considérant  M.  deLoe- 
Avenstein,  je  ne  pouvais  concevoir  qu'il  allait  acquérir 
sur  moi  un  empire,  en  quelque  sorte  absolu;  que  ce  ne 
serait  plus  de  mon  père,  de  ma  mère,  dont  la  domination 
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est  si  douce,  que   je   tk-pendrais;    que    tout    cela    serait 
l'aiïaire  d'une  minute,  qu'il  n'y  aurait  qu'un  mot  à  pro- 
noncer, et  que  ce  mot  ferait  le   destin  de   ma  vie.   Je 
n'avais  ni  goût,  ni  répugnance;  il  me  semblait  que  j'allais 
changer  de  père  :  voilà  ce  que  je  voyais  dans  mon  ma- 
riage, et  je  croyais  toujours    qu'il   surviendrait  quelque 
circonstance  qui  ferait  rompre  les  engagements  pris,  tant 
il  me  semblait  étrange  de  changer  de  nom  et  de  situation. 
L'âge  de  M.  de  Loewenstein  n'était  point  un  sujet  d'éloi- 
gnement  pour  moi,  mais  d'embarras  :  je  craignais  de  me 
familiariser  avec  lui.  Une  seule  fois  je  hs  une  comparai- 
son désavantageuse  de  lui,  et  en  voici  l'occasion  :  le  jeune 
baron  de  Glekem  était    venu  dîner  chez  ma  mère  ;  on  fit 
des   parties  après   le   dîner;  je   restai    avec  lui  et  nous 
jouâmes  au  volant;  ensuite,  à  la  promenade,  il  me  défia 
à  la  course  en  me  donnant  une  grande  avance  :  la  jour- 
née se  passa  à  folâtrer  ensemble  de  mille  manières,  et  le 
soir  ma  mère  me  fit  danser  une  allemande,  et  valser  avec 
lui;  je  me  sentis  émue.  M.  de  Lœwenstein  arriva  pendant 
le  souper,  et  je  lui  trouvai  des  rides   que  je  n'avais  pas 
encore  aperçues.  Pendant  plusieurs  jours  je  songeai,  non 
pas  précisément  au  jeune  Ijaron,  mais  à  son  âge  rappro- 
clié  du  mien,  mais  à  cette  conformité  de  goûts,  de  plai- 
sirs qui  se  .trouvent  entre  gens  du  même  âge;  mon  cœur 
ne  fut  pas  efileuré,  mais  mon  esprit  faisait  des  parallèles 
désavantageux   à  M.    de    Lœwenstein.   Si    la  surface  de 
mon  cœur  eût  éti^  entamée  vous  en  auriez  été  instruite, 
du  moins  au  moment  où  je   m'en  serais  rendu  compte; 
mais  vous  l'eussiez,  je  crois,  plutôt  su  que  moi. 

M.  de   Lœwenstein   arrive  ces  jours-ci  de  Vienne  avec 
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mon  père,  et  reviendra  Lien  mécontent;  il  est  menacé 
de  perdre  un  procès  d'où  dépend  une  partie  de  sa  for- 
tune. J'en  suis  plus  fâchée  poui-  lui  que  pour  moi,  et  tant 
que  j'aurai  des  chevaux  pour  me  traîner  à  Mayence,  la 
fortune  n'aura  aucune  prise  sur  mon  àme.  J'oublie  de 
vous  donner  le  bulletin  du  marquis  de  Saint-Alban  :  le 
chirurgien  qui  l'a  pansé  est  un  ignorant,  et  il  en  a  envoyé 
chercher  un  à  Francfort.  Son  séjour  sera  prolongé  d'après 
les  accidents  qui  sont  survenus.  11  prend  sur  lui  pour 
causer  avec  nous;  maison  voit  quelquefois  qu'il  fait  ell'ort 
pour  vaincre  sa  douleur.  Si  l'on  cessait  d'aller  chez  lui, 
il  serait  encore  à  ce  qu'il  dit  plus  à  plaindre  qu'il  ne  l'est 
de  se  contraindre  im  peu.  Nous  lui  sommes  devenus  si 
nécessaires  qu'il  regarde  sans  cesse  à  sa  montre  dès 
quatre  heur-es,  et  il  nous  reproche  d'une  manière  tou- 
chante de  l'abandonner,  si  nous  arrivons  un  ([uarl  d'heure 
plus  tard. 


LE    MAROUIS    DE    SAlNT-ALliAN    AU   PRESIDENT  DE    LONGUEIL 

J'ai  reçu  au  camp  prussien,  devant  Mayence,  votre 
lettre  datée  de...,  et  elle  a  mis  fin  aux  inquiétudes 
extrêmes  que  j'éprouvais.  Vous  existez,  vous  avez  sauvé 
(juehjues  débris  de  votre  fortune,  c'est  le  comble  du  bon- 
heur dans  ces  temps  de  calamités.  La  plupart  de  ceux 
qui  ont  été  assez  heureux  pour  dérober  leur  vie  à  la 
fureur  des  monstres  qui  gouvernent  la  France  ne  trouvent 
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que  la  misère  dans  les  pays  étrangers.  J'ai  parcouru  plu- 
sieurs pays  et  rencontré  des  émigrés  dans  plusieurs  en- 
droits. Là,  je  les  ai  vu  accueillir  d'abord  avec  mépris  et 
défiance,  ensuite  j"ai  vu  la  plus  barbare  cupidité  mettre  à 
profit  leur  ignorance  de  la  langue  et  l'urgence  de  leurs 
besoins;  souvent  on  les  forçait,  en  entrant  dans  une  ville, 
de  faire  connaître  leurs  ressources,  et  quelques-uns,  après 
avoir  ainsi  exposé  leur  misère  à  tous  les  yeux,  étaient 
reconduits  aux  portes  de  la  ville,  comme  de  malheureux 
mendiants,  pour  n'y  plus  rentrer.  Il  me  semble  depuis 
quelques  mois  être  sur  un  champ  de  bataille,  oîi  l'on  ne 
porte  que  des  regards  inquiets  dans  la  crainte  de  trouver 
parmi  les  morts  quelques-uns  de  ses  amis.  La  lecture  de 
chaque  gazette  otTre  une  alï'reuse  liste  que  je  n'ose  par- 
courir qu'en  tremblant.  La  vie  la  plus  reliri-c,  la  conduite 
la  plus  circonspecte  ne  peuvent  faire  échapper  à  la  bar- 
barie de  la  jurisprucbmce  révolutionnaire.  H('lasl  ces 
biens  qui  faisaient  miguère  l'orgueil  et  les  délices  des 
riches  sont  aujourd'hui,  en  (juelque  sorte,  autant  d'accu- 
sateurs qui  s'élèvent  contre  eux;  il  en  est  de  même  du 
mérite,  des  dignités  et  de  l'esprit;  jugez  d'après  cela, 
Monsieur,  si  j'ai  du  trembh'r  jioui'  vous!  Quelle  affreuse 
époque  pour  l'humanité  que  celle  où  les  avantages  qui 
distinguent  «les  hommes  sont  devenus  des  principes  de 
ruine,  et  marquent  du  sceau  de  la  réprobation  ceux  qui 
les  possèdent.  Je  me  plaisais  autrefois  à  croire  des  vertus 
et  de  la  sensibilité  au  général  des  hommes,  et  à  regarder 
le  crime  et  la  cruauté  comme  d'alTreuses  exceptions  ; 
mais  une  révolution  est  une  fatale  lumière  qui  découvre 
l'hideuse    nudité    de    la    mnjeure    partie    des    hommes. 
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J'attends  avec  impatience  le  récit  que  vous  m'avez  pro- 
mis des  événements  de  votre  émigration,  et  je  vais  vous 
oijéir  en  vous  faisant  part  de  mes  dernières  aventures. 
J'ai  fait  la  campagne  de  1702,  et  lorsque  l'armée  fran- 
çaise a  été  dispersée,  je  me  suis  i"endu  dans  le  camp  prus- 
sien pour  y  servir  en  qualité  d'aide-de-camp  de  mon 
parent,  le  comte  de  Fours,  lieutenant-général  au  service 
de  la  Prusse.  Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  opéra- 
tions militaires,  et  je  me  bornerai  à  vous  dire  que  trois 
jours  avant  la  reddition  de  Mayence,  ayant  été  blessé 
assez  considérablement,  je  fus  obligé  de  passer  le  Rhin  afin 
de  ne  pas  être  fait  prisonnier.  On  essaya  de  me  transporter 
à  un  gros  bourg  à  peu  de  distance  pour  me  faire  panser; 
la  douleur  que  me  causait  ma  plaie  me  fit  évanouir  au 
pied  d'un  arbre;  et  là,  en  reprenant  connaissance,  je  me 
suis  trouvé  au  milieu  d'une  famille  allemande,  compo- 
sée d'un  Commandeur  de  l'Ordre  Teutonique,  de  sa  belle- 
sœur  et  d'une  nièce,  et  de  plusieurs  valets.  Les  uns  et  les 
autres  étaient  également  empressés  de  me  secourir,  et  je 
n"ai  pu  me  défendre  des  instances  qui  m'ont  été  faites 
pour  accepter  un  asile  dans  le  château  de  la  belle-sœur 
du  Commandeur.  Tout  ce  que  l'humanité  peut  prodiguer 
de  secours  je  l'éprouve,  et  la  sensibilité  la  plus  tou- 
chante vient  encore  y  donner  un  nouveau  prix.  Je  re- 
grette quelquefois  de  me  trouver  si  bien  soigné,  si  heu- 
reux, lorsque  je  songe  à  Qies  infortunés  compatriotes,  à 
de  vieux  et  braves  militaires  expirant  de  misère;  ils 
méritent  mieux  ([ue  moi  les  faveurs  du  sort,  et  ils  ont 
moins  de  forces  pour  supporter  ce  que  l'adversité  a  de 
plus    cruel.    Vous  aimez  les  détails   quand    il   s'agit  de 
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choses  qui  vous  iul('ressent,  ainsi  je  ne  vous  laisserai  igno- 
rer aucune  des  circonstances  qui  peuvent  vous  donner 
une  juste  idée  des  personnes  qui  m'ont  si  généreusement 
accueilli.  Leur  maison,  qui  est  dans  une  situation  char- 
mante, est  en  ce  moment  habitée  par  un  vieux  Comman- 
deur de  l'Ordre  Teutoniquc,  qui  est  venu  passer  quelques 
jours  chez  sa  belle-sœur.  C'est  un  homme  qui  retrace  les 
seigneurs  châtelains  du  xv'"  siècle  :  la  noblesse  est  à  ses 
yeux  le  premier  des  mérites,  la  chasse,  le  premier  des 
plaisirs,  et  le  respect  pour  les  dames,  le  premier  des 
devoirs.  Des  manières  franches  jusqu'à  la  brusquerie, 
une  certaine  écorce  de  rudesse  sous  laquelle  on  découvre 
promptement  un  excellent  cœur,  un  bon  sens  naturel 
sans  culture,  une  gaieté  qu'il  entretient  et  réveille  deux 
fois  par  jour  par  deux  longs  repas,  où  le  vin  du  Rhin 
n'est  pas  épargné,  voilà,  jusqu'à  ce  moment,  le  principal 
personnage  de  la  maison.  Diverses  circonstances  lui  ont 
procuré  une  fortune  bien  plus  considérable  que  celle  de 
son  frère;  il  en  use  noblement;  mais  abuse  peut-être  un 
peu  de  l'ascendant  de  la  richesse  envers  la  famille  de  ce 
frère,  que  ses  bienfaits  et  la  perspective  de  son  héritage 
tiennent  dans  une  grande  dépendance.  La  belle-sœur,  qui 
est  la  maîtresse  de  la  maison,  est  une  femme  de  qua- 
rante ans;  elle  a  été  belle,  et,  avec  un  peu  d'art  et  de 
soin,  pourrait  encore  prétendre  aux  hommages;  mais 
elle  a  une  fille  qui  coucentre  toutes  ses  alTections,  et 
c'est  pour  elle  seule  qu'elle  a  des  prétentions.  L'esprit  de 
la  mère  est  plus  juste  que  brillant,  son  caractère  paraît 
froid  ;  toutes  ses  manières  ont  une  certaine  réserve  qui 
présente    l'image   de    l'indillerence,    mais    dès    qu'il    est 
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question  do  quelcjun  chose  qui  tient  à  la  générosité  du 
cti'iir,  à  la  sensibilité  de  l'àme,  on  la  voit  s'animer  et  s'il 
s'agit  (le  sa  fille,  le  son  de  sa  voix  change,  ses  regards, 
ses  gestes,  tout  prend  chez  elle  le  caractère  du  sentiment. 
11  faut  à  présent  vous  parler  de  la  fille.  Figurez-vous  une 
femme  de  vingt  ans,  dont  les  traits  ne  semblent  manquer 
d'une  extrême  régularité  que  pour  avoir  quelque  chose 
de  plus  frappant.  De  légères  marques  de  petite  vérole 
paraissent  aussi  jetées  çà  et  là  pour  donner  plus  de  pi- 
quant et  de  variété  au  plus  beau  teint  qu'on  puisse  voir. 
Je  sais  combien  les  descriptions  de  la  beauté  d'une  femme 
sont  insipides;  j'abrège  donc,  et  je  finis  en  vous  disant 
que  sa  physionomie  rassemble  tout  ce  qui  peut  plaire  et 
toucher,  et  que  son  esprit,  sans  jamais  surprendre,  ne 
laisse  rien  à  désirer;  ce  qu'elle  dit  attache  et  satisfait 
d'abord  l'àme  encore  plus  que  l'esprit:  mais,  en  réfléchis- 
sant un  moment,  on  trouve  que  l'esprit  ne  peut  aller  plus 
loin.  Son  mari  est  en  ce  moment  à  Vienne  pour  un 
grand  procès,  dont  la  famille  redoute  l'issue;  elle  est 
menacée  de  perdre  la  moitié  de  sa  fortune.  Voilà  les  per- 
sonnes qui  ont  bien  voulu  me  recevoir,  et  vous  voyez  que 
je  dois  me  trouver  fort  heureux;  mais  je  me  reproche 
d'abuser  de  leur  bonté  par  la  longueur  de  mon  séjour. 
Elles  s'opposent  atout  projet  de  départ,  jusqu'à  ce  que 
je  sois  entièrement  guéi'i,  et  il  n'est  pas  vraisemblable 
(|ue  ce  soit  avant  six  semaines  ou  deux  mois.  L'oncle 
vient  tous  les  matins  passer  une  heure  avec  moi;  il  a  la 
complaisance  de  m'apporter  tous  les  papiers  publics  et  de 
me  communiquer  les  nouvelles  qu'il  apprend  par  ses 
correspondances  particulières.   Vers    les   cinq  heures,  il 
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revient  avec  sa  sœur  et  sa  nièce,  et  toute  la  compagnie 
reste  avec  moi  deux  ou  trois  heures.  La  conversation  ne 
languit  point  :  le  Commandeur  raconte  assez  gaiement; 
la  mère  de  temps  en  temps  dit  quelques  mots  plein  de 
sens,  et  la  fille  plus  animée  parle  d'une  manière  qui  inté- 
resse et  séduit,  et  elle  écoute  avec  la  plus  intelligente 
attention.  Adieu,  mon  cher  Président,  mon  père,  mon 
tendre  ami.  Admiration,  respect,  reconnaissance,  voilà 
les  sentiments  que  je  vous  ai  consacrés  depuis  longtemps. 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  et  conservez-moi  des  hon- 
tes dont  je  sens  tout  le  j)rix. 


VI 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN    A    MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WERGENTUEIM 

J'ai  lu  il  y  a  quelques  jours  au  marquis  l'article  de 
votre  lettre,  où  vous  me  dites  que  son  écuyer  nous  aura 
sûrement  raconté  ses  aventures,  et  ma  mère  en  prit 
occasion  de  lui  dire  :  «  Mademoiselle  Emilie  a  raison,  et 
vous  auriez  dû  nous  en  faire  vous-même  le  récit,  parce 
que  vous  vous  exprimez  un  \)0i\  mieux  que  votre  écuyer.  » 
«  Ma  vie,  nous  a-t-il  rc-pondii,  a  été  celle  des  gens  de  mon 
âge  et  de  mon  état;  j'avais  environ  vingt  ans  au  com- 
mencement de  la  Révolution,  ainsi  je  n'ai  pu  figurer 
parmi  les  acteurs  de  cette  terrihle  tragédie;  mais  j'ai  vu 
dt'  près  les  personnages  les  plus  importants,  et  j'ai  été 
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témoin  dc(iiielques  événements.  J'ai  entendu  des  hommes 
éclairés  et  instruits  converser  sur  les  plus  grands  intérêts, 
discuter  en  liberté  des  questions  dont  auparavant  on 
n'osait  sonder  la  profondeur.  J'ajouterai  que  les  révolu- 
tions avancent  et  mûrissent  les  esprits  en  hâtant  l'essor 
des  facultés;  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  sera  donc  pas  tout 
à  fait  sans  intérêt;  mais,  comme  il  faut  que  je  me  rap- 
pelle plusieurs  choses  qui  ne  seraient  pas  dans  le  moment 
présentes  à  ma  mémoire,  je  préfère  de  dicter  le  récit 
qu'on  attend  de  moi.  »  Le  Commandeur  a  applaudi  à  cette 
idée,  et  deux  jours  après,  le  marquis  nous  a  lu  l'écrit  que 
je  vous  envoie,  qui  nous  a  fait  grand  plaisir  à  entendre. 


ClIAPITIŒ  II 
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Je  suis  d'une  famille  qui  a  eu  depuis  longtemps  d'assez 
grandes  illustrations,  et  qui  jouissait,  avant  la  Révolution, 
d'une  fortune  considérable.  Mon  père,  marié  de  très  bonne 
heure,  entra  au  service  par  obéissance  pour  le  sien  qui 
avait  servi  avec  distinction,  et  est  mort  au  moment  d'èti'e 
élevé  au  premier  grade  des  honneurs  militaires;  à  sa  mort 
mon  père  s'empressa  de  donner  sa  démission  de  son  régi- 
ment, pour  vivre  indépendant  ;  il  s'alTranchit  bientôt 
après  de  la  gêne  des  devoirs  de  la  société,  se  livra  à  un 
goût  raisonné  pour  le  plaisir,  avec  un  petit  nombre 
d'amis  ou  de  complaisants,  qui  formaient  une  petite 
secte  de  philosophes  épicuriens,  dont  mon  père  était  le 
chef.  Le  goût  des  plaisirs,  le  mépris  des  hommes,  et 
lamour  de  l'humanité  et  de  tous  les  êtres  sensibles  for- 
maient la  base  de  leur  système;  mon  père  méprisait  les 
hommes  en  théorie  par  delà  ce  qu'on  peut  imaginer,  et 
cédait  à  chaque  instant  à  un  sentiment  de  bienveillance 
et  d'indulgence,  qui  embrassait  les  plus  petits  insectes.  Il 
aima  ma  mère  quelques  années  avec  une  vive  tendresse, 
ensuite  il  eut  constamment  pour  elle  les  égards  les  plus 
llatteurs  et  les  meilleurs  procédés.  Le  caractère  trop  in- 
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cluli2:ont  de  mon  père  le  rendait  incapable  de  diriger  mon 
édncalion;  il  ne  pouvait  ni  voir  pleurer  un  enfant  ni 
le  contrarier;  une  sévérité  de  quelques  moments  étail  au- 
dessus  de  ses  forces.  Il  prit  le  parti  de  confier  le  soin  de 
mon  éducation  au  président  de  Longueil,  son  parent  et 
son  ami  depuis  l'enfance.  Le  Président,  sans  partager  les 
opinions  de  mon  père,  le  chérissait  à  cause  des  agrément> 
de  son  esprit,  et  par  l'estime  qu'il  avait  pour  son  carac- 
tère et  son  cœur.  Mon  père  suivait  des  principes  de  phi- 
losophie qui  r('cartaicnt  de  la  société  et  des  affaires  ;  le 
Président,  avec  un  grand  fond  de  lumières  et  de  philoso- 
phie, suivait  la  carrière  des  alTaires,  et  avec  d'autant  plus 
de  succès  que  la  nature,  en  lui  donnant  un  esprit  plein 
de  sagacité  joint  à  un  jugement  sûr,  semble  l'avoir  fait 
homme  d'Etat.  Mon  père,  après  avoir  réglé  ses  affaires 
domestiques,  en  remit  le  soinîi  manière,  se  conserva  une 
pension  considérable,  et  prit  le  parti  de  voyager.  Le  Pré- 
sident, de  ce  moment,  me  tint  lieu  de  père.  Ce  fut  lui  qui 
fit  choix  de  mon  précepteur,  et  qui  traça  le  plan  de 
conduite  qu'il  devait  suivre.  Il  lui  indiqua  le  genre  et  la 
marche  de  mes  études,  et  fixa  le  degré  de  sévérité  ou 
d'indulgence  dont  il  devait  user.  C'est  à  lui  que  je  <lois 
mon  instruction  et  en  quelque  sorte  mes  sentiments, 
puisque  c'est  lui  qui  a  eu  l'art  de  les  développer.  Sem- 
blable à  un  habile  cultivateur,  il  a  donné  de  l'air  aux 
bonnes  plantes  et  les  a  fait  arroser,  tandis  qu'il  a  arraché 
et  étouffé  une  partie  des  mauvais  germes.  A  Page  de 
quinze  ans,  j'entrai  dans  un  régiment  de  cavalerie;  mai- 
je  ne  fus  envoyé  à  la  garnison  que  dix-huit  mois  après; 
ce  temps  fut  employé  à  mi^  perfectionne!'  dans  les  matlié- 
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matiques,  à  étudier  les  fortifications  et  l'artillerie.  Le 
Président  disait  que  les  sciences  exactes  ont  un  charme 
infini  pour  les  jeunes  gens  capables  d'application,  que  le 
penchant  que  Thonime  a  pour  la  vérité  se  trouve  satisfait 
par  l'enchaînement  de  vérités  progressives,  qui  mènent  à 
de  grands  ef  incontestables  résultats  ;  c'est  dans  Ja  jeu- 
nesse, ajouta-t-il,  que  l'esprit  à  toute  l'appréhension  né- 
cessaire pour  saisir  les  choses  abstraites,  et  que  leur  con- 
naissance se  grave  plus  profondément  dans  la  mémoire. 
Il  savait  que,  pour  la  plupart  des  officiers  généraux  en 
France,  les  fortifications  et  l'artillerie  étaient  une  science 
mystérieuse,  et  qu'ils  étaient  obligés  de  s'en  rapporter 
aux  gens  de  ce  métier,  sans  pouvoir  apprécier  leur  mérite. 
Le  comte  de  Maillebois,  me  disait-il,  est  le  seul  qui  ait 
approfondi  de  bonne  heure  ces  objets  importants,  et  c'est  à 
cette  étude  qu'il  a  dû  en  partie  la  réputation  dont  il  a  joui. 
Il  me  disait  aussi  :  les  hommes  sont  modifiés  par  l'état 
qu'ils  embrassent,  au  point,  en  quelque  sorte,  d'être 
entre  eux  comme  des  êtres  distincts.  Il  faut  qu'un  sou- 
verain, qu'un  ministre  connaissent  la  moralité  des 
hommes  des  diverses  classes  de  la  société,  et  un  militaire 
appelé  au  commandement  doit  connaître  à  fond  l'homme- 
soldat.  La  science  militaire  est  composée  de  deux  choses, 
de  moralité- et  de  géométrie;  par  l'une  on  apprend  l'art 
de  plier  l'homme  à  une  exacte  discipline,  d'exalter  son 
âme  et  de  lui  inspirer  un  noble  orgueil  de  son  état;  par 
l'autre  on  combino,  les  moyens  les  plus  prompts  d'opérer 
avec  précision  différents  mouvements.  Un  ancien  mili- 
taire attaché  à  ma  famille  prit  soin,  au  régiment,  de 
diriger  ma  conduite  et  de  me  faire  suivre  mes  premières 
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études  lorsque  les  exercices  m'en  laissaient  le  temps. 
Quoique  jeune  et  sans  expérience,  j'aperçus  dès  lors  que 
les  troupes  étaient  fatiguées  des  divers  changements  intro- 
duits chaque  année  dans  la  discipline  et  la  tenue.  Les 
officiers,  obligés  sans  cesse  et  d'apprendre  et  d'oublier,  se 
pliaient  avec  peine  sous  le  joug  des  nouvelles  ordon- 
nances, qu'ils  prévoyaient  ne  devoir  pas  plus  subsister 
que  les  autres.  Chaque  garnison,  chaque  régiment 
offraient  des  diflerences  dans  le  régime,  suivant  la  sévé- 
rité, la  négligence  ou  l'inquiète  ardeur  des  chefs.  Je  fus 
présenté  à  la  Cour  à  dix-neuf  ans,  et  quand  je  songe  à 
cette  pompe  qui  environnaient  le  Roi,  à  cette  foule  em- 
pressée qui  circulait  dans  ses  appartements,  à  l'accent 
de  respect  avec  lequel  se  prononçait  le  nom  de  Roi,  à 
l'impression  qu'il  faisait  sur  les  esprits,  et  aux  affreux 
événements  des  temps  postérieurs,  je  ne  puis  croire  que 
ce  soit  le  même  peuple  ;  je  ne  puis  concevoir  comment, 
dans  un  si  court  espace,  des  souvenirs  gravés  par  la  main 
des  temps,  pendant  douze  siècles,  ont  été  effacés;  mais 
peut-être  trouvera-t-on  le  principe  d'un  si  étonnant  chan- 
gement dans  le  caractère  ardent  et  passionné  de  la  nation; 
peut-être  un  philosophe  dira-t-il  qu'un  peuple  qui,  dans 
son  extrême  enthousiasme,  adorait  ses  Rois,  qui  baisait  le 
cheval  écumant  du  courrier  qui  apportait  la  nouvelle  de 
la  convalescence  de  Louis  XV  (qui  n'avait  rien  fait  pour 
lui),  que  ce  peuple,  précipité  dans  une  voie  contraire  par 
l'emportement,  devait  être  outré  dans  sa  fureur  comme 
il  l'avait  été  dans  son  attachement  passionné.  La  mode 
n'était  pas  dans  ce  temps  d'être  fort  assidu  à  la  Cour,  la 
magnificence  en  était   en  quelque  sorte   bannie,    et    des 
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jeunes  gens,  qui  dépensaient  des  sommes  immenses  a 
Paris  pour  leurs  plaisirs,  paraissaient  à  Versailles  en 
habit  noir.  Le  Roi,  avec  raison,  en  témoigna  son  mécon- 
tentement. Ces  petites  circonstances  servent  à  faire  voir 
le  changement  survenu  dans  les  opinions,  et  combien  peu 
la  Cour  en  imposait  aux  esprits.  Un  homme  éclairé,  frappé 
du  spectacle  que  lui  présentaient  la  confusion  des  rangs,  et 
la  suppression  de  la  pompe  extérieure  attachée  à  certains 
Etats,  disait,  quelques  années  avant  la  Révolution  :  «  Je 
crois  voir  la  monarchie  décroître  à  mesure  que  les  vestes 
se  raccourcissent  et  se  changent  en  gilets.»  Il  y  avait  à 
Paris  cinq  ou  six  maisons  où  circulait  tout  ce  qui  com- 
posait la  haute  société,  et  l'opinion  publique  n'était  que 
leur  écho.  Là,  on  voyait  rassemblés  les  ministres  passés, 
présents  et  futurs;  là,  étaient  distribuées  les  places  à 
l'académie,  et  préparées  les  intrigues  qui  devaient  élever 
un  homme  au  ministère  et  en  faire  descendre  un  autre. 
Là,  le  IM.  de***  qui,  depuis  le  ministère  de  M.  deChoiseul, 
ne  pouvait  renoncer  à  la  jouissance  d'un  grand  crédit, 
était  une  des  personnes  qui  avait  le  plus  d'empire  dans 
le  monde.  Sa  maison  rassemblait  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  distingué  dans  les  diverses  classes  de  la  société. 
M.  Necker  était  l'objet  du  culte  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  qui  chérissait  en  lui  les  moyens  de  conserver 
un  grand  ascendant  dans  le  monde,  et  une  influence  dans 
les  affaires.  C'est  là  que  toutes  les  trames  ont  été  ourdies 
pour  le  rappel  et  le  soutien  de  M.  Necker,  et  pour  accré- 
diter ses  opinions;  c'est  là  que  le  résultat  du  Conseil, 
principe  de  la  subversion  totale  de  la  monarchie,  a  été 
conçu,  communiqué,  applaudi;   c'est  là  que  l'absence  de 
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Neckor  do  la  séance  du  23  juin  a  cle  proclamée  comme 
un  acte  héroïque,  et  c'est  là  qu'ont  été  forgés  les  instru- 
ments qui  ont  brisé  le  trône.  Les  jeunes  gens  recevaient 
dans  cette  maison  les  principes  d'opposition  à  l'autorité, 
qu'ils  répandaient  dans  d'autres  sociétés,  et  qui  de- 
vinrent la  règle  de  leur  conduite.  Ce  qui  paraîtra  sur- 
prenant, c'est  que  la  maréchale  était  la  personne  la 
plus  infatuée  de  l'avantage  d'une  haute  naissance,  et  des 
distinctions  attachées  à  son  rang.  Elle  n'était  populaire 
que  pour  dominer,  et  croyait  qu'on  serait  toujours  maître 
de  ce  Tiers  qu'elle  caressait  pour  en  faire  le  corps  d'ar- 
mée de  Xecker,  par  qui  elle  prétendait  régner.  Je  ne  puis 
résister  à  vous  raconter  un  trait  qui  vous  fera  connaître 
la  vanité  de  la  maréchale,  et  qui,  dans  le  moment,  me 
frappa  de  la  manière  la  plus  comique.  J'avais  dîné  chez 
elle  avec  plusieurs  personnes  dévouées  au  parti  de  Necker, 
et  ardentes  à  soutenir  le  doublement  du  Tiers,  et  l'opi- 
nion par  tète;  au  moment  oii  cette  question  était  agitée 
avec  le  plus  de  chaleur,  la  maréchale  ouvrit  sa  boîte 
pour  prendre  du  tabac,  et  le  lourd  avocat  Target  s'avança 
et  prit  familièrement  une  prise  de  tabac  dans  la  boîte 
ouverte  de  la  maréchale.  Je  ne  pourrai  vous  peindre 
l'étonnement  et  l'indignation  qu'une  telle  audace  excita 
chez  elle.  On  vit  qu'elle  était  bien  loin  de  penser  que  les 
Droits  (le  rhomnic  pussent  s'étendre  jusqu'à  prendre  du 
tabac  dans  la  boîte  d'une  grande  dame,  et  quelqu'un  lui 
dit  avec  malice  :  Cest  un  effet  naturel  de  l égalité.  Je  me 
suis  laissé  aller  à  ces  détails  parce  qu'ils  servent  à  faire 
voir  que  l'oppression  du  peuple  n'a  point  été  le  principe 
des  attentats  auxquels  il  s'est  livré,  que  le  dt'sir  de  domi- 
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nor  et  non  le  patriotisme  a  dirigé  les  premières  entreprises 
contre  l'autorité,  et  que  l'ascendant  de  quelques  sociétés 
a  exalté  les  esprits.  La  femme  dont  je  vous  parle  a  été 
fatale  à  la  France,  et  je  ne  pouvais,  en  vous  rendant 
compte  de  ce  que  j'ai  vu,  la  passer  sôus  silence.  Répandu 
comme  je  l'étais,  il  me  fut  facile  de  voir  les  ressorts 
qu'on  faisait  jouer  pour  le  rappel  de  Necker  et  enflam- 
mer le  peuple  en  sa  faveur.  Une  circonstance  légère,  en 
apparence,  frappa  le  président  de  Longueil,  au  moment 
du  rappel  de  Necker  avant  les  Etats  généraux.  Le  hasard 
nous  fit  trouver  ensemble  sur  son  passage,  et  nous  ren- 
dit témoins  de  la  joie  universelle  qu'inspirait  ce  charlatan 
politique  :  quand  il  fut  à  la  salle  des  Cent-Suisses,  en  se 
rendant  chez  le  Uoi,  ces  colosses  s'animèrent  et  se 
mirent  à  battre  des  mains;  le  Président  s'approcha  de  moi 
avec  un  air  pensif  et  consterné  :  «  Le  royaume  de  France 
est  perdu,  me  dit-il,  et  le  trône  est  à  bas  ».  Je  le  regardai 
avec  surprise,  cherchant  ce  qui  pouvait  occasionner  un  si 
triste  présage.  Et  quand  nous  fûmes  dans  les  cours  du  châ- 
teau :  «  Vous  avez  été  étonné,  me  dit-il,  du  propos  que  je 
vous  ai  tenu,  mais  vous  allez  juger  s'il  est  fondé,  et  mes 
motifs  doivent  particulièrement  frapper  un  militaire. 
Les  Suisses  de  la  garde  du  Iloi  ont  applaudi  avec  trans- 
port y\.  Necker  sur  son  passage,  tandis  que  des  soldats 
sous  les  al'mes  sont  des  hommes  ([ui  doivent  être  impas- 
sibles comme  les  armes  qu'ils  portent.  Appartient-il  à 
des  gardes  de  participer  à  une  émotion  populaire?  Si  les 
gardes  du  monarque  partagent  les  alfections  et  les  mou- 
vements du  peuple,  qui  le  contiendra?  Ce  ne  sont  plus  dès 
lors  des  soldats,  mais  des  hommes  qui  jugent,  sentent  et 
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se  conduisent  d'après  leur  opinion  et  leur  sentiment,  et 
non  d'après  leur  devoir.  Serait-il  facile  de  faire  arrêter 
M.  Necker  par  des  gardes  enivres  de  sa  personne?  La 
conduite  des  Cent-Suisses  peut  faire  juger  des  disposi- 
tions des  autres  troupes.  »  A  son  arrivée,  ce  ministre  s'em- 
pressa d'avancer  le  moment  de  l'assemblée  des  Etats 
généraux  dans  l'espérance  cliimérique  de  fortifier  et  de 
consolider  sa  puissance  de  l'appui  de  la  nation.  Un  esprit 
de  vertige  s'empara  alors  des  esprits.  Le  rang  le  plus 
éminent,  les  dignités,  les  emplois  les  plus  importants 
n'étaient  rien  aux  yeux  des  plus  grands  seigneurs,  com- 
parés à  la  place  de  députés  aux  Etats  généraux.  Des 
jeunes  gens,  qui  n'avaient  aucun  moyen  de  s'y  distinguer, 
mettaient  leur  amour-propre  à  être  élus,  et  tel  qui  avait 
fait  une  chanson  se  croyait  comptable  à  sa  patrie  de  son 
génie  pour  la  régénérer.  Les  femmes,  les  mères,  les  mai- 
tresses  intriguaient  pour  faire  ('lire  leur  fils,  leur  mari,  leur 
amant.  Enfin  l'enthousiasme  d'un  nouvel  ordre  de  choses 
régnait  surles  esprits,  et  lescourtisans  les  plus  corrompus 
s'empressaient,  par  l'etTet  de  la  mode,  d'être  représentants 
d'une  nation  qu'ils  avaient  opprimée  gaiement  pour  servir 
leur  intérêt  ou  leur  vanité.  Necker,  dans  l'espoir  de  pro- 
duire un  plus  grand  clVet  sur  un  vaste  théâtre,  et  dominé 
{»ar  la  soif  des  applaudissements,  insista  auprès  du  Hoi, 
malgré  tout  le  Conseil,  pour  que  les  l"]tats  fussent  assem- 
blés à  Paris  ou  à  Versailles. 

Le  président  de  Longueil  en  sentit  le  danger  et  écrivit 
à  la  Reine  pour  le  lui  faireconnaître;  je  me  souviens  encore 
des  expressions  de  sa  lettre.  «  Sil'onassemble,  lui  disait-il. 
les  Etats  <à  Paris  ou    à  Versailles   c'est  porter  des  bran- 
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dons  de  feu  sur  des  matières  combustibles.  Le  peuple 
français  est  aimable,  léger,  facile,  mais  emporté,  mais 
barbare  dans  ses  emportements,  témoin  la  guerre  des  Ar- 
magnacs, etc.  »  Le  fatal  génie  de  Necker  l'emporta,  et 
la  Reine  dit  depuis  à  un  ministre  :  «  Le  président  de  Lon- 
gueil  m'a  donné  d'excellents  avis,  mais  je  n'avais  pas 
le  créditde  les  faire  suivre.  »  Le  cliarme  de  lanouveauté, 
le  besoin  d'intérêt  et  de  mouvement  déterminèrent  la 
plus  grande  partie  ;  le  désir  de  s'élever  en  manifestant  ses 
talents  sur  un  grand  tliéâtrc  animaient  quelques  per- 
sonnes, et  plusieurs,  parmi  le  Tiers,  songeaient  à  sortir  de 
leur  obscurité,  à  se  procurer  des  protecteurs  et  à  obtenir 
des  grâces.  Je  ne  rapj)orle  que  ce  que  j'ai  vu.  et  il  me 
serait  possible  d'en  donner  des  preuves.  Surpris  de  la 
vivacité  des  démarches  de  quelques  membres  du  Tiers 
pour  se  faire  élire,  je  leur  représentai  que  leur  âge  et  leur 
sanb'  leur  rendraient  pénibles. les  fonctions  elle  travail  de 
la  dépn talion.  Ils  me  répondirent  que  leurs  intérêts  et 
celui  de  leur  famille  déterminaient  leur  empi'essement  ; 
entin  quelques-uns  me  {'woui  l'aveu  qu'ils  espéraient  ob- 
tenir des  lettres  de  noblesse,  et  d'autres,  des  bénéfices 
pour  leurs  enfants  ou  des  places  lucratives.  Dans  le  temps 
où  l'on  s'occupait  d'établir  des  Assemblées  provinciales 
ou  d'ac(;order  aux  })avs  qui  avaient  eu  des  Etats  le 
rétablissement  de  ces  Assemblées,  j'ai  vu  un  homme 
qui  cliercbait  à  se  faire  valoir  par  son  zèle  pour  le 
peujile,  intriguer  sourdement  pour  avoir  la  présidence 
peruianente  de  l'xXssemblée  de  sa  province.  Tel  était  le 
patriotisme  qui  régnait  dans  les  esprits  avant  l'assemblée 
des  États  ;  et  ensuite  les   zélés  partisans  du  peuple  n'ont 
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suivi  que  li'ur  ressentiment  contre  la  Cour.  Un  cordon 
bleu  refusé,  la  préférence  accordée  à  un  rival  pour  un 
gouvernement,  ou  une  place  à  la  Cour  ont  été  les  prin- 
cipes qui  ont  inspiré  à  des  grands  et  à  des  nobles  des  sen- 
timents contraires  à  la  monarchie.  Le  duc  d'Orléans, 
devenu  justement  Thorreur  du  genre  humain,  cet 
homme  sans  principes  et  sans  résolution,  qui  n'a  jamais 
eu  Fétofl'e  d'un  ambitieux,  et  qui  est  parvenu  successive- 
ment au  comble  de  la  scélératesse  parce  que  le  crime  de 
chaque  jour  ne  surpassait  que  d'un  degré  celui  de  la 
veille,  le  duc  disait  alors,  et  je  crois  qu'il  le  pensait  :  «  Les 
]"ltats  seront  tout  ce  qu'ils  voudront,  peu  m'importe, 
pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'aller  ou  de  venir  en  Angle- 
terre, ou  ailleurs,  et  qu'on  ne  puisse  ni  m'enfermer  ni 
m'exiler...  )>  Enfoncé  dans  la  fange  de  la  débauche,  il 
n'élevait  pas  alors  ses  vues  par  delà  une  liberté  indé- 
tinie,  favorable  à  ses  vicieuses  inclinations.  Je  me  sou- 
viens que,  dans  le  commencement  de  la  Révolution, 
frappé  de  l'inconséquence  du  duc,  le  Président  me  dit  un 
mot  d'un  grand  sens.  «Il  est  commun,  dit-il,  de  voir  des 
gens  qui  veulent  la  fin  sans  aimer  les  moyens;  mais  le 
duc  d'Orléans  veut  les  moyens  sans  la  fin.  »  Il  ne  tint  en 
effet  qu'à  lui  d'être,  au  1 4  juillet,  lieutenant  général  de 
l'Etat,  et  il  ne  s'agissait  pour  cela  que  de  se  montrer  aux 
yeux  d'un  peuple  aveuglé  et  corrompu  par  lui,  dont  il 
était  en  ce  moment  l'idole.  Je  l'ai  beaucoup  connu  dans  un 
t(mips  où  toute  la  jeunesse  de  la  Cour  avait  av^ec  lui  des 
liaisons  plus  ou  moins  étroites.  11  avait  de  l'esprit,  mais 
par  étincelles;  l'amour  du  plaisir  éteignait  dans  lui  toute 
affection  morale,  et  un  seul   sentiment,    celui  de  la  ven- 
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geancG,  pouvait  donner  quelque  action  à  son  âme,  et  a  été 
le  principe  de  sa  conduite.  Cette  connaissance  de  son  carac- 
tère m'a  fait  apprendre  depuis  sans  surprise,  que  lors- 
qu'on vint  l'avertir  que  M"""  la  princesse  de  Lamballe, 
entre  les  mains  d'un  peuple  factieux,  était  en  grand 
danger,  et  qu'il  pouvait  la  sauver,  il  dit  :  <(  il  faut  la 
laisser  suivre  sa  destinée  ».  Que]({uc  temps  après,  ses 
valets  de  chambre  vinrent  lui  dirent  tout  effrayés  qu'on 
promenait  la  tête  de  cette  princesse.  «  Hé  bien!  dit-il, 
c'est  une  tète  comme  une  autre.  »  Je  reviens  à  ce  qui  me 
regarde.  Les  sages  conseils  du  Président  me  préservèrent 
de  la  contagieuse  épidémie  qui  s'était  répandue  dans 
toute  les  classes,  j'assistai  aux  assemblées  d'élection  qui 
se  (irent  à  Paris;  mais  n'ayant  pas  l'âge  requis  et  n'ayant 
formé  aucune  brigue,  j'étais  bien  certain  de  n'être  point 
élu.  Enfin  arriva  ce  jour  tant  désiré  de  l'ouverture  des 
Etats.  Jamais  la  majesté  royale  ne  parut  dans  un  plus 
grand  éclat.  Les  divers  ordres  du  royaume  revêtus  des 
habits  de  leur  état,  la  pompe  de  la  religion,  la  Reine 
réunissant  la  dignité,  la  beauté  dans  sa  personne,  et  dans 
sa  parure  le  goût  et  la  magnificence,  le  Roi  revêtu  des 
ornements  de  la  royauté,  tout  concourait  à  présenter  le 
plus  imposant  des  spectacles.  Je  reviens  à  Paris,  et  je  ne 
m'étendrai  pas  sur  ce  qui  se  passa  dans  les  premières 
assemblées  des  États.  Une  sourde  fermentation  agitait  à 
Paris  les  esprits.  Les  capitalistes,  occupés  de  faire  assurer 
la  dette  par  la  Nation,  favorisaient  toutes  les  entreprises 
de  l'Assemblée,  et  le  peuple  s'habituait  à  la  regarder 
comme  la  protectrice  de  ses  droits  et  des  propriétés,  et 
les  agents  de  l'autorité  royale  comme  ses  ennemis. 
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Je  fus  témoin  au  Palais  Royal  des  premiers  symptômes 
de  la  cruauté  atroce  à  laquelle  s'est  livré  ce  peuple  regardé 
comme  si  léger,  si  aimable.  Le  peuple  dans  tous  les  pays 
jouit  avec  avidité  de  la  vue  des  exécutions,  et  peut-être 
de  l'empressement  à  être  spectateur  des  supplices  il  y  a 
peu  de  distance  pour  en  devenir  l'instrument .  Un  homme 
fut  traité  dans  la  rue  d'espion  de  la  police,  à  tort  ou  à 
raison,  par  un  autre  qui  avait  à  se  plaindre  de  lui  ou  lui 
en  voulait.  Le  peuple  s'attroupa  et  se  mit  à  le  poursuivre 
de  rue  en  rue,  de  place  en  place  ;  la  plaisanterie  se  mêlait 
à  la  fureur,  ce  qui  est  un  caractère  distinctif  du  peuple 
français,  et  le  malheureux,  poursuivi  à  coups  de  pierres, 
vint  se  réfugier  au  Palais  Royal.  11  n'y  fut  pas  en  sûreté, 
et  saisi  par  les  plus  acharnés,  il  fut  plongé  à  plusieurs 
reprises  dans  le  grand  bassin.  On  délibéra  ensuite  sur 
ce  qu'il  lui  fallait  faire,  et  il  fut  proposé  de  lui  couper  les 
oreilles;  alors  je  vis  une  femme  au-dessus  du  peuple,  et 
mise  avec  assez  d'élégance,  tirer  froidement  de  sa  poche 
une  paire  de  ciseaux  et  les  offrir.  Je  m'éloignai  avec  hor- 
reur de  cette  affreuse  scène  :  et  j'appris  que  le  malheu- 
reux si  barbarement  poursuivi  avait  expiré  dans  sa  course 
avant  de  pouvoir  trouver  un  asile.  Voilà  le  premier  acte 
de  cruautf',  suivi  peu  de  temps  après  des  meurtres 
de  Foulon  et  de  Rerthier.  A  la  honte  éternelle  de  ce 
peuph\  la  j)Ostérilé  apprendra  en  frissonnant  d'horreur 
les  barbaries  exercées  sur  leurs  cadavres.  Il  se  disputa 
longtemps  leurs  membres  déchirés  et  sanglants,  et  le 
cœur  du  malheureux  Berthier,  étant  devenu  le  partage 
d'une  troupe  effrénée,  elle  s'assembla  autour  du  même 
bassin  et  se  mit  à  danser  en  chaulant  à  la  lueur  des  torches 
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qu'elle  portait.  Cette  détestable  troupe,  ivre  d'une  aveugle 
rage,  et  se  passant  de  main  en  main  ce  cœur,  hurlait  dans 
sa  joie  atroce  ce  refrain  d'un  vaudeville  : 

Ah  !  il  nesl  poiyil  de  fêles 
Quand  le  cœur  n'en  est  pas. 

Je  restai  à  Paris  oii  le  Roi  se  rendit  après  l'affreuse  nuit 
du  cinq  octobre;  je  fus  témoin  de  son  entrée  dans  cette 
capitale,  et  pour  vous  donnerune  idée  du  caractère  d'une 
nation  que  le  luxe  et  les  plaisirs  rendaient  presque  insen- 
sible à  tout  ce  qui  ne  frappait  pas  au  moment  sur  ses 
jouissances,  je  vais  vous  raconter  l'effet  que  produisit  cette 
déplorable  marche  d'un  monarque  outragé  et  captif  sur 
ce  qu'on  appelait  la  bonne  compagnie.  Son  cortège,  éton- 
nant par  sa  composition,  allreux  par  sa  contenance  féroce 
et  ses  cris,  mit  trois  heures  à  passer  dans  la  rue  Royale 
où  j'étais;  des  troupes  à  pied  ou  à  cheval,  des  canons 
conduits  par  des  femmes,  des  charrettes  oii  sur  des  sacs 
de  farine  étaient  couchées  d'autres  femmes  ivres  de  vin  et 
de  fureur,  criant,  cliantant,  et  agitant  des  branches  de 
verdure,  ensuite  le  Roi  et  sa  famille  escortés  de  la 
Fayette,  et  du  comte  d'Estaing  l'épée  à  la  main  à  la 
portière,  et  environnés  d'une  foule  d'hommes  à  cheval, 
voilà  ce  qui  se  présenta  successivement  à  mes  yeux  pen- 
dant l'espace  de  trois  heures.  Je  me  rendis  dans  une 
maison  voisine  où  se  rassemblait  ordinairement  l'élite 
de  la  société,  mon  cœur  était  navré,  mon  esprit  obscurci 
des  plus  sombres  nuages,  et  je  croyais  trouver  tout  le 
monde  affecté   des  mêmes  sentiments;  mais  écoutez  les 
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dialogues  interrompus  des  personnes  que  j'y  trouvai,  ou 
qui  arrivèrent  successivement.  «  Avez-vous  vu  passer  le 
Roi,  disait  l'un?  —  Non  j'ai  été  à  la  Comédie  —  Mole 
a-t-il  joué?  —  Pour  moi  j'ai  été  obligé  de  rester  aux 
Tuileries,  il  n'y  a  pas  eu  moyen  d'en  sortir  avant  neuf 
heures.  — Vous  avez  donc  vu  passer  le  Roi. —  Je  n'ai  pas 
bien  distingué,  il  faisait  nuit.  »  Un  autre  :  «  Il  faut  qu'il 
ait  mis  plus  de  six  heures  pour  venir  de  Versailles.  » 
D'autres  racontaient  froidement  quelques  circonstances. 
Ensuite  :  «  Jouez-vous  au  njhist?  —  Je  jouerai  après 
souper,  on  va  servir.  »  Quelques  chuchotages,  un  air  de 
tristesse  passager.  On  entendit  du  canon.  «  Le  Roi  sort  de 
l'Hôtel  de  Ville,  ils  doivent  être  bien  las.  »  On  soupe; 
propos  interrompus.  On  joue  au  trente  et  quarante,  et  tout 
en  se  promenant,  en  attendant  le  coup  et  surveillant  la 
carte,  on  dit  quelques  mots  :  «  Comme  c'est  affreux  !  »  et 
quelques-uns  causent  à  voix  basse  brièvement.  Deux 
heures  sonnent,  chacun  défile  et  va  se  coucher.  De  tels 
gens  vous  paraissent  bien  insensibles;  eh  bien  !  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  se  fût  fait  tuer  aux  pieds  du  Roi. 

Le  Président  prévit  alors  l'entière  et  inévitable  sub- 
version de  la  monarchie  ;  je  me  rappelle  à  ce  sujet  un 
passage  de  Montaigne,  qu'il  me  cita  à  l'appui  de  son 
opinion  :  La  majesté  roi/ale  s  avale  plus  difficileinent  du 
soiiwict  au  milieu,  quelle  ne  se  précipite  du  milieu  à 
fonds.  Deux  jours  après  l'arrivée  du  Roi,  je  fus  à  portée 
de  voir  avec  quel  succès  on  a  travaillé  à  inspirer  au 
peuple  une  aveugle  aversion  pour  la  Reine  ;  chaque  jour 
la  curiosité  l'attirait  en  foule  sur  la  terrasse  des  Tuile- 
ries, qui    est  au-dessus  des  appartements  occupés  par  la 
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famille  royale.  Je  passai  au  milieu  d'un  nombre  infini 
d'hommes  et  de  femmes  qui  étaient  devant  les  fenêtres 
de  CCS  appartements.  Comme  ils  contemplaient  avec  un 
curieux  empressement  le  Roi  et  la  Reine  qui  se  mon- 
traient de  temps  en  temps  aux  fenêtres,  j'entendis  plu- 
sieurs femmo-s  se  dire  :  «  Voyons  donc  cette  Reine  avec 
toute  sa  méchanceté.  »  J'allais  quelquefois  aux  Tuileries 
faire  ma  cour;  la  contenance  de  la  Reine  était  digne  d'ad- 
miration. Captive  réellement  au  milieu  des  bourgeois 
préposés  pour  garder  son  palais,  elle  paraissait  supé- 
rieure aux  événements,  et,  profondément  affectée,  elle 
montrait  un  visage  calme,  et  savait  allier  la  dignité  sou- 
veraine avec  les  ménagements  dictés  par  la  politique 
envers  une  foule  de  bourgeois  enorgueillis  irôtre  admis 
dans  le  palais  des  Rois;  la  plupart  surveillaient  indécem- 
ment ses  actions,  épiaient  jusqu'à  ses  regards  et  ses 
gestes,  pour  y  lire  sa  pensée  et  démêler  le  degré  d'affec- 
tion qu'elle  avait  pour  ceux  qui  l'approchaient.  Le  trône 
avait  été  à  demi  renversé;  la  majesté  royale  avilie;  la 
puissance  souveraine  avait  cédé  à  la  violence  populaire, 
et,  le  croirait-on?  rien  ne  semblait  avoir  changé  dans 
Paris,  où  régnaient  le  même  luxe,  le  goût  du  plaisir,  celui 
du  jeu  et  le  môme  empressement  pour  les  spectacles. 
L'assemblée  ne  paraissait  être  qu'un  sujet  de  conversa- 
tion plus  varié  et  plus  animé.  Les  aristocrates  et  les 
démocrates  se  trouvaient  dans  les  mêmes  maisons.  Les 
plaisanteries  se  mêlaient  aux  récits  des  plus  importantes 
discussions  ;  on  ne  songeait  plus  le  lendemain  à  la  scène 
souvent  tragique  de  la  veille.  Telle  est  la  mobilité  du 
caractère   d'une  nation,  qui  oublie  promptement  le  mal 
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passé,  et,  tout  entière  au  plaisir  présent,  détourne  ses 
yeux  d'un  avenir  etTrayant.  Au  milieu  de  celle  dissipation 
générale,  il  y  avait  des  clubs,  des  conciliabules  oîi  Ton 
s'occupait  sérieusement  des  affaires,  et  dans  lesquels 
l'ambition  et  la  cupidité,  ardentes  à  profiter  des  malheurs 
publics,  combinaient  en  secret  leur  marche  et  préparaient 
des  attaques  fatales  a  l'autorité  de  jour  en  jour  affaiblie. 
Des  femmes  séduisantes  par  leur  beauté,  deux  ou  trois 
qui  étaient  des  saltimbanques  d'esprit,  faisaient  servir  la 
politique  à  leurs  plaisirs  et  leurs  plaisirs  à  la  politique  ; 
leurs  faveurs  étaient  souvent  l'amorce  plus  ou  moins 
attrayante  qu'elles  ofl'raient  aux  jeunes  prosélytes  de  la 
démocratie.  La  présomption  que  l'bomme  est  porté  à 
avoir  de  ses  talents  et  de  son  esprit  faisait  croire  à  plu- 
sieurs jeunes  gens  qu'ils  joueraient  un  rôle  éclatant;  mais 
la  Révolution,  en  mettant  en  quelque  sorte  l'homme  à 
nu,  faisait  évanouir  promptement  cette  illusion  qu'il 
était  aisé  de  se  faire  à  l'homme  de  cour,  à  celui  du  grand 
monde  qui  se  llattaient  d'obtenir  dans  l'Assemblée  les 
mêmes  succès  que  dans  la  société.  Le  ton,  les  manières, 
une  certaine  élégance  qui  cache  le  défaut  de  solidité, 
l'art  des  à-propos,  tout  cela  se  trouve  sans  effet  au  milieu 
d'hommes  étrangers  au  grand  monde  et  habitués  à  réflé- 
chir. Le  comte  de  ***  est  un  exemple  frappant  de  médio- 
crité démasquée,  de  présomption  déjouée,  d'infidélité 
punie.  Les  succès  qu  il  avait  eus  dans  la  société  avaient 
enflé  son  ambition,  il  crut  avoir  dans  la  Révolution  une 
occasion  de  s'élever  promptement,  et,  se  flattant  d'être 
l'oracle  de  l'Assemblée,  il  quitta  une  Cour  où  quelques 
agrchyients  ddiTis  l'esprit  et  des  connaissances  en  littérature 
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lui  avaient  obtenu  un  accueil  flatteur.  Il  s'empressa  de 
venir  à  Paris  armé  de  sa  tragédie  de  Coiinlan,  d'une  dou- 
zaine de  fables  et  de  cinq  à  six  chansons.  M""  de  Staël 
alla  au-devant  du  futur  premier  ministre,  Jeanne  Grey  k 
la  main,  et  tous  deux  s'électrisèrent  en  faveur  de  la 
démocratie;  mais  bientôt  le  mérite  du  comte  fut  apprécié 
à  sa  valeur,  et  il  fut  trop  heureux  d'obtenir  d'être  mi- 
nistre à  ***.  Traité  avec  le  plus  grand  mépris  dans  cette 
Cour,  et  privé  de  l'espoir  de  jouer  un  rôle  à  Paris,  la 
mort  lui  parut  être  sa  seule  ressource  ;  mais  il  porta  sur 
lui  une  main  mal  assurée;  le  courage  manqua  à  ce  nou- 
veau Caton,  pour  achever...  L'amour  de  la  vie  prévalut, 
un  chirurgien  fut  appelé,  et  le  comte  prouva  qu'il  ne 
savait  ni  vivre  ni  mourir. 

Le  Roi,  dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris, 
fut  livré  sans  défense  à  tous  les  artilices;  Necker  était  le 
maitre  du  conseil,  et  le  comte  de  Montmorin,  élevé  avec 
le  Roi,  comblé  de  ses  bienfaits,  n'était  que  le  servile  ins- 
trument du  ministre  des  finances;  l'ambition  et  la  cupidité 
dominaientleshabiles  scélératsqui  inlluaient  sur  l'Assem- 
blée, et  la  liste  civile,  objet  de  leur  convoitise,  aiguisait 
leur  esprit;  une  foule  d'intrigants,  attirés  par  la  même 
amorce,  s'empressaient  de  multiplier  de  faux  avis  pour  se 
rendre  nécessaires;  d'autres  faisaient  éclater  un  zèle  fou- 
gueux pour  se  faire  craindre  et  se  donner  un  crédit  sur 
la  multitude  qui  forçât  le  Roi  à  acheter  leur  silence.  Un 
trait  que  je  choisis  entre  cent  vous  fera  juger  de  la  pro- 
fonde scélératesse  des  moyens  inventés  par  la  cupidité. 
Vous  avez  entendu  parler  d'un  marquis  de  Favras,  qui 
avait  cherché  à  signaler  son  zèle  pour  le  service  du  Roi  ; 
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ses  démarches  indiscrètes  et  mal  combinées  parurent 
fournir  une  occasion  d'intimider  ceux  qui  étaient  animés  ^ 
du  même  esprit;  on  supposa  une  conjuration,  le  malheu- 
reux Favras  fut  condamné,  et  jamais  on  n'oubliera  qu'un  >, 
de  ses  juges  osa  lui  dire  en  l'exhortant  à  la  résignation, 
quil  fallait  une  victime  au  peuple.  Un  magistrat,  qui 
n'était  pas  de  ses  juges  crut  y  voir  une  occasion  pour  lui 
défaire  promptement  une  grande  fortune;  plein  de  son 
projet,  il  se  rend  en  robe  à  la  prison  et  demande  à  voir 
le  marquis  de  Favras;  le  geôlier,  habitué  au  respect  pour 
les  magistrats,  ne  fait  point  de  difficulté;  il  est  introduit 
et  reste  seul  avec  le  prisonnier;  Favras,  troublé  et  igno- 
rant les  formes  de  la  justice,  croit  voir  en  lui  son  juge  et 
se  dispose  a  lui  répondre  avec  respect  et  à  le  persuader 
de  son  innocence.  Le  magistrat  prend  la  parole,  entre 
dans  quelques  détails  sur  son  afTaire,  lui  en  fait  voir  la 
gravité  et  frappe  son  imagination  du  danger  imminent 
auquel  il  est  exposé  :  «  11  vous  reste  cependant,  ajoute- 
t-il,  un  grand  motif  d'espoir,  le  Roi  et  la  Reine  ont  été 
sans  doute  instruits  de  vos  projets  »,  et  il  lui  fait  à  cet 
égard  questions  sur  questions,  de  la  manière  la  plus 
insidieuse.  Favras  nie  qu'il  ait  reçu  des  ordres  du  Roi;  le 
magistrat  lui  fait  sentir  que  sa  seule  ressource  est  en  ce 
moment  de  dire  la  vérité,  que  son  affaire  ne  peut  devenir 
grâciable  que  dans  le  cas  où  il  sera  prouvé  qu'il  n'a  fait 
qu'agir  conformément  aux  intentions  du  Roi  et  de  la 
Reine  ;  que  tous  ceux  qui  leur  sont  attachés  prendront  alors 
son  parti,  et  agiront  efficacement  pour  le  dérober  au  sup- 
plice. Favras,  troublé  par  l'aspect  de  la  mort,  sans  rien 
articuler  de  précis,  convient  qu'il  a  parlé  à  des  gens  qui 
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approclient  le  Roi,  et  qu'il  lui  a  fait  offrir  ses  services;  il 
se  rappelle  des  circonstances  vagues  qui  peuvent  donner 
lieu  à  croire  que  le  Roi  était  instruit  de  ses  desseins; 
enfin  il  en  dit  assez  pour  faire  entrevoir  au  magistrat  une 
heureuse  issue  à  son  projet;  celui-ci  tire  aussitôt  une 
feuille  de  papier  timbré  en  lui  disant  :  «  Votre  grâce 
n'est  plus  douteuse,  il  ne  s'agit  que  de  mettre  par  écrit 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  d'implorer  la  bonté  du 
Roi,  et  de  lui  rappeler  que  vous  n'avez  rien  tenté  que 
pour  le  servir  et  d'après  les  conseils  de  gens  qui 
l'approchent.  »  Il  dicte  à  Favras  une  déclaration  telle 
qu'il  la  désire,  et  le  malheureux  prisonnier,  qui  se  voit 
entre  la  vie  et  la  mort,  ne  chicane  pas  sur  les  termes.  Le 
magistrat  le  quitte  en  l'exhortant  à  la  sécurité,  et  ne  perd 
pas  un  instant  à  mettre  à  profit  sa  déclaration;  il  fait 
savoir  au  Roi  par  une  personne  affidée,  qu'il  a  entre  les 
mains  une  pièce  juridique,  qui  le  compromet,  et  encore 
plus  la  Reine  ;  il  insiste  particulièrement  sur  l'observation 
que  le  Roi  seul  est  inmolable^  et  ne  met  pas  en  doute  que 
la  Reine  sera  mise  en  jugement;  le  Roi  no  voit  que  le  dan- 
ger apparent  et  nerélléchit  pas  plus  que  son  ministre  sur 
l'illégalité  de  la  déclaration;  une  somme  immense  est 
compt('e  au  magistrat,  et  il  remet  au  ministre  cette  pièce 
qui  prouve  l'abus  qu'il  a  fait  de  son  ministère,  et  dont  il 
ne  pouvait  faire  usage  sans  risquer  lui-même  de  périr 
sur  un  échafaud.  Favras  attend  toujours  l'elTet  de  sa 
déclaration,  et  n'est  point  elîrayé  de  sa  condamnation; 
soutenu  par  l'espoir  de  sa  grâce,  il  retarde  l'heure  de  son 
supplice  jusqu'à  la  nuit,  et  n'est  désabusé  que  pressé  par 
le  fatal  cordon. 
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Je  ne  vous  parlerai  pas  en  détail  dos  divers  systèmes 
qui  régnaient;  Fintérèt  personnel  en  était  le  principe  ?t 
essentiel:  rétablissement  de  deux  Chambres  était  un  de 
ceux  qui  avait  le  plus  de  partisans,  et  il  était  simple  que 
la  perspective  de  la  place  de  sénateur  de  la  nation  fran- 
çaise excitât  vivement  l'ambition  de  plusieurs.  Ouel  Ijeau 
rêve  n'était-ce  pas  pour  un  juge  de  village  de  se  voir 
élever  en  France  à  une  dignité  pareille  à  celle  des  pairs 
d'Angleterre?  Chacun  des  principaux  acteurs  <'*tendait  ou 
limitait  ses  projets  et  formait  à  son  gré  une  constitution; 
mais  tous  ébranlaient  à  l'envie  les  fondements  de  la 
monarchie.  C'est  d'après  cette  diversité  de  systèmes  que 
depuis  l'entière  subversion  du  gouvernement  (et  la  san- 
glante anarchie  qui  l'a  remplacé  ,  les  premiers  auteurs 
des  troubles  prétendent  devoir  être  considérés  comme  des 
hommes  distingués  par  la  modération  de  leurs  idées  et 
la  pureté  de  leurs  principes.  Il  leur  suffit  en  ce  moment, 
pour  avoir  cette  prétention,  que  leurs  systèmes,  que 
leurs  actions,  leurs  discours  aient  été  surpassés  par 
d'autres  en  violence:  ainsi  X.  X.  se  regardent  comme  des 
hommes  modérés,  parce  qu'ils  n'ont  pas  participé  au 
5  octobre;  mais,  l'un  oublie  qu'il  a  un  des  premiers  prêché 
une  doctrine  incendiaire  dans  une  grande  province,  un 
autre  qu'il  a  le  premier  tenté  de  dégrader  le  monarque  en 
proposant  qu'il  ne  fût  pas  participant  à  la  formation  de 
la  Constitution.  Les  L***  et  leur  parti  se  vantent  d'avoir 
soutenu  le  Roi  constitutionnel,  et  d'avoir  empêché  qu'à 
son  retour  de  Varennes  il  ne  fût  mis  en  jugement. 

Dumouriez  se  vante  de  n'avoir  pas   voulu   servir  sous 
Robespierre.  Ainsi,  cherchant  à  faire  oublier  leurs  atten- 
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tais  conlre  le  ^ouvornenioRl  et  le  monarque,  chacun  des 
dillrrents  partis  s'attache  à  une  époque  à  laquelle  il  a 
été  })rimé  par  un  autre  parti,  dont  il  n"a  pas  adopté  les 
maximes,  et  se  range  ainsi  dans  la  classe  des  op[)rimés.  Il 
s'ensuivrait  qu'en  dernière  analyse  il  n'y  aurait  de  cou- 
pables que-  ceux  qui  ont  voté,  précisément,  la  mort  du 
monarque. 

Je  viens  de  vous  rendre  un  compte  fidèle  de  mes  pre- 
mières années,  et  de  vous  faire  part  de  l'impression  que 
m'ont  fait  éprouver  les  commencements  de  la  Révolution. 
Je  vais,  en  continuant  un  récit  auquel  l'amitié  seule  peut 
trouver  quelque  intérêt,  vous  parler  d'un  événement  qui 
alTecte  mon  cœui-  d'un  douloureux  souvenir  et  qui  vous 
fera  connaître  à  quelle  barbarie  se  porta  en  peu  de  temps 
un  peuple  dont  on  vantait  la  douceur  et  riiumanilé. 

L  ne  jeune  veuve,  ajtrès  la  mort  de  son  mari,  s'était 
retirée  quelque  temps  dans  un  couvent;  elle  vint  habiter 
une  terre  voisine  de  la  mienne.  Je  fis  connaissance  avec 
elle.  M'"""  de  Granville,  c'était  son  nom,  n'était  point  une 
de  ces  personnes  célèbres  par  la  beauté,  ou  des  préten- 
tions à  l'esprit  ;  elle  avait  vécu  loin  du  monde,  avec  un 
un  vieux  mari,  et  avait  exercé  son  es[)rit  i)Oiir  s'occuper 
sans  avoir  ni  l'occasion  ni  le  désir  d'en  faire  parade.  Peu 
connue  dans  la  société,  elle  n'y  paraissait  que  depuis  la 
lin  de  son  deuil.  On  en  parlait  comme  d'une  femme  qui 
n'était  ni  sans  agréments  ni  sans  esprit;  mais  la  mode, 
cet  arbitre  suprême  des  Français,  n'avait  point  consacré 
son  mérite,  et  il  y  avait  peu  de  presse  pour  aller  chez 
elle.  Mes  parents,  qui  désiraient  vivement  de  me  voir 
marié,  crurent  que  je  ne  pouvais  trouver   un  parti  plus 
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avantageux  et  m'engagèrent  à  lui  rendre  des  soins.  Ses 
bonnes  qualités,  sa  franchise,  sa  simplicité  jointes  à  une 
figure  agréable,  m'inspiraient  de  l'intérêt  et  l'envie  de 
lui  plaire;  je  pris  ces  dispositions  pour  de  l'amour,  et  je 
lui  en  parlai  le  langage  ;  mais  j'ai  senti  depuis,  en  y 
réfléchissant,  combien  ce  léger  sentiment  était  difl'érent 
de  l'amour,  de  cette  impression  qui  saisit  le  cœur,  l'esprit, 
les  sens  comme  une  soudaine  ivresse,  et  ne  laisse,  dès 
les  premiers  moments,  rien  à  faire  à  la  raison.  Telle  est 
l'idée  que  je  me  fais  de  l'amour,  et  la  vie  aurait  peu  de 
charmes  pour  moi  sans  l'espoir  de  la  réaliser.  Je  me 
faisais  illusion  auprès  de  M"^  de  Granville,  et  le  président 
de  Longueil  ne  s'y  trompait  pas.  Vous  prenez,  me  disait-il, 
l'exaltation  de  votre  tète  pour  la  chaleur  de  votre  cœur. 
M"''  de  Granville  était  sans  art  comme  sans  prétention, 
elle  parut  sensible  à  mes  empressements,  et  me  l'avoua 
avec  ingénuité.  Riche  et  maîtresse  d'elle-même,  il  lui 
paraissait  simple  de  recevoir  mes  hommages;  le  besoin 
d'aimer  me  faisait  saisir  l'image  de  l'amour.  J'étais  dans 
cette  situation  lorsque  la  Révolution  commença.  M"''  de 
Granville,  qui  avait  embrassé  avec  vivacité  le  jiarti  aristo- 
cratique, avait  été  passer  quelque  temps  pour  alîaires 
dans  sa  terre,  elle  y  était  tombée  malade,  et  comme  je 
me  trouvai  dans  son  voisinage,  j'allai  la  voir;  je  la 
trouvai  remplie  d'elTroi,  d'après  les  récits  qu'elle  enten- 
dait faire  chaque  jour  des  excès  auxquels  le  peuple  se 
livrait  coutre  les  nobles.  On  en  avait  massacré  plusieurs 
et  on  avait  brûlé  un  grand  nombre  de  châteaux.  M"""  de 
Granville,  sensible  et  généreuse,  s'était  fait  jusque-là 
chérir  de  ses  vassaux,  et  je  ne  pouvais  croire  qu'on  cessât 
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de  respecter  une  femme  qiron  avait  vue  tant  de  fois,  avec 
attendrissement,  se  rendre  à  pied  dans  les  plus  misérables 
chaumières,  y  porter  des  secours,  et,  ce  qui  est  encore 
plus  touchant,  des  soins  et  des  consolations.  Les  bienfaits 
marquent  la  supériorité  et  la  compassion;  mais  les  soins 
ont  quelque  chose  d'amical  et  qui  tient  en  quelque  sorte 
de  l'égalité.  Je  n'ai  pas  une  grande  expérience,  mais  il 
me  semble  que  la  reconnaissance  n'existe  véritablement 
que  lorsque  l'amour-propre  fait  cause  commune  avec  elle. 
Les  espérances  que  j'avais  conçues  étaient  bien  peu 
fondées;  il  n'est  pas  de  vertu  que  respecte  le  fanatisme 
et  surtout  quand  sa  fureur  est  attisée  par  des  mains 
lialiiles  et  scélérates.  Enfin,  lintérèt  ne  connaît  aucun 
ménagement,  et  l'espoir  du  pillage  était  le  patriotisme  de 
la  multitude.  Les  terreurs  de  M'""  de  Granville  n'étaient 
que  trop  justes,  elle  savait  que  ses  gens  étaient  pour  la 
plupart  partisans  de  la  démocratie,  et  il  lui  était  évident 
qu'elle  serait  trahie  par  eux,  au  moment  où  ils  pourraient 
le  faire  impunément.  Je  restai  auprès  d'elle  pour  la  ras- 
surer et  la  secourir  s'il  en  était  besoin;  mais,  hélas  !  quoique 
déterminé  à  la  défendre  au  péril  de  ma  vie,  je  fus  réduit 
à  n'être  que  le  spectateur  désespéré  de  son  malheur. 
J'abrège  un  récit  alTreux,  qui  ne  pourrait  exciter  que 
l'horreur;  je  me  bornerai  à  dire  qu'elle  fut  inhumaine- 
ment traînée  dans  un  cachot,  après  avoir  vu  brûler  son 
château;  quelle  y  expira  dans  des  convulsions  affreuses 
excitées  par  la  terreur.  Je  fus  arrêté,  conduit  par  un 
peuple  furieux  à  ma  terre  où  la  même  scène  se  renouvela; 
mon  château  fut  pillé,  ensuite  brûlé,  mais  le  courage  et 
l'intelligence  d'un  de  mes  gens  me  procurèrent  la  liberté, 
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et  j'en  profilai  pour  aller  rejoindre  mon  réuimenl.  L'imago 
de  M""' de  Granvillt"  expirante  an  milieu  d'une  multitmlc 
furieuse  était  sans  cesse  présente  à  mon  esprit  ;  ses  cri- 
douloureux  retentissaient  dans  mes  oreilles,  et  ce  terrible 
souvenir  pénètre  encore  en  ce  moment  mon  àmc  d'un 
sentiment  qui  la  déchire.  Mon  séjour  à  mon  régiment  ne 
fut  pas  long;  on  avait  exigé  des  troupes  un  sermeut  qui 
me  répugnait  et  qui  dénaturait  entièrement  le  genre  des 
engagements  consacrés  par  dix  siècles.  Plusieurs  officier> 
étaient  favorables  à  la  Révolution,  et  une  grande  partie 
des  soldats  de  l'infanterie  était  disposée  à  abandonner  le 
parti  du  Roi.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  cavalerie, 
dont  la  composition  est  ditîérente.  Les  cavaliers,  moins 
vagabonds,  plus  occupés,  et  la  plupart  fils  de  fermiers, 
laboureurs,  plus  connus  de  leurs  officiers,  plus  éprouvés, 
étaient  restés  attachés  à  leur  ancien  serment.  Je  revins  à 
Paris  consterné  des  dispositions  oii  j'avais  vu  une  partie 
des  troupes,  et  l'âme  flétrie  de  la  cruelle  fin  de  M"^  de 
Granville.  Mon  père,  après  avoir  parcouru  l'Europe,  venait 
d'y  arriver,  et  il  fut  témoin  de  la  mort  de  ma  mère, 
auprès  de  laquelle  il  s'était  rendu  pour  lui  donner  ses 
soins  ;  le  hasard  avait  fait  rencontrera  ma  mère  la  troupe 
de  cannibales  qui  promenait  les  tètes  sanglantes  de  Ber- 
thier  et  Foulon,  avec  lesquels  elle  avait  eu  quelques 
liaisons;  à  cet  effroyable  aspect,  elle  tomba  évanouie  dans 
sa  voilure:  on  la  ramena  chez  elle,  et  sa  santé  déjà  lan- 
guissante ne  résista  pas  à  l'atteinte  que  lui  causa  ce 
hideux  spectacle  :  elle  se  réveillait  en  sursaut,  pour- 
suivie en  rêve  par  l'aspect  des  visages  affreux  et  déformés 
de  ces  malheureuses  victimes  des  fureurs  populaires.  Mon 
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destin  était  d'être  ainsi  frappé  par  la  Révolution  dans  les 
endroits  les  plus  sensibles.  La  mort  de  ma  mère,  des 
affaires,  et  un  intérêt  de  curiosité  à  l'aspect  des  grands 
mouvements  qui  agitaient  la  capitale  retinrent  quelque 
temps  mon  père  ù  Paris  ;  mais  les  troubles  croissant  sans 
cesse,  et  le  s^^jour  en  devenant  dangereux,  il  prit  le  parti 
de  se  n^tirer  dans  une  terre  éloignée,  où  il  comptait 
vivre  en  sûreté  en  attendant  le  rétablissement  de  l'ordre; 
il  me  recommanda  de  suivre  les  conseils  du  Président,  et 
partit.  Le  président  de  Longueil,  api'ès  m'avoir  prodigué 
tous  les  soins  de  l'amitié,  m'aida  de  ses  conseils  pour  me 
guider  dans  la  situation  embarrassante  où  se  trouvaient 
tous  ceux  qui,  comme  moi,  étaient  demeurés  invariable- 
ment attachés  à  la  Monarchie.  «  Le  militaire,  me  dit-il,  est 
désorganisé,  et  son  état  ne  vous  permet  pas  d'être  utile 
au  Roi.  Chaque  personne  que  vous  voyez  excite  en  vous 
un  douloureux  souvenir  et  rouvre  la  plaie  de  votre 
cœur;  si  vous  portez  les  yeux  sur  les  intérêts  publics,  la 
nécessité  de  vous  éloigner  n'est  pas  moins  pressante. 
Offrez  à  la  Reine  vos  services  pour  n'avoir  lien  à  vous 
reprocher.  Tentez,  comme  vous  en  avez  l'idée,  d'assurer 
au  Roi  la  province  de  ...  où  vous  avez  de  grands  biens,  dans 
laquelle  votre  nom  est  respecté,  et  si  vos  efforts  sont 
inutiles,  partez  et  attendez  en  terre  étrangère  des  temps 
plus  favorables.  Les  [)nissances  sans  doute  hniront  par 
connaître  leurs  véritables  intérêts;  elles  ont  joui  avec 
satisfaction,  et  cela  était  dans  l'ordre,  du  spectacle  de  nos 
troubles,  qui  devaient  alTaiblir  nos  forces  ;  mais  elles 
commencent  à  sentir  que  le  mal  dont  nous  sommes  tra- 
vaillés est  épidémique,  et  qu'il  est  de   leur  intérêt  d'en 
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empêcher  les  progrès  pour  n'en  pas  éprouver  elles-mOmes 
les  atteintes.  La  Reine  reçut  avec  bonté  mes  oiïres  de 
services,  et  me  fit  dire  que,  dans  l'occasion,  elle  proiiterait 
do  mon  zèle.  Je  me  rendis  dans  la  province  de  ...,  et 
bientôt  je  m'aperçus  que  la  démocratie  avait  gangrené 
tous  les  esprits.  Mes  tentatives  furent  infructueuses,  et  ce 
fut  un  grand  bonheur  pour  moi  d'avoir  été  averti  à 
temps  des  ordres  donnés  parle  commandant  de  la  milice 
nationale  pour  raarrèter.  Echappé  à  ce  danger,  je  voya- 
geai en  Angleterre  et  en  Italie.  Au  retour  de  mon  voyage, 
je  joignis  l'armée  des  princes,  et  j'appris  pendant  la 
campagne  qu'un  oncle  et  un  de  mes  cousins,  que  j'aimais 
tendrement,  avaient  été  massacrés  à  l'alfreuse  époque  de 
ce  mois  de  septembre,  dont  il  serait  à  désirer,  pour 
l'honneur  de  l'humanité,  qu'on  put  perdre  à  jamais  la 
mémoire.  Peut-être  que  mon  émigration  a  été  la  cause 
de  la  morl  de  mes  parents  ;  cette  idée  me  poursuit  souvent 
et  aggrave  les  chagrins  qui  m'accablent.  Quand  l'armée 
des  princes  a  été  dispersée,  j'ai  songé  au  moyen  d'em- 
ployer utilement  mon  faible  courage,  et  je  me  suis 
adressé  à  un  de  mes  parents  qui  est  lieutenant  général 
au  service  de  Prusse  ;  il  a  bien  voulu  me  prendre  pour 
son  aide-de-camp,  en  attendant  que  je  puisse. servir  dans 
une  armée  française.  Mon  père  a  trouvé  le  moyen  de  me 
faire  passer  des  fonds  qui  m'ont  sufli  jusqu'à  ce  moment, 
et  peuvent  maider  à  gagner  des  temps  plus  heureux. 
Voilà  mes  aventures  jusqu'à  ce  jour,  jusqu'au  moment 
où  j'ai  été  accueilli  avec  tant  de  générosité,  soigné  avec 
tant  d'intérêt,  où  j'ai  éprouvé  enfin  des  bontés  dont  le 
souvenir  vivra  éternellement  dans  mon  cœur. 


CHAPITRE  III 
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LE    PRÉSIDENT    DE     LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE     SAI.NT-ALBAN 

C'est  avec  un  extrême  plaisir,  mon  cher  et  jeune  ami, 
que  j'apprends  que  vous  êtes,  pour  le  moment,  dans 
une  situation  moins  malheureuse  que  celle  de  la  plus 
grande  partie  des  émigrés.  Vous  avez  raison  de  dire  que 
chacun  dans  ces  temps  affreux  a  son  roman  à  raconter; 
j'ai  eu  aussi  ma  part  de  leurs  diverses  fortunes,  mais  je 
ne  puis  pour  le  moment  vous  en  faire  le  récit,  étant 
pressé  par  le  temps;  je  me  bornerai  donc  à  vous  parler 
de  ma  position  actuelle.  .Je  mène  ici  une  vie  tranquille 
que  je  partage  entre  la  lecture  et  la  promenade  ;  mais  je 
n'habite  pas  comme  vous  dans  un  château  et  près  d'une 
femme  charmante,  je  suis  logé  chez  une  Juive  à  qui  une 
banqueroute  qu'on  lui  a  faite  a  donné  une  ineffaçable 
jaunisse.  On  a  découvert  que  la  choroïde  des  animaux 
qui  paissent  est  verte,  et  l'on  est  indécis  desavoir  si  cette 
couleur  vient  de  l'habitude  de  voir  du  vert,  ou  de  leur 
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nouirituro,  ou  si  la  nature  les  a  ainsi  conformes.  Mon 
Israélite  ne  voit  plus  les  choses  que  sous  la  couleur  des 
ducats,  et  elle-même  en  a  le  coloris.  Au  reste,  c'est  au 
premier  aspect  une  femme  douce  et  honnête,  et  en  qui 
rien  ne  décèle  la  bassesse  et  l'àpre  avidité  de  sa  nation. 
Ses  manières  sont  polies,  son  extérieur  décent  ;  mais,  dès 
qu'ail  s'agit  d'argent,  ses  yeux  s'enflamment,  ses  mains 
s'ouvrent  pour  recevoir,  ou  deviennent  crochues  pour 
retenir;  il  n'y  a  pas  un  muscle  de  son  visage  qui  ne  soit 
en  action.  Vous  vous  rappelez  Ulysse  qui,  voulant  s'as- 
surer si  Achille  n'était  point  caché  sous  le  déguisement 
d'une  tille,  fit  étaler  devant  lui  des  parures  de  femmes  et 
des  aimes.  Achille  se  trahit,  laissa  les  parures  et  sauta  sur 
les  armes.  Ma  Juive  est  de  môme  pour  les  ducats.  Sa  voix 
devient  douce  et  tendre  en  prononçant  le  mot  ducat,  si 
elle  en  parle  sans  qu'il  soit  question  d'un  intérêt  pres- 
sant, et  elle  a  l'accent  de  la  passion,  si  on  lui  en  conteste 
un  seul.  On  croit  entendre  alors  la  femme  qui  réclamait 
devant  Salomon  son  fils  qu'on  lui  disputait.  L'or  est  le 
dieu  delunivers;  il  donne  lintelligence  aux  plus  bornés. 
Le  .lohai  de  douze  ans,  transporté  à  mille  lieues  de  son 
pays,  connait  la  monnaie  avant  de  savoir  un  mot  de  la 
langue;  il  possède  en  huit  jours  le  nom  des  plus  petites 
pièces  et  est  familiarisé  avec  toutes  les  fractions.  Pour 
n'être  pas  en  reste  avec  vous,  j'ai  cru  devoir  à  votre 
exemple  vous  faire  la  peinture  de  mon  hôtesse;  votre 
tableau  est  du  Corrège  et  le  mien  est  d'un  peintre  fla- 
mand ;  mais  je  crois  qu'il  n'est  pas  celui  qui  a  le  moins 
de  vérité.  Je  vous  adresserai  incessamment  le  récit  de 
mon  émigration  et  de  mes  aventures,  qui,  je  crois,  seront 
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les  dernières  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  vous,  votre 
valeur,  votre  état,  votre  zèle,  votre  jeunesse  vous  condui- 
ront encore  à  de  nouveaux  hasards.  La  vie  offre  à  votre 
âge  un  immense  horizon  à  parcourir,  de  la  gloire  à  acqué- 
rir, des  passions  à  éprouver  et  à  vaincre,  des  injustices  à 
souffrir  et  une.  foule  de  sentiments  doux  ou  déchirants  : 
c'est  là  ce  qui  s'appelle  vivre,  c'est-à-dire  exister  vive- 
ment. Pour  moi,  il  me  reste  encore  à  durer,  mais  j'ai 
cessé  de  vivre.  Je  vous  emhrasse,  mon  cher  et  jeune  ami, 
de  tout  mon  cœur. 

J'ai  encore  écrit  comme  vous  le  désirez  au  vicomte 
de***.  Il  m'a  répondu  qu'il  saisirait  la  première  occasion 
de  vous  faire  employer  à  larmée  de  Condé.  C'est  mon 
ami  depuis  longtemps,  et  il  s'empressera  de  faire  faire  au 
prince  une  si  honne  acquisition. 


VIII 


MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 

Remerciez  le  ciel,  ma  chère  Victorine,  de  ce  qu'il  y  a 
un  cheval  bai  à  vendre  chez  un  fermier,  à  une  lieue  de 
Loewenstein;  o-ràce  à  ce  cheval  bai,  vous  verrez  votre 
amie.  Voici  le  fait:  mon  oncle,  le  doyen  du  chapitre,  a 
besoin  d'un  cheval  de  cette  couleur;  c'est  un  grand  con- 
naisseur; il  va  le  voir  demain  et  ira  vous  demander  à 
diner.  Sa  nièce  l'accompagne  et  sa  joie  d'embrasser  sa 
chère  Victorine  la  transporte.    Je  verrai    donc    enfin    la 
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fleur  de  la  chevalerie  française,  et  je  vous  en   dirai  bien     J 
franchement  mon  avis.  Adieu,  ma  clu'*re  amie,  à  demain; 
mon  cœur  bat  déjà  déplaisir;  que  sera-ce  quand  je  vous 
serrerai  dans  mes  bras  ? 


IX 


LA    COMTESSE    DE    LŒWE.NSTEIN    A     MADEMOISELLE    EMILIE 

DE    WERGEMHEIM  y 

l 

Il  est  naturel  qu'on  désire  savoir  Fefl'et  qu'on  a  pro- 
duit sur  les  personnes  dont  le  suffrage  est  flatteur,  et 
j'étais  bien  assurée  que  le  marquis  était  curieux  de  sa- 
voir ce  que  a'ous  m'avez  dit  de  lui  ;  mais  il  craignait  sans 
doute  qu'il  n'y  eût  de  la  présomption  à  penser  qu'on  s'en 
était  occupé,  et  croiriez-vous  que  cela  a  produit  une  9cène 
touchante.  «  M"^  Emilie  a  dû  me  trouver  bien  heureux,  m'a- 
t-il  dit  en  me  voyant,  moi  pauvre  impotent,  moi  mal- 
heureux émigré  proscrit  de  sa  patrie,  repoussé  de  la  plu- 
part des  pays,  établi  si  agréablement  auprès  de  sa  char- 
mante amie  et  recevant  d'elle  des  soins...  »  Sa  voix  s'est 
altérée  et  il  a  eu  de  la  peine  à  achever  sa  phrase,  et  j'ai  vu 
une  larme  sur  sa  joue.  Vous  allez  être  surprise,  Emilie, 
l'attendrissement  m'a  gagnée  et  j'ai  balbutié  :  «  Mon  oncle 
et  ma  mère.  Monsieur  le  Marquis,  sont  eux-mêmes...  «Mon 
oncle  qui  était  derrière  moi  a  pris  la  parole  :  «  Ne  voilà- 
t-il  pas  encore  des  compliments  »  !  Je  me  suis  remise  de  mon 
trouble  et,  tâchant  de  plaisanter  pour  n'y  pas   retomber, 
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j'ai  dit  :  «  tout  au  contraire  c'est  un  compliment  que 
monsieur  le  Marquis  cherche.  11  désire  de  savoir  ce  que 
pense  de  lui  ma  chère  Emilie.  »  Mais  que  dites-vous  du 
trouhie  que  j'ai  éprouvé?...  Et  n'admirez-vous  pas  com- 
bien l'accent  du  sentiment  fait  impression  sur  l'àme? 
L'expression  de  la  reconnaissance  du  marquis  a  agi  sym- 
pathiquement  sur  moi  et  m'a  singulièrement  émue.  Mon 
oncle  a  repris  la  parole  et  s'adressant  au  marquis  :  «  Voilà 
comme  sont  les  femmes,  a-t-il  dit.  elles  croient  que 
l'iiomme  le  plus  sensé  met  un  prix  infini  à  leur  suffrage, 
et  ma  nièce  pense  que  le  marquis,  souffrant  cruellement 
et  inquiet  à  tnnt  de  titres,  s'occupe  de  ce  que  peut  pen- 
ser et  dire  de  lui  une  jeune  demoiselle  qu'il  n'a  fait  qu'en- 
trevoir et  qu'il  ne  verra  peut-être  de  su  vie.  11  est  bien 
certain  qu'elles  ont  plus  parlé  de  vous  que  de  moi  ;  mais 
enfin  chacun  a  son  temps,  et  quand  vous  aurez  fait  vingt 
campagnes,  mon  cher  Marquis,  écoutez  si  vous  voulez 
aux  portes,  et  vous  n'entendrez  pas  les  belles  dames  parler 
de  vous,  à  moins  que  vous  ne  soyez  un  mari  jaloux.  Elles 
sont  toutes  de  même,  à  commencer  par  M""  Emilie.  » 


X 


LE  PRÉSIDENT  DE    LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE    SAÎNT-ALBAX 

Je  VOUS  ai  promis,  mon  cher  et  jeune  ami,  le  détail 
des  aventures  de  mon  émigration,  et  en  voici  le  tableau 
tracé  avec  la  plus  exacte  vérité.  Vous  vous  rappelez  que 
j'étais  en  Provence  pour  le  soutien  de  quelques  droits  à 
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une  succession  considérable.  Je  n'avais  pas  tardé  à  voir 
le  danger  que  je  courais  dans  un  pays  où  la  vivacité  des 
esprits  se  joignait  à  la  fermentation  générale,  et  je  choisis 
Nice  pour  y  attendre  en  sûreté  le  dénouement  de  la  scène 
tragique  qui  fixait  l'attention  de  l'Europe.  Plusieurs  per- 
sonnes distinguées  de  la  Provence  s'y  étaient  ainsi  que 
moi  réfugiées  ;  j'étais  dans  cette  ville  h  portée  de  recevoir 
promptement  des  nouvelles  de  France,  et  la  douceur 
charmante  du  climat  ainsi  que  la  société  de  quelques 
personnes  du  pays  et  de  mes  compatriotes  adoucissaient 
les  regrets  de  mon  exil,  enfin  l'espérance  soutenait  mon 
courage;  mais  la  journée  du  10  août  et  la  captivité  du 
Koi  remplirent  mon  esprit  des  plus  noirs  pressentiments. 
Bientôt  après  une  armée  française  s'avança  près  du  Var, 
jeta  l'épouvante  dans  la  ville  de  Nice  et  dans  tout  le  Pié- 
mont. Une  terreur  panique  s'empara  des  esprits,  dès 
qu'on  eut  pénétré  les  dispositions  des  Français;  chacun 
se  hâta  de  prévenir  leur  arrivée  et  de  sortir  de  la  ville. 
L'alarme  fut  si  vive,  la  précipitation  si  grande  que  l'on 
ne  se  donna  pas  le  temps  de  rassembler  le  peu  d'effets 
précieux  qu'on  aurait  pu  emporter;  je  fus  du  nombre  de 
ceux  qui  prirent  ce  parti  et  je  pensai  que  le  plus  sûr  était 
de  se  rendre  à  Turin,  où  Ton  avait  lieu  de  croire  que  les 
émigrés  seraient  accueillis  favorablement.  Dans  peu 
d'heures  le  chemin  du  Col  de  Tende  fut  couvert  de 
monde,  de  vieillards,  d'enfants,  de  femmes  grosses, 
d'autres  qui  portaient  sur  leurs  bras  leur  enfant  qu'elles 
nourrissaient  :  des  magistrats,  des  évoques,  des  moines 
dispersés  sur  cette  route,  fuyaient  consternés.  Ln  évéque 
de  quatre-vingt-trois  ans,  entre  autres,  offrait  le  spectacle 
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le  plus  touchant  :  hors  d'état  de  marcher,  il  était  porté 
par  des  prêtres  qui  se  relayaient  tour  à  tour;  une  femme 
d'un  nom  distingué  se  trouva  au  milieu  du  voyage  pres- 
sée des  douleurs  de  renfantement  et  accoucha  sur  le 
chemin,  dénuée  de  tout  secours  ;  pour  comble  de  malheur, 
des  soldats  Piémonlais,  entendant  la  nuit  un  grand  bruit 
sur  la  route  et  ne  distinguant  rien,  se  figurèrent  qu'un 
détachement  de  Patriotes  arrivait  sur  eux;  ils  tirèrent  et 
blessèrent  plusieurs  des  personnes  qui  marchaient  en 
avant  de  notre  misérable  troupe.  La  pluie  survint  et  dura 
huit  jours.  Les  chemins  furent  inondés,  les  rivières 
débordées,  et  tous  les  fléaux  semblaient  se  rassembler 
contre  des  infortunés  fugitifs  :  on  craignait  de  se  noyer  à 
chaque  pas  ;  celui  qui  tombait  et  s'embourbait  invoquait 
en  vain  du  secours.  Le  malheur  extrême  rend  l'homme 
barbare,  concentrant  tout  son  intérêt  sur  lui-même. 
Quelques-uns  avaient  des  charrettes,  d'autres  des  che- 
vaux et  des  mulets  ;  mais,  à  peine  arrivés  à  la  Scarena, 
les  troupes  piémontaises  s'en  emparèrent.  On  se  flattait 
de  trouver  à  Tonde  une  auberge  pour  y  prendre  quelque 
repos;  elle  était  occupée  par  ces  troupes,  et  après  une 
aussi  longue  marche  et  tant  de  fatigues,  il  fallut  passer 
la  nuit  en  plein  air,  inondés  de  la  pluie,  les  pieds  dans 
l'eau  ;  les  cris,  les  pleurs  des  femmes  et  des  enfants  ajou- 
taient à  l'horreur  de  cette  situation,  et  l'espoir  abandon- 
nait tous  les  cœurs.  Nous  passâmes  le  col  de  Tende,  et 
des  voitures  venues  de  Turin  offrirent  un  instant  l'espoir 
d'achever  plus  heureusement  notre  route;  mais  la  cupi- 
dité aveugle  et  barbare  ne  permit  pas  à  un  grand  nombre 
de  profiter  de  ce  secours  ;  on  demanda  un  prix  exorbitant 
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(le  CCS  voitures  et  il  yen  eut  une  qui  fui  [layée  cinquante    I 
louis  pour  deux  journées  de    marclie.  La  troupe  infortu- 
née arriva  enfin  à  Turin  :  lieu  si  désiré  et   qui  nous  sem- 
blait   devoir  être   le    terme   de   nos    malheurs,    mais   en 
arrivant  nous  vîmes  afticho  au  coin   des   rues   un  rèiïle- 
ment  qui  défendait  aux  Français  de  séjourner  plus  de  huit 
jours  à  Turin  et  dans  les  Etats  du  roi  de   Sardaigne.  Les 
hommes  qui  étaient  en  état  de  servir  prirent  le  parti  de 
se   rendre   à   Larmée   de  Condé,  au  moyen    de   quelques 
secours  quïls  se  procurèrent,  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  obtinrent  ensuite  la  permission  de  rester;  mais 
le  séjour  dans  la  A'ille  était  trop  cher  pour  des  personnes 
réduites  à   la  plus    affreuse  misère.  Il  fallut    se   retirer 
dans  les  villages  voisins,  et  je  m'associai  à  une   famille 
intéressante  pour  former  un  petit  établissement  dans  une 
cabane  de  paysan  où  nous  passâmes  quatre  mois  enseve- 
lis  en  quelque  sorte    sous   les  neiges.  Plusieurs  de  mes 
compatriotes  ne   pouvaient  subsister  que   de  la   bienfai- 
sance des  habitants,  et  ignorant  la  langue  du  pays,  leur 
situation  seule    invoquait  la  compassion.  Les  habitants, 
hommes   grossiers    mais     humains,    étaient    frappés    de 
notre  courage,  de  celui  des  femmes  surtout,  ainsi  que  de 
leur   piété.  Ils    admiraient   leur  résignation  à  un  sort  si 
malheureux,  et  je  partageais  ce   sentiment  en  voyant  des 
femmes,  qui  peu  de  mois  auparavant  étaient   au  milieu 
de  domestiques  empressés  de  les  servir,  aller  acheter  de? 
légumes,  de  la  viande  et  faire  ensuite  la  fonction   de  cui- 
sinière.  Dans  les  premiers  moments  on  se  livre  à  la  dou- 
leur, mais  la   nécessité  impérieuse   subjugue    bientôt  les 
esprits;     lorsqu'on   sent    qu'il   est    impossible    de  lutter 
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contre  elle,  on  rentre  en  soi-même  alors  pour  y  chercher 
des  ressources,  et  le  courage  vient  roidir  l'àme,  qui  se 
familiarise  peu  à  peu  avec  un  nouvel  ordre  de  choses. 
Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés  pendant  que  nous  étions 
dans  cette  triste  habitation  ;  il  n'était  pas  à  croire  que 
cette  dernière  ressource  nous  serait  enlevée;  mais  les 
Français,  s'étant  emparés  du  mont  Saint-Bernard,  mena- 
cèrent Turin;  alors  les  émigrés  furent  obligés  par  ordre 
du  gouvernement  de  quitter  le  Piémont.  Incertains  du 
lieu  oii  il  nous  serait  permis  de  respirer,  nous  prîmes 
la  résolution  de  nous  rendre  à  Venise.  Nous  louâmes  une 
barque  oi!i  s'entassèrent  quatre-vingts  personnes,  et  nous 
suivîmes  le  cours  du  Pô.  Les  combinaisons  de  la  pau- 
vreté industrieuse  diminuèrent  les  frais  que  semblerait 
devoir  coûter  un  aussi  long  voyage.  Quinze  francs  par 
tête  nous  acquittèrent  de  tout.  Je  ne  puis,  pour  l'hon- 
neur de  l'humanité,  passer  sous  silence  la  réception  des 
habitants  de  tous  les  lieux  oij  la  barque  s'arrêtait  le  soir. 
Dès  la  première  soirée  nous  vîmes,  à  Casai,  le  curé,  les 
magistrats  et  un  grand  nombre  d'habitants  qui  s'étaient 
rendus  sur  la  rive  pour  nous  offrir  leurs  maisons  et  nous 
prodiguer  les  marques  les  plus  touchantes  d'intérêt;  ils 
nous  partagèrent  entre  eux  pour  nous  donner  des  lits  et 
un  bon  souper,  et  dans  un  quart  d'heure  quatre-vingts 
personnes  se  trouvèrent  réparties  chez  les  plus  considé- 
rables habitants,  qui  regardaient  comme  un  bonheur  de 
nous  recevoir,  et  celui  qui  en  avait  un  petit  nombre 
enviait  à  un  autre  l'avantage  qu'il  avait  de  posséder  une 
maison  plus  grande;  jamais  l'hospitalité  ne  fut  exercée 
d  une  manière  plus  cordiale,  plus  noble  et  plus  touchante. 
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C'est  ainsi  que  nous  fûmes  reçus  à  Casai,  Vérone,  l*lai- 
sance,  Casal-Maggiore,  Borgo-Forte,  etc.,  etc.  Souvent 
même  plusieurs  de  ceux  qui  nous  avaient  reçus  pre- 
naient le  lendemain  les  devants  au  moment  de  notre 
départ,  et,  se  rendant  au  lieu  de  la  prochaine  couchée,  y 
prévenaient  les  habitants  de  notre  arrivée,  commandaient 
à  souper  dans  les  auberges,  où  nous  retrouvions  en  dé- 
barquant les  personnes  qui  nous  avaient  reçus  la  veille, 
et  qui  avaient  fait  plusieurs  lieues  pour  nous  procurer 
de  nouveaux  secours  ;  souvent  aussi  on  remplissait  la 
barque  de  provisions  de  tout  genre.  Si  jamais  les 
humains  ont  été  ce  qu'ils  devraient  être,  un  peuple  de 
frères,  c'est  pendant  notre  route.  Combien  le  récit  de  nos 
malheurs  les  attendrissait  !  Combien  de  fois  nous  avons 
vu  leurs  yeux  se  remplir  de  larmes  en  nous  écoutant!  On 
voyait  pendant  le  repas  régner  sur  la  famille  qui  nous 
recevait  une  joie  pareille  à  celle  d'un  jour  de  noces  ou 
d'une  fête  occasionnée  par  le  plus  heureux  événement. 
Chacun  s'empressait  de  nous  offrir  ce  quil  avait  de  meil- 
leur en  fruit,  en  vin,  en  gibier,  l'attention  était  portée  jus- 
qu'à offrir  aux  femmes  des  bouquets  des  plus  belles  Heurs. 
Au  milieu  de  ces  marques  de  sentiment  et  de  générosité, 
mes  idées  quelquefois  se  portaient  sur  Paris  où  le  sang 
coulait  à  grands  flots,  où  le  peuple  furieux  traînait 
dans  les  rues  des  corps  déchirés,  promenait  sur  des  piques 
des  tètes  dégoûtantes  de  sang.  Je  me  demandais  si 
c'étaient  les  mêmes  êtres  que  ceux  qui  nous  recevaient 
avec  tant  de  bienveillance  et  qui  nous  montraient  une  si 
vive  et  touchante  sensibilité.  J'ajouterai  à  ce  tableau  de 
l'humanité  sous  son  plus  bel  aspect  un   trait  qui  le  ter- 
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minera  dignement.  Nous  trouvâmes  en  sortant  de  la 
barque,  à  Crémone,  un  homme  que  nous  avons  appris 
être  un  négociant,  et  qui  nous  suivit  à  l'auberge.  L'inté- 
rêt qu'il  prenait  aux  malheureux  émigrés  était  peint  dans 
ses  yeux  et  se  manifestait  par  ses  gestes.  Après  nous 
avoir  oITert  en  général  ses  services,  il  resta  quelque  temps 
en  silence  avec  l'air  d'un  homme  embarrassé,  qui  balance 
à  s'expliquer;  une  dame  de  notre  compagnie  descendit 
pour  parler  à  raubergisle,  et  il  la  suivit.  Elle  rentra 
quelque  temps  après  et  nous  conta  que  ce  monsieur,  qui 
avait  paru  s'intéi'csser  si  vivement  à  nous,  l'avait  priée 
d'entrer  un  instant  dans  une  petite  salle  en  bas,  et  que  là, 
il  avait  tiré  deux  rouleaux  de  cinquante  louis  en  la  sup- 
pliant de  les  accept<u'  et  de  les  partager  avec  ceux  de  ses 
compagnons  de  voyage  qui  en  avaient  le  plus  besoin. 
Cette  dame  nous  ajouta  qu'elle  les  avait  refusés,  que  le 
monsieur  avait  insisté  à  plusieurs  reprises,  avait  tâché 
même  de  lui  mettre  dans  sa  main  les  deux  rouleaux,  et 
qu'en  lin  il  était  sorti  aussi  affligé  de  ses  refus  qu'elle 
était  touchée  de  son  ollVe  généreuse.  Nous  admirâmes  ce 
noble  i)rocédé;  mais  la  dame  l'ut  blâmée  de  n'en  avoir  pas 
profite  pour  aider  plusieurs  prêtres  qui  étaient  sans  res- 
sources. Nous  attendions  un  souper  frugal  que  nous  avions 
commandé,  et  l'on  s'impatientait  de  la  lenteur  de  l'hôte, 
lorsqu'il  entra  avec  l'air  d'un  empressement  respectueux, 
une  serviette  sur  l'épaule  comme  un  maître  d'hôtel,  et 
nous  dit  que  le  souper  était  servi  dans  la  pièce  voisine.  Nous 
y  passâmes  et  nous  trouvâmes  la  pièce  éclairée  de  bougies 
etla  table  couverte  d'une  grande  quantité  de  plats  et  plu- 
sieurs bouteilles  de  vin  sur  un  butfet  ;  à  côté  étaient  de 


54  l'émigré 

très  beaux  fruits,  des  confitures,  des  biscuits  et  deux  ou  trois 
sortes  de  vins  de  liqueur;  i'Iiùte,  voyant  notre  surprise, 
nous  dit  que  tout  avait  été  ordonné  et  payé  par  un  mon- 
sieur de  la  ville  qui  était  entré  avec  nous  à  l'auberge.  Il 
ne  voulut  pas  nous  apprendre  son  nom  et  se  borna  à 
nous  dire  que  c'était  un  négociant  fort  riche  et  un  des 
plus  honnêtes  hommes  qu'il  y  eût  dans  toute  la  Lombar- 
die.  Le  lendemain,  aucun  des  garçons  de  l'auberge  ne 
voulut  recevoir  la  plus  petite  gratification  et  nous  arri- 
vâmes à  la  barque  suivis  de  plusieurs  personnes  qui 
s'attendrissaient  à  la  vue  des  enfants,  des  prêtres  et  des 
vieillards,  et  levaient  les  mains  au  ciel  en  nous  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités. Nous  cherchâmes  en  vain 
parmi  ces  personnes  le  généreux  inconnu.  Il  avait  cru 
sans  doute  devoir  se  dérobera  notre  reconnaissance;  mais 
de  nouveaux  bienfaits  de  sa  part  nous  attendaient  dans 
la  barque,  elle  était  remplie  de  provisions  de  tout  genre. 

Fatigué  de  lire  les  horreurs  de  la  Révolution,  mon 
jeune  ami  aura  sans  doute  du  plaisir  en  lisant  les  détails 
de  faits  qui  honorent  Ihumanité,  et  de  douces  larmes 
succéderont  aux  pleurs  amers  qui  ont  inondé  souvent  ses 
yeux. 

J'ai  demeuré  un  mois  à  Venise  où  s'était  retiré  un  de 
mes  amis.  J'y  trouvai  mon  valet  de  chambre  qui  m'y 
attendait  depuis  huit  mois,  et  qui  avait  sauvé  de  Nice  ma 
vaisselle  et  une  somme  assez  considérable.  Il  lui  avait 
fallu  autant  de  courage  et  d'adresse  que  de  fidélité,  pour 
me  rendre  le  service  qui  me  met  à  portée  de  vivre  dans 
laisance.  Le  peuple  vénitien  est  bon  et  obligeant,  et  il 
n'est  point  de    secours  qu'il    n'ait  ofl'ert   et  donné    aux 
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Français  ([ui  en  avaient  besoin.  Je  nie  contenterai  de 
vous  citer  un  trait  de  l'hospitalière  bonté  de  cette  nation. 
Un  des  prêtres  qni  i.'taient  venus  avec  nous  disait  depuis 
quinze  jours  la  messe  dans  une  paroisse,  et  c'était  son 
unique  moyen  de  subsister  ;  un  jour,  il  fut  suivi,  au  sortir 
de  l'ég'lise,  par  un  homme  enveloppé  d'un  manteau,  et 
lorsqu'il  fut  près  de  la  porte,  l'homme  s'approcha  de  lui 
et  hii  demanda  de  vouloir  bien  lui  dire  une  messe,  le  len- 
demain, à  une  chapelh'  ([u'il  désigna.  Le  prêtre  lui  pro- 
mit de  faire  ce  qu'il  désirait,  et  l'homme  au  manteau, 
s'approchant  alors  de  plus  près:  «  Voilà,  Monsieur,  dit-il,  la 
rétribution  que  je  vous  prie  d'accepter  pour  voire  messe  »  ; 
et  au  même  instant  il  lui  mit  dans  la  main  un  papier  qui 
envelo[)pait  d<Hi.\  inédaiHes  d'or  de  quinze  ducats.  Le 
prêtre  voulut  se  (UdV'udre  de  les  recevoii-;  mais  l'iiomme 
au  numteau  le  quitta  aussitôt,  et  pa>saut  par  une  petite 
ruelle  disparut  à  ses  yeux. 

Je  serais  resté  à  Venise  si  l'air  humide  n'avait  pas  été 
contraire  à  ma  santé.  J'ai  queh[ue  temps  été  en  suspens 
sur  le  lieu  où  je  me  lixerais;  rnlin  je  me  suis  déterminé 
il  venir  à...  On  y  est  plus  à  j)ort(''e  (|u'en  Italie  d  être  ins- 
truit de  ce  qui  se  passe  en  France,  et  on  y  a  bien  plus  de 
ressources  pour  la  lecture  ;  enlin  le  (îouvernement  y  laisse 
les  émigrés  en  paix. 


CHAPITRE    IV 
YIE  DE  CHATEAU 

XI 

LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WEIiGENTIIEIM 

Il  faudrait  en  vérilé  que  la  génération  actuelle  eût  reçu 
des  âmes  plus  fortes  ou  insensibles  pour  résister  aux 
troubles  et  aux  spectacles  terribles  de  la  malheureuse 
époque  où  nous  vivons.  Je  viens  de  lire  les  Confessions 
de  Rousseau,  qui  a  Tart  d'intéresser  en  racontant  des  fails 
minutieux,  et  qu'un  autre  ne  sei'ait  pas  tenté  de  relever; 
et  je  songeais  après  cette  lecture  aux  circonstances  pré- 
sentes; je  me  disais  :  quelle  énergique  peinture  n'aurait 
pas  fait  un  si  grand  homme  d'événements  qui  demande- 
raient toute  la  pénétration  de  son  esprit  observateiii-.  pour 
en  démêler  les  causes,  et  toute  la  vigueur  et  la  clarté  de 
son  style  pour  les  bien  exj)liquer;  mais  en  y  rélléchis- 
sant  plus  attentivement  j'ai  pensé  que  son  âme  sensible 
aurait  été  flétrie  par  des  spectacles  pleins  d'horreur,  et 
affaissée  sous  le  poids  de  tant  de  maux.  C'est  dans  le 
sein  de  la  paix  qu'il  est  descendu  dans  son  co'ur  j)our  y 
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clicrclioi"  des  sentiments  doux  et  touchants  pour  en  saisir 
si  hnbilement  toutes  les  nuances;  il  a  pu  alors  choisir 
des  expressions  convenables  et  proportionnées.  Les 
mots  afTreux,  atroces,  terribles,  monstrueux,  mille  et 
mille  fois  répétés,  employés  à  chaque  instant,  deviennent 
insignifiants,  et  il  faudrait  d'autres  expressions  pour 
exprimer  un  crescendo  de  crimes  et  d'infortunes  qui  va  à 
Tinlini.  Le  plus  simple  récit  fait  alors  plus  d'ellet,  et  je 
l'ai  éprouvé  ce  matin.  ]\la  sensibilité  a  été  singulièrement 
affectée  par  un  exposé  simple  et  naturel  des  malheurs  des 
émigrés;  un  officier,  qui  a  su  que  le  marquis  de  Saint- 
Alban  est  ici,  est  venu  le  voir;  nous  avons  parlé  des 
émigrés.  «  Plusieurs,  nous  a-t-il  dit,  sont  réduits  à  vivre 
du  métier  de  garçon  charpentier  ou  menuisier  ;  les  plus 
heureux  sont  ceux  qui  enseignent  à  danser,  qui  montrent 
la  géographie  ou  le  français,  ceux-là  sont  des  Milords.  » 
Ce  fut  son  expression.  «Un  des  meilleurs  gentilshommes 
de  ma  province,  ajouta-t-il,  vend  dans  une  petite  ville  dura- 
tafia;  je  l'ai  vu  en  tablier  dans  sa  baraque  et  —  ce  qui  vous 
surprendra, — il  a  raircontent.  Le  Français  commence  par 
être  abattu,  il  reprend  courage,  et  à  la  moindre  ressource 
il  passe  à  la  gaieté.  Le  marquis  lui  a  demandé  en  bais- 
sant la  voix  s'il  pourrait  lui  être  utile  ;  l'officier  a  tout  de 
suite  dit,  en  prenant  un  ton  animé  et  sensible,  comme 
l»onr  rendre  toute  la  compagnie  témoin  de  la  générosité 
du  marquis  :  «Je  vous  remercie  infiniment»,  et  il  lui  a 
serré  fortement  la  main;  «je  suis  très  reconnaissant  de  vos 
offres,  mais  j'ai  eu  le  bonheur  de  me  tirer  d'affaires; 
j'enseigne  ta  musique,  et  je  puis  dire  avec  un  grand  suc- 
cès; je  gagne  à  ce  métier  vingt  ducats  par  mois;  mais  ce 


5S  l'émigré 

n'est  pas  tout  ;  jai  le  plaisir  de  me  trouver  avec  de  très 
jolies  demoiselles  et  de  les  entendre  chanter.  Il  ne  m'en 
coûte  rien  pour  ma  nourriture,  parce  que  je  suis  invité 
tous  les  jours  chez  Tune  ou  l'autre  de  mes  ccolières, 
parmi  lesquelles  il  y  en  a  de  charmantes  ;  nous  faisons 
aussi  de  trrs  jolis  concerts  ;  ainsi  vous  voyez  que  je  ne  suis 
point  Irop  à  plaindre.  »  Un  instant  après  il  a  dit,  ayant  eu 
lair  de  réfléchir.  «  Puisque  monsieur  le  Marquis  est  dis- 
posé à  ohliger  ses  compatriotes,  je  vais,  s'il  le  permet,  lui 
fournir  une  occasion  d'exercer  sa  générosité  envers  un 
homme  malheureux  et  très  respectahle.  — Quel  est-il,  si  ce 
nest  pas  un  mystère,  a  dit  le  marquis,  qui  s'attendait  à 
entendre  nommer  un  officier  ou  un  gentilhomme.  —  C'est 
mon  confesseur,  a  répondu  le  jeune  homme.  Nous  nous 
sommes  regardés  en  souriant.  Oui,  a-t-il  dit,  mon  con- 
fesseur. Je  vous  avouerai  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'en 
fais  pas  d'usage  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  reconnaissant 
des  hons  conseils  qu'il  m'a  donnés  autrefois  et  de  l'intérêt 
qu'il  me  témoignait,  lorsque  ma  mèi-e  me  faisait  aller  à  con- 
fesse, et  il  fallait  bien  y  aller,  car  mon  précepteur  m'ac- 
compagnait; c'est  un  vieux  prêtre  infirme  et  qui  est 
menacé  d'être  aveugle.  Je  l'ai  trouvé  ici  et  je  tâche  de  le 
secourir  dans  son  malheureux  état.  »  Nous  étions  disposés 
à  rire  au  début  de  cette  histoire,  ensuite  les  larmes  aux 
yeux,  cliacun  a  i-emis  à  l'ijfficier  une  petite  olfrande.  dé- 
terminée par  le  plus  touchant  intérêt.  L'oflicier  s;iulait  de 
joie  à  mesure  que  les  ducats  arrivaient  dans  ses  mains;  il 
les  regardait  avec  un  plaisir  singulier  et  remerciait  cha- 
cun de  nous  avec  la  plus  sensible  expression  de  reconnais- 
sance. «  (^e  pauvre  homme  avec  cela  aura  de  quoi  ^iv^e 
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six  mois  »>,  disait-il.  Nous  lui  avons  promis  de  continuer  à 
donner  des  secours  à  son  malheureux  confesseur,  et  il  est 
sorti  enchanté  d'aller  lui  porter  une  aussi  bonne  nouvelle. 
Le  Marquis  va  toujours  de  mieux  en  mieux;  heureuse- 
ment que  l'os  n'était  point  entamé,  et  dans  peu  de  jours,  il 
se  servira  de-  son  bras.  Nous  voyons  avec  peine  approcher 
le  moment  où  il  nous  quittera.  Il  a  l'air  de  se  plaire 
parmi  nous  et  la  reconnaissance  qu'il  témoigne  surpasse 
de  beaucoup  nos  soins.  Je  ne  sais  quelquefois  si  je  dois 
mapplaudir  d'avoir  fait  connaissance  avec  le  marquis,  et 
si  je  n'éprouverai  pas  pour  la  société  en  qui  arriva  à 
voire  père  pour  la  bonne  chère.  Il  lit  à  Vienne,  chez 
l'ambassadear  de  France,  un  très  bon  dint.'r  accommodé 
à  la  française  et  il  fut  quelque  temps  à  trouver  la  cuisine 
allemande  déleslable.  Je  n'avais  pas  idée  de  la  conversa- 
tion avant  d'avoir  connu  le  martjuis.  J'ai  entendu  disser- 
ter, mais  converser  agréablement  sans  s'appesantir  sur 
les  objets,  mêler  l'enjouement  à  la  gravité,  se  propor- 
tionner aux  personnes  qui  écoutent,  prêter  de  linlérèt 
aux  sujets  arides,  approfondir  les  objets  en  ayant  lair  de 
les  eflleurer,  savoir  passer  d'un  ton  à  l'autre,  voilà,  ma 
chère  Emilie,  ce  que  je  trouve  dans  la  conversation  du 
marquis,  et  j'ai  passé  des  heures  délicieuses  avec  lui, 
surtout  lorsque  vous  étiez  en  tiers  :  mon  cœur  et  mon 
cs|)rit  alors  n'avaient  plus  rien  à  désirer.  Adieu,  mon 
Emilie,  je  vous  embrasse  bien  tendrement. 
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MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 

Cette  malheureuse  guerre  durera-t-elle  encore  long- 
temps? Les  transes  continuelles  qu'elle  me  fait  éprouver 
ne  peuvent  se  décrire;  des  grades,  des  rubans  peuvent-ils 
servir  de  compensation  à  tant  d'inquiétudes?  La  paix, 
Tunion,  les  douceurs  d'une  tendre  intimité  ne  sont-elles  pas 
mille  fois  au-dessus  du  vain  plaisir  de  faire  parler  de  soi, 
d'entendre  les  autres  parler  de  ce  qu'on  aime?  Je  ne  suis 
pas  politique;  peut-être  les  intérêts  de  mon  cœur  font-ils 
illusion  à  mon  esprit,  mais  je  suis  bien  tentée  d'être  de 
l'avis  d'un  homme  d'esprit  qui  soutenait  chez  ma  mère 
que  les  puissances  n'auraient  pas  dû  se  mêler  des  affaires 
des  Français,  qu'il  aurait  été  plus  sage  de  laisser  se 
consumer  leur  feu  dans  l'intérieur  et  ne  pas,  disait-il.  en 
citant  un  ancien,  Y  attiser  avec  ièpèe.  On  dit  que  c'était  le 
sentiment  de  l'impératrice  de  Russie;  si  cela  est,  je  dois 
être  bien  fière.  Ce  sentiment  n'est  peut-être  pas  celui  du 
marquis  de  Saint-All)an.  Les  émigrés  veulent  que  les 
puissances  fassent  les  plus  grands  efforts,  (h'ploient  toutes 
leurs  ressources  pour  détiiiire  jnscju'au  germe  de  la  Révo- 
lution française  dont  la  contagion,  suivant  eux,  menace 
tous  les  pays;  peut-être  ont-ils  raison;  peut-être  aussi 
sont-ils  aveuglés  par  leur  ressentiment  et  l'intérêt,  qui 
leur  inspirent  une   imp;ilic'uce  bien  excusable.  Je  pense 
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comme  eux  qu'il  importe  à  l'humanité  d'éteindre  l'incen- 
die qui  consume  la  France,  et  peut  s'étendre  dans  le  reste 
de  l'Europe;  mais  je  diirère  avec  eux  sur  les  moyens.  La 
guerre  est  le  plus  grand  des  fléaux,  et  je  voudrais  que 
l'univers  ne  fut  habité  que  par  ces  bons  Quakers  qui  ont 
en  horreur  l'effusion  du  sang.  J'embrasse  mille  fois  ma 
charmante  Victorine,  j'espère  la  voir  incessamment  et  lui 
faire  lire  dans  mes  yeux,  dans  toute  ma  personne,  le  senti- 
ment de  reconnaissance  qu'elle  ajoute  à  une  tendresse  que 
je  croyais  au-dessus  de  tout;  mais  le  cœur  le  plus  aimant 
a  donc  toujours  quelque  vide  que  découvrent  de  nouvelles 
et  vives  émotions;  le  mien  ne  semblait  pas  pouvoir  vous 
aimer  davantage,  et  c'est  cependant  ce  que  je  crois 
éprouver  depuis  votre  lettre. 


XIII 


LE    MARQLIS    DE    SAINT-ALBAN    AU    PRESUMENT    DE    LONGUEIL 

J'ai  lu,  mon  respectable  ami,  avec  le  plus  vif  intérêt  le 
récit  de  vos  aventures.  Les  Français  dispersés  sur  toute 
la  terre  présentent  une  variété  infinie  de  scènes  tou- 
chantes, trop  souvent  tragiques  et  dont  plusieurs  sont 
'romanesques.  Ils  ont  tout  éprouvé  ;  humiliations,  refus 
inhumains,  intérêt  touchant,  secours  imprévus,  persécu- 
tions impolitiques,  compassion  stérile.  Mes  généreux  hôtes 
m'ont  trouvé  les  larmes  aux  yeux  hier,  en  entrant  chez 
moi;  votre  lettre  était  sur  la  table,  on  a  craint  que  je 
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irciisse  reçu  de  fâcheuses  nouvelles;  et,  essayant  en  vain 
de  les  rassurer,  j'ai  pris  le  parti  de  leur  en  faire  la  locture; 
ious  les  visages  étaient  attentifs,  et  il  n'y  a  pas  eu  un 
trait  intéressant  de  votre  récit  (|ui  n'ait  produit  la  plus 
vive  impression;  des  larmes  d'attendrissement  ont  coulé 
à  plusieurs  reprises  à  la  description  de  la  généreuse 
réception  des  habitants  des  rives  du  l'ô.  Le  Commandeur 
pleurait  en  criant  bravo;  il  trépignait  de  joie,  comme  s'il 
eût  été  sur  le  rivage  à  vous  attendre;  on  le  voyait  prêt 
à  courir  pour  vous  précéder  le  lendemain  et  vous  retrouver. 
La  comtesse,  les  yeux  inondés  de  pleurs  au  récit  des 
procédés  de  ce  bon  négociant  de  Crémone,  était  d'une 
beauté  ravissante;  je  n'avais  jamais  eu  le  spectacle  d'une 
belle  femme  qui  pleure  d'attendrissement;  (luelle  ditfé- 
rence  d'avec  les  larmes  de  la  douleur  qui  ne  sortent 
qu'en  déformant  le  visage  qu'elles  paraissent  sillonner: 
ici  la  beauté  de  chacun  de  ses  traits  semblait,  si  je  puis 
parler  ainsi,  s'épanouir  pour  recevoir  la  céleste  rosée  qui 
les  inondait.  «  Le  brave  homme,  disait  le  Commandeur, 
je  lui  ilonnerais  la  moitié  de  mon  château,  s'il  était  dans 
le  besoin!  »  La  mère  disait:  «  L'excellent  homme,  heureuse- 
ment, il  s'en  trouve  encore  de  tels.  »  La  comtesse  tendait 
les  bras  comme  pour  y  recevoir  cet  honnête  Crémonois, 
et  je  crois  que,  s'il  eût  été  là,  elle  n'aurait  pu  s'empêcher 
de  l'embrasser. 

Après  cette  intéressante  lecture,  vous  jugez  qu'il  a  été 
fort  question  des  émigrés  ;  on  a  raconté  quelques  histoires 
dont  plusieurs  étaient  d'un  genre  bien  opposé  à  celle  de 
votre  voyage.  Une  carte  géographique  était  sur  ma  table, 
et   Ion  a  parcouru   les  divers  pays  oii  nos  compatriotes 
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sont  accueillis  et  tolérés;  il  est  venu  à  ce  sujet  une  assez 
singulière  idée  à  la  comtesse.  «  Il  faut,  a-t-elle  dit,  que  cette 
carte  serve  d'indication  du  sort  dont  jouissent  les  émigrés 
dans  les  diiïérents  Etats  do  l'Eui-ope;  ils  seront  peints  de 
diverses  couleurs  et  leur  site  sera  analogue  au  traite- 
ment dont  ils  jouissent;  ainsi  les  pays  oii  ils  auraient 
été  mal  accueillis  seront  en  couleur  noire,  et  des  mon- 
tagnes arides,  des  torrents  dévastateurs  désigneront 
Tàpreté  du  climat;  dans  ceux  où  ils  auront  été  bien 
reçus,  on  verra  des  prairies  émai liées  de  fleurs  et  des 
verts  bocages;  mais  il  faut  une  légende  au  bas  de  la  carte 
pour  donner  des  explications.  »  On  a  fort  applaudi  à  cette 
idée  et  la  comtesse  a  été  prendre  ses  crayons. 

Elle  s'est  mise  à  dessiner  et  pendant  ce  temps,  essavant 
de  faire  les  légendes,  j'ai  senti  la  difficulté  de  leur  don- 
ner le  style  court  et  serré  qu'exige  le  genre  lapidaire.  Il 
m'a  donc  fallu,  n'ayant  pas  le  temps  d'être  court,  faire 
un  récit  bistorique. 

Voici  celui  de  la  Russie  : 

«  Louis  XIV  a  prodigué  des  secours  à  un  Roi  qu'on  avait 
précipité  du  trône  :  la  générosité  de  son  àme  et  le  noble 
orgueil  de  son  rang  ont  déterminé  ses  bienfaits;  mais,  si 
la  souveraine  de  Russie  s'est  empressée  d'adoucir  les 
hialheurs  d'une  famille  auguste,  Catherine,  femme  sen- 
sible et  généreuse,  a  tendu  vme  main  bienfaisante  à  l'huma- 
nité soulfrante;  son  trésor  a  été  la  caisse  des  malheureux; 
ils  ont  trouvé  une  nouvelle  patrie  dans  ses  Etats,  et  ont 
reçu  d'elle  des  terres  et  des  fonds  pour  les  faire  cultiver.  » 
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La  légende  de  T Angleterre  : 

«  Les  malheureux  Français  fuyant  leurs  maisons  en  feu, 
poursuivis  par  le  fer  des  brigands  et  la  hache  des  bourreaux, 
sont  venus  chercher  un  asile  chez  leurs  anciens  rivaux. 

La  politique,  linlérèt  ont  cédé  aussitôt  aux  cris  de 
l'humanité  désolée;  les  dons  du  Roi,  ceux  des  grands,  des 
Ansflais  de  toutes  les  classes,  au  moven  de  nombreuses 
souscriptions,  ont  procuré  des  secours  immenses  pour 
une  foule  prodigieuse  d'hommes,  de  femmes,  de  prêtres, 
d'enfants  sans  asile  et  sans  subsistance;  enfin,  pour  rendre 
ces  bienfaits  durables  et  en  assurer  Téquitable  distribu- 
tion, ils  ont  établi  les  plus  sages  précautions,  avec  cette 
méthode  précise  du  génie  calculateur  qui  les  caractérise; 
ils  ont  su  distinguer,  naissance,  services,  âge;  enfin  le 
malheur  et  les  talents,  la  valeur,  la  vertu  ont  été  pour 
tous  les  Français  des  lettres  de  naturalisation.  » 

La  Prusse  est  à  remarquer  pour  les  secours  que  le  Roi 
a  prodigués  aux  émigrés  français;  plusieurs  vivent  de  ses 
bienfaits,  ou  de  ceuxdes  princes  de  sa  maison.  Beaucoup  de 
jeunes  gens  ont  été  placés  dans  ses  troupes,  et  ungrandnom- 
bre  dans  des  maisons  d'éducation  aux  frais  de  Sa  Majesté'. 

La  retraite  modeste  et  simple  d\in  héros,  B/ii/isbcrg-,  est 

i.  Celte  lettre  n  été  écrite  en  nii3,  et.  depuis  cette  époque,  le  Roi  de 
Prusse  a  donné  des  terres  à  plusieurs  émigrés  français  dans  lintérieur  de 
ses  Etats  et  dans  la  nouvelle  partie  de  la  Pologne,  acquise  par  le  dernier 
partage.  Une  congrégation  de  religieuses  a  demandé  un  asile,  et  le  Roi 
leur  a  accordé  une  maison  où  elles  vivent  facilement  du  travail  de  leurs 
mains  et  selon  leur  institut.  Enfin  les  émigrés,  que  distingue  leur  mérite 
littéraire,  ont  obtoiui  dans  l'académie  de  Berlin  des  places  auxquelles  sont 
attachés  des  appointements. 

2.  Résidence  du  prince  Henri  de  Prusse,  frère  de  Frédéric  11. 
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aussi  distinguée  sur  cette  carte;  on  y  voit,  comme  dans  les 
Champs-Elyséens,  quelques  ombres  heureuses  échappées 
à  la  fureur  d'un  gouvernement  barbare,  s'entretenant  sous 
<les  ombrages  frais  de  leur  malheureuse  patrie,  célébrant 
les  vertus  et  les  talents  de  leur  auguste  bienfaiteur;  ils 
sont  auprès  d'une  pyramide,  et  j'y  lis  le  nom  de  l'éloquent 
et  généreux  Malesherbes.  C'est  à  toi  qu'elle  est  consacrée, 
ministre  du  plus  vertueux  des  Rois,  défenseur  du  meil- 
leur des  hommes. 

Brunswick  doit  être  désigné  sur  cette  carte  comme  un 
des  pays  où  Fliospitalité  envers  les  F'rançais  est  le  plus 
noblement  exercée;  on  croit  souvent  se  trouver  à  la  cour 
de  France  quand  on  voit  l'illustre  souverain  de  Bnmsicick 
entouré  de  généraux,  de  ministres,  de  magistrats  et  de 
prélats  français.  Ses  bienfaits  préviennent  les  besoins, 
et  à  la  noble  simplicité  de  ses  manières  il  semblerait  que 
ce  sont  les  dons  de  l'amitié. 

Je  n'aurais  malheureusement  pas  à  m'étendre  beau- 
coup, mon  respectable  ami,  sur  cette  idée  de  la  com- 
tesse que  j'ai  saisie  avec  empressement.  Ce  court  tableau 
est  tracé  par  la  vérité,  et  joint  à  celui  de  votre  voyage  il 
forme  un  agréable  contraste  avec  tant  de  scènes  d'horreur. 
Je  vous  écris  cette  lettre  en  quelque  sorte  en  commun; 
vous  êtes  connu  dans  le  cliàleau  de  Lœwenstein  comme 
si  vous  y  aviez  longtemps  habité,  et  la  comtesse  et  le 
commandeur  ont  pour  vous  non  seulement  de  l'estime, 
mais  de  l'amitié,  et  ce  dernier  sentiment,  passez-moi  cette 
vanité,  est  dû  à  celle  dont  vous  m'honorez.  Adieu,  mon 
respectable  ami,  conservez-moi  vos  bontés. 


CHAPITRE  V 


Lk  MARCHANDE  DE  FLEURS 


XIV 


LE    PRESIDENT    DE    LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

.1  Diisseldorf. 

Je  ne  vous  parle  point  en  ce  moment  ni  de  la  France 
ni  de  l'armée,  parce  que  vous  êtes  plus  à  portée  que  moi 
d'en  être  promptement  instruit.  Je  ne  sais,  au  reste. 
quelles  sont  vos  conjectures,  mais  les  miennes  se  perdent 
dans  le  plus  vaste  et  le  plus  noir  horizon.  Je  vous  écri- 
rai amplement  à  ce  sujet  dans  quelque  temps;  pour  le 
moment,  parlons  de  nous  et  de  nos  amis.  Le  temps  oii 
nous  vivons  resserre  les  intérêts  et  les  sentiments  dans  le 
plus  petit  cercle,  et  lame  cicatrisée  de  tous  côtés  n'a  plus 
que  quelques  points  de  sensibilité.  N'êtes-vous  pas  al'flifîé 
et  étonné  de  n'avoir  point  de  nouvelles  de  la  duchesse 
de  Montjuslin?  J'ai  fait  de  tous  côtés  des  perquisitions 
sans  pouvoir  rien  apprendre  à  son  sujet.  Je  sais  seule- 
ment qu'elle  a  été  en  Angleterre;  mais  on  n'a  pas  pu  me 
dire  si  elle  y  est  encore,   et  je  suis  porté  à  croire  qu'elle 


LA    MARCHANDE    DE    FLEURS  67 

a  changé  de  nom.  Ses  affaires  étaient  très  dérangées  avant 
la  Révolution,  tout  son  bien  est  en  terres,  et  il  est  à 
craindre  qu'elle  n'ait  pas  emporté  des  fonds  suffisants. 
Quelquefois  je  crains  que  la  détresse  où  elle  a  pu  se 
trouver  ne  lait  forcée  de  rentrer  en  France,  et  alors  je 
frémis.  Plusieurs  émigrés  ont  pris  ce  parti  par  le  même 
motif,  et  les  malheureux  ont  payé  de  leur  vie  cette  fu- 
neste rentrée  dans  leur  patrie.  Il  y  a  quinze  ans  que  je 
suis  attaché  à  la  duchesse  de  Montjuslin  ;  vous  connais- 
sez ses  rares  qualités,  sa  raison,  son  esprit,  ses  agré- 
ments, jugez  donc  de  mes  regrets;  sa  société  faisait  le 
charme  de  ma  vie,  et  si  je  pouvais  me  rejoindre  à  elle  et 
à  mon  jeune  ami,  si  je  les  pouvais  voir  dans  une  situa- 
tion supportable,  je  défierais  la  fortune;  et  la  Révolution 
n'affecterait  en  moi  que  le  sujet  fidèle,  et  que  l'ami  de 
l'humanité.  Lorsque  les  fonds  que  vous  avez  seront  épui- 
sés, adressez-vous  à  moi,  mon  cher  marquis;  ce  serait 
faire  outrage  à  l'amitié  que  de  ne  pas  en  recevoir  les  dons, 
et  cette  fausse  discrétion  ne  ferait  en  vérité  honneur  ni 
à  votre  esprit,  ni  à  votre  cœur.  Songez  donc  que  je  suis 
plus  riche  que  je  ne  l'ai  jamais  été,  quoique  j'aie  perdu 
trente  fois  la  valeur  de  ce  «jui  me  reste;  on  n'est  riche 
que  de  ce  dont  on  jouit.  La-plupart  des  choses  que  j'ai 
perdues  n'étaient  pas  des  jouissances  pour  moi  ;  j'avais  un 
grand  hôtel  oij  j'habitais  un  très  petit  appartement;  beau- 
coup de  chevaux,  et  je  n'en  employais  que  quatre  ou 
cinq;  je  donnais  de  grands  tlîners,  et  ils  m'ennuyaient; 
les  spectacles,  après  une  fréquentation  de  vingt  ans, 
étaient  moins  un  plaisir  pour  moi  qu'un  emploi  du 
temps,  et    les    loges    que   j'y    avais    étaient  plutôt   des 
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moyens  d'obliger  ([ue  de  iii"anuiser.  Si  Ton  ùtait  de  la 
jouissance  d'une  grande  fortune  ce  qui  n'est  qu'au  profit 
de  la  vanitt',  il  y  aurait  bien  peu  de  diiïérence  réelle 
entre  le  sort  de  l'bomme  le  plus  opulent  et  de  celui  qui 
jouit  d'une  honnête  aisance.  L'homme  riche  a  plus  envie 
de  briller  que  de  jouir,  et  vous  savez  que  je  ne  cherchais 
pas  l'éclat  dans  ma  dépense;  mais  ce  qui  m'aiïecte  le 
plus  cruellement,  c'est  la  séparation  peut-être  éternelle 
de  quelques  amis;  ce  sont  les  dangers  qu'ils  courent, 
enfin  c'est  ce  déchirement  qu'on  éprouve  quand  on  est 
enlevé  subitement  à  toutes  ses  habitudes,  à  tout  ce  qui 
nous  est  cher;  quand  on  se  trouve  transporté  au  milieu 
d'hommes  indifférents,  et  ilont  on  ignore  jusqu'à  la 
langue.  Toutes  les  pages  du  livre  de  ma  vie  semblent 
effacées;  il  faut  recommencer  à  me  faire  connaître,  à  me 
faire  estimer,  si  je  veux  entretenir  quelque  commerce 
avec  des  gens  aux  yeux  desquels  ma  position  me  rend 
d'abord  suspect,  parce  qu'ils  craignent  que  je  ne  leur  de- 
vienne à  charge.  Je  me  dis  souvent  :  je  n'intéresse 
aucun  de  ceux  que  je  vois;  je  puis  vivre,  souffrir,  mou- 
rir, sans  exciter  un  sentiment,  sans  qu'il  y  ait  une  larme 
de  versée;  mon  esprit  et  mon  cu'ur  me  sont  inutiles  et  à 
charge  par  leurs  besoins.  Je  ne  puis  ni  converser  sur  les 
objets  dont  je  me  suis  occupé,  ni  m'altacher  à  personne, 
et  mes  avances  seraient  regardées  comme  des  calculs 
intéressés.  Mon  cœur  est  surchargé  de  son  propre  j)oids, 
il  voudrait  se  répandre  et  il  est  arrêté  par  l'indiffcrence 
qu'on  lui  oppose,  douloureusement  froissé  par  la  défiance; 
ou  si  je  sors  dans  les  rues  je  m'aperçois  souvent  que  je 
suis,  pour  le  peuple,   un  ohjet  de    haine  ou   de  mépris; 
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car  il  ne  faut  pas  s'aveugler  sur  ses  dispositions.  Il 
admire  les  succès  des  brigands  appelés  Patriotes,  et  les 
mots  décevants  d'égalité  et  de  liberté  chatouillent  son 
(■(jîur  et  lui  inspirent  de  l'éloignement  pour  ce  que  l'on 
appelle  les  aristocrates.  Il  contemple  avec  plaisir  leur  chute 
et  croit  s'élever  de  toute  la  hauteur  dont  on  les  a  précipités. 
Jai  été  assez  heureux  pour  emporter  quelques  fonds  qui 
me  mettent  à  portée  de  vivre  dans  l'aisance,  et  cette 
aisance  est  une  immense  richesse  comparée  à  la  dé- 
tresse de  la  plupart  de  mes  compatriotes.  Celui  de  nous 
qui  peut  avoir  la  plus  grossière  subsistance  assurée  est 
un  homme  fortuné;  on  a  dit  avec  raison  que,  pour  être 
content  de  son  état,  il  fallait  regarder  en  bas;  aujour- 
dhiii  qui  le  dirait  :  c'est  en  portant  ses  regards  jusqu'à 
la  plus  sublime  élévation.  Quel  est  l'homme  dont  la  vie 
et  la  liberté  sont  assurées,  qui  ne  doive  pas  se  trouver 
heureux  en  se  rappelant  l'infortuné  Louis  XVI?  Tout 
homme,  de  quelque  classe  qu'il  soit,  était  en  quelque 
sorte  familiarisé  avec  l'idée  de  la  possibilité  de  périr  sur 
un  échafaud;  l'histoire  en  fournit  mille  exemples,  et 
l'innocence  n'a  souvent  pas  suffi  pour  échapper  à  un  tel 
sort;  mais  un  Roi!...  qui  peut  se  faire  une  idée  des 
affreuses  pensées,  des  sentiments  d'étonnement  et  d'hor- 
reur qui  ont  rempli  son  esprit  et  son  cœur  quand  il  a 
passé,  captif,  au  milieu  d'un  peuple  furieux  qu'il  avait  vu, 
•pendant  vingt  ans,  se  précipiter  sur  son  passage  pour  le 
contempler  avec  délices,  pour  faire  retentir  l'air  des  plus 
touchantes  acclamations!  Qui  peut  dire  si  son  cœur  n'a 
pas  été  ouvert  à  l'espoir,  et  combien  il  a  été  cruellement 
trompé,  lorsque,  pendant  cette  longue    route,  il  n'a    en- 
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tendu  aucune  voix  s'élever  en  sa  faveur,  aucun  ùruit 
avant-coureur  d'un  généreux  effort?  Enfin,  arrivé  au  terme 
fatal,  il  s'est  flatté  sans  doute,  que  peut-être  ce  peuple 
ne  résisterait  pas  à  la  voix  de  son  Roi  qui  paraissait  en 
suppliant  devant  lui;  mais  la  plus  atroce  barbarie  fait 
retentir  Tair  d'un  bruit  affreux  qui  couvre  ses  faibles 
accents:  enlin  le  crime  comble  l'intervalle  immense  qui 
est  entre  le  trône  et  l'échafaud,  entre  le  supplice  et  l'in- 
nocence. Cette  affreuse  image  me  revient  sans  cesse  dans 
la  pensée,  et  le  jour  et  la  nuit.  A  tout  ce  qu'elle  a  de 
déchirant  pour  le  cœur,  se  joint  un  tel  étonnement  pour 
l'esprit  que  je  suis  quelquefois  tenté  de  croire  que  celte 
alTreuse  catastrophe  n'est  qu'un  songe  affreux.  Je  reviens 
à  vous,  mon  cher  et  jeune  arai,  et  j'exige  de  votre  atta- 
chement que  vous  me  disiez  au  plus  tôt  l'état  de  vos 
affaires,  et  ce  qui  vous  reste,  et  ce  que  vous  attendez.  J'ai 
quelque  argent  à  votre  service,  pour  le  moment,  sans 
nuire  à  mes  arrangements,  sans  rien  diminuer  de  ma 
dépense.  Songez  que  je  vous  tiens  lieu  de  père  et  que 
j'en  ai  toute  la  tendresse.  Adieu,  pour  aujourd'hui. 


XV 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Ecoutez,  écoutez,  ma  chère  Emilie,  une  scène  du  plus 
grand  genre  dont  vous  êtes  la  cause  sans  le  savoir.  Nous 
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étions  à  prendre  ïe  llié  dans  le  salon  lorsqu'on  m'a  apporté 
un  billet  de  vous,  écrit  il  y  a  deux  jours,  pour  m'annoncer 
cette  marchande  qui  fait  si  bien  les  lleurs  artificielles,  et 
j'ai  proposé  à  ma  mère  de  la  faire  entrer,  en  lui  disant 
qu'on  m'avait  assuré  qu'elles  égalaient  presque  en  fraî- 
cheur et  en  vivacité  les  fleurs  naturelles.  Un  instant  après 
est  entrée  une  jeune  fille  avec  deux  grands  cartons.  Les 
tleurs  ont  été  étalées  sur  une  })etite  table  auprès  de  ma 
mère;  la  Warberg  n'a  fait  qu'un  saut  jusqu'à  nous  pour 
voir  les  lleurs,  et  je  ne  puis  vous  rendre  ses  exclamations; 
elle  regardait  de  tous  ses  yeux,  avait  envie  de  tout  :  com- 
bien cela.  Mademoiselle?...  et  celle-ci,  et  celle-là?  La  mar- 
chande avait  à  peine  le  temps  de  répondre  à  ses  mille  et 
une  questions.  Dans  ce  moment  nous  apercevons  le 
marquis,  qui,  se  trouvant  beaucoup  mieux,  avait  voulu 
nous  causer  une  agréable  surprise,  et  qui  traversait  la 
cour,  appuyé  sur  son  valet  de  chambre,  pour  se  rendre 
dans  le  salon.  Nous  nous  levons  aussitôt  pour  aller  au- 
devant  de  lui  et  le  féliciter.  Une  voiture  était  rangée  près 
de  la  |iorte  du  vestibule,  et  nous  apercevons  dans  le  fond 
une  femme  d'une  ligure  fort  agréable.  On  s'empresse  de 
témoigner  au  marquis  la  joie  de  le  trouver  en  si  bon  état 
et,  prêt  à  entrer,  il  porte  ses  yeux  du  côté  de  la  voiture  et 
s'avance  vers  elle  en  disant  :  «  Ouoi,  c'est  vous,  Madame  la 
Duchesse?...  »  Et  la  femme  de  répondre  sans  le  moindre 
embarras  :  «  C'est  moi-même,  mon  cousin.  "  Tout  le  inonde 
est  surpris,  mon  oncle  surtout  semble  pétrifié  et  demeure 
un  instant  les  yeux  fixes  et  la  bouche  ouverte.  On  demande 
au  marquis  par  quel  hasard  cette  dame  qu'il  appelle 
Madame  la  Ducbesse,  attend  dans  la  cour  sans  entrer.  Il 
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s'approclio  d'elle,  lui  parle  à  demi-voix  et  revient  nous 
dire:  «C'est  une  de  ces  aventuresderoman  qne  produit  la 
Révolution;  M'"' la  duchesse  de  Mont  Justin  vend  des  fleurs, 
voilàle  mystère,  et  elle  attend  une  ouvrière  qui  est  allée  en 
porter  dansle  salon.  Nousnousavançons  versla  duchesse  et, 
aprèsbiendesinstances,  nousTengageonsà  entrer. On  garde 
ensuite  un  instant  le  silence,  et  la  duchesse,  d'un  air 
tranquille  et  résigné,  s'adressant  à  mon  oncle  qui  était 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  attend  le  dénouement 
d'une  grande  aventure,  lui  dit  :  «  .le  ne  suis  pas  la  seule, 
Monsieur,  que  la  Révolution  ait  réduite  à  un  sort  pareil 
ou  plus  fâcheux,  et  je  me  trouve  heureuse  d'avoir  un 
petit  talent  qui  écarte  de  moi  la  misère.  »  Mon  oncle  lève 
les  bras  au  ciel  en  croisant  ses  mains,  et  demande  au 
marquis  si  elle  est  de  la  famille  du  maréchal  de***,  la 
femme  de  son  petit-fils.  Mon  oncle  s'écrie  :  (^  La  petite-fille 
du  maréchal  de***  que  j'ai  vu  commander  les  armées 
françaises  en  17...!  (Jui  lui  aurait  dit  que  sa  petite-fille 
serait  réduite  à  vendre  des  fleurs?  — La  Révolution,  lui  dit 
le  marquis,  a  fait  du  monde  un  grand  bal  masqué  où  des 
princes  paraissent  sous  des  habits  de  paysans  et  des  valets 
sont  habillés  en  empei'eurs;  ma  cousine  s'est  résignée 
avec  courage  à  son  sort.  —  Il  y  en  a,  reprit  la  duchesse, 
de  bien  plus  à  plaindre  que  moi,  ce  sont  les  vieilles 
femmes  et  celles  (|ui  n'ont  aucunes  ressources  dans  leur 
industrie  ;  je  frémis  en  songeant  qu'un  peu  plus  tôt  ou 
plus  tai-d,  elles  n'auront  rien  à  attendre  que  de  la  compas- 
sion charitable.  »  Le  marquis  lui  demanda  des  nouvelles 
de  plusieurs  personnes,  et  comme  il  ne  lui  parla  ni  de 
mari,    ni    d'enfants,    je    jugeai    qu'elle    était    veuve    et 
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n'avait  pas  d'enfants;  je  ne  me  suis  pas  trompée.  M""" 
de  Warherg  n'osait  plus  acheter  et  ne  jetait  que  des 
regards  furtifs  sur  ces  belles  fleurs  qu'elle  avait  tant 
admirées;  comment  dire  à  une  duchesse  :  «  cela  est  trop 
cher?  »  comment  lui  mettre  de  l'argent  dans  la  main?  La 
duchesse  s'en  aperçut  et  lui  dit  en  souriant  :  «  Il  ne  faut 
pas,  Madame,  si  mon  nom  ne  me  sert  pas,  qu'il  me  nuise. 
Vous  paraissiez  disposée  à  acheter  des  fleurs;  le  prix  est 
sur  chacune,  cela  vous  épargnera  l'embarras  de  mar- 
chander. »  M""  de  Warberg  s'enhardit,  choisit  plusieurs 
fleurs  fort  belles,  regarda  le  prix,  tira  sa  bourse  et  mit  en 
rougissant  l'argent  dans  le  carton.  Je  suivis  son  exemple, 
mais  sans  en  acheter  une  grande  quantité  comme  c'était 
mon  premier  mouvement;  je  craignis  d'avoir  l'air,  par 
pure  générosité,  d'augmenter  ses  profits.  Comme  je  lui 
témoignais  mon  admiration  de  son  courage,  elle  m'a  dit 
une  chose  qui  m'a  frappée  :  «  Quand  on  (Me,  Madame,  du 
malheur,  l'humiliation,  il  perd  ce  qu'il  a  peut-être  de 
plus  douloureux,  et  comment  être  humilié  d'un  malheur 
général?  Qui  ne  serait  pas  honteux  de  paraître  en  chemise 
dans  la  rue?...  Mais  supposez  que  le  feu  prenne  à  votre 
maison,  aux  maisons  voisines,  on  ne  songera  pas,  en 
fuyant  le  danger,  à  la  manière  dont  on  est  vêtu.  —  Mais, 
dit  mon  oncle.  M'"''  la  duchesse  aurait  trouvé  dans  tous 
les  pays  des  gens  qui  se  seraient  empressés  de  la  secou- 
rir sans  s'abaisser... —  Ahl  Monsieur,  lui  dit-elle,  ces 
services-là  ne  sont  que  pour  un  temps,  et  quand  le 
malheur  dure,  lagénérosité  se  lasse.  N'est-il  pas  plus  satis- 
faisant de  pouvoir  se  suffire  à  soi-même,  et  n'avoir 
d'obligations  à  personne?  —  Ma  foi,  dit-il,  Madame,  vous 
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avez  raison  et  ce  n'est  pas  là  de  l'orguoil,  mais  une  noble 
et  estimable  fierté.»  11  se  détourna  en  même  temps  pour 
cacher  ses  larmes.  J'allai  à  lui,  et  prête  moi-même  à 
pleurer,  je  lui  pris  la  main  et  ne  pus  que  lui  dire  :  "  Mon 
bon  oncle...  »  La  duchesse  reprit  la  parole,  et  dit  :  <«  Onne 
peut  se  refuser  à  une  vérité  constante,  c'est  que  si  on 
enlève  à  l'homme  le  plus  riche  tout  ce  qu'il  possède,  il 
est  forcé  de  revenir  à  l'état  de  nature  et  de  travailler 
pour  subsister.  J'ai  lu  qu'en  Turquie  on  fait,  dans  leur 
jeunesse,  apprendre  un  métier  aux  Sultans  ;  c'est  peut-être 
par  le  souvenir  des  fréquentes  révolutions  qui  précipi- 
tèrent du  trône  les  monarques  de  l'Asie  qu'on  a  cru 
devoir  adopter  cet  usage  :  est-il  aujourd'hui  en  Europe 
un  homme,  quelque  élevé  qu'il  soit,  qui  puisse  assurer  qu'il 
ne  sera  pas  réduit  à  faire  usage  de  son  industrie?  Rous- 
seau avait  raison,  dans  son  superbe  ouvrage  sur  l'éduca- 
tion, de  faire  apprendre  un  métier  à  I"]mile.  On  s'en  est 
moqué,  on  a  fait  des  railleries  d'un  héros  menuisier.  Com- 
bien de  gens  de  qualité,  de  gens  riches  seraient  heureux 
d'avoii-  été  élevés  comme  Emile I  »  Quelle  modération,  ma 
chère  amie,  quelle  sagesse!  ce  ne  sont  pas  là  des  mots, 
c'est  le  courage  et  la  vertu  en  action.  J'ai  voulu  l'engager 
à  passer  la  journée  avec  nous  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen 
de  l'y  déterminer;  elle  avait  des  affaires  à  Francfort  et 
devait  s'y  trouver  de  bonne  heure  le  lendemain;  mais 
elle  nous  a  promis  de  s'arranger  [)our  venir  la  semaine 
prochaine  et  nous  accorder  deux  jours;  de  grâce  venez-y, 
ma  chère  amie  ;  je  m'honorerai  à  ses  yeux  de  votre  amitié, 
et  puisqu'elle  vous  connaît,  elle  me  sera  un  titre  pour 
prétendre  à  la  sienne.  Sa  douceur,  son  courage,  sa  noble 
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simplicité  ont  enchanté  toute  la  maison  ;  le  marquis,  après 
avoir  loué  la  courageuse  résignation  de  sa  cousine,  nous 
dit  :  H  Mesdames  je  vous  conseille  de  vous  presser  de  faire 
provision  de  fleurs;  car  ma  cousine  me  fera  certainement 
la  grâce  de  partager  ma  pelite  fortune.  —  De  tout  mon 
cœur,  dit-elle.,  mais  prenez  garde  de  vous  aveugler  sur  vos 
espérances  et  d'en  croire  le  succès  trop  prochain;  je  serais 
fâchée  de  vous  faire  dépenser  trop  vile  un  argent  qu'il 
sera  prudent  de  ménager  pour  l'avenir.  Dès  ce  moment 
le  produit  de  mes  fleurs  est  pour  les  pauvres.  »  Et  elle 
nie  pria  de  me  charger  de  celui  de  M'"'  Warberg.  Ensuite 
elle  ajouta:  «Je  crois,  mon  cousin,  que  tout  bien  considéré 
je  ne  dois  pas  renoncer  entièrement  à  mes  travaux;  il  y 
a  tant  de  malheureux  h  soulager,  ce  serait  un  vol  (|ue  je 
leur  ferais  que  de  ne  pas  exercer  mon  j)etit  l.ilent.  (ju'en 
pensent  ces  dames?"  Nous  fumes  de  son  avis.  «  J'en  ferai 
dit-elle,  un  amusement  au  lieu  d'un  travail  forcé.  »  Nous 
l'avons  tous  reconduite  à  sa  petite  voiture;  mon  oncle  lui 
donnait  la  main  et  en  la  quittant  la  regardait  avec  des 
yeux  de  tendresse  et  d'admiration.  Vous  pensez  bien  qu'il 
n'a  pas  été  question  d'autre  chose  toute  la  soirée,  et  cha- 
cun de  nous,  à  sa  manière,  a  fourni  son  contingent  à  un 
chapitre  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune.  Adieu,  pour 
aujourd'hui. 
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XVI 


LE    MAHÔUIS    DE     SAINT-ALBAX     AU    PRESIDENT    DE    LONGLEIL 

Je  m'empresse  de  vous  apprendre,  mon  cher  Président, 
que  votre  amie  est  retrouvée.  IM""'  de  Monljustin  vous 
écrit  par  le  courrier  une  lettre  qui  vous  apprendra  com- 
ment je  l'ai  rencontrée,  et  ne  vous  laissera  rien  ij^norer 
de  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Les  maîtres  de  la  maison, 
instruits  de  l'état  de  la  marchande  de  fleurs,  l'ont  accueil- 
lie avec  la  plus  grande  considération.  Le  titre  de  duchesse 
n'a  pas  été  auprès  du  bon  Commandeur  une  faible  recom- 
mandation; mais  il  a  fallu  bien  peu  de  temps  à  M""  do 
Montjustin  pour  exciter  ensuite  pour  sa  personne  le  plus 
vif  intérêt,  et  môme  de  l'admiration.  M""  la  comtesse  de 
Lœwenstein,  à  qui  je  parle  souvent  de  vous,  est  enchantée 
de  la  reconnaissance  de  la  duchesse  et  partage  votre  joie. 
('  Je  voudrais,  m'a-t-elle  dit.  être  à  sa  place  pour  éprouver 
tout  ce  que  l'amitié  doit  avoir  de  plus  doux,  dans  un 
moment  où  l'on  revoit  une  personne  pour  qui  on  a  trem- 
blé tant  de  fois.  »  M""  de  Lœwenstein  est  avide  de  senti- 
ments, comme  un  ambitieux  l'est  d'honneurs  et  de  dis- 
tinctions, un  avare  d'argent;  jugez  par  là.  mon  cIht 
Président,  du  bonheur  d'un  homme  qui  aurait  excité, 
dans  son  ame,  un  tendre  sentiment.  S'il  suflit  d'en  con- 
naître l'étendue  pour  le  mériter,  personne  n'en  est  plus 
digne  que  votre  ami.  Chaque  jour  me  fait  découvrir  de 
nouvelles   qualités    dans    celte  intéressante    femme.    Le 
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charme  de  sa  société  écarte  loin  de  moi  jnsc^u'à  l'idée  du 
malheur.  Je  crois  être  dans  un  séjour  enchanté,  et  chaque 
jour  que  j'ai  à  rester  ici  est  une  partie  d'un  trésor  dont 
je  regrette  d'avance  la  perte.  Je  vois  avec  peine  avancer 
ma  guérison,  quand  je  songe  qu'elle  sera  le  terme  démon 
bonheur.  Adieu,  mon  cher  Président,  je  finis  à  votre 
exemple  en  disant  :  vale  cl  ama. 


XV 11 

LA    COMTESSE    DE    LcEWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

La  marchande  de  fleurs  est,  ma  chère  Emilie,  l'intime 
amie  de  ce  Président  dont  nous  parle  si  souvent  le  mar- 
quis; il  me  l'avait  peint  comme  un  des  sept  sages  de  la 
Grèce,  mais  les  sages  sont  donc  aussi  sensibles  à  l'amour, 
car  je  crois  que  le  Président  a  été  plus  que  l'ami  de  la 
duchesse,  et  que  leur  liaison  a  pris,  avec  le  temps,  la 
couleur  de  l'amitié  ;  ne  pourrait-on  pas  appliquer,  à  un 
tel  sentiment,  ce  que  dit  le  célèbre  fabuliste  des  Français  : 
test  le  soir  d'un  beau  jour.  Celte  comparaison  ne  serait 
l)as  moins  juste  que  l'autre;  car  les  belles  soirées  suc- 
cèdent à  des  chaleurs  brûlantes.  Il  y  a  longtemps  que  la 
duchesse  a  perdu  son  mari;  ainsi  je  ne  lui  fais  pas  de  tort 
en  supposant  qu'elle  ait  aimé  un  homme  estimable.  La 
duchesse  a  montré  une  grande  satisfaction  en  apprenant 
que  le  Président  avait  échappé  aux  fureurs  démocratiques, 
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et  qnil  était  dans  une  situation  supportable  du  côté  de  la 
fortune.  Le  Parlement  a  été  presque  entièrement  immol»'-. 
et  le  Président,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  était  un  homme  trop 
marquant  par  sa  naissance,  ses  talents,  et  enfin  par  son 
zèle,  pour  n'avoir  pas  été  une  des  premières  victimes.  Je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  dire  à  M""''  de  Montjustin  que  je 
voudrais  être  à  sa  place,  pour  jouir  d'un  bonheur  aussi  vif. 
Elle  ma  répondu  en  m'embrassant  et  a  eu  l'air  de  s'atten- 
drir sur  moi.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  ce  qui  était 
dans  ses  regards,  peut-être  lui  en  demanderai-je  quelque 
jour  l'explication.  Le  marquis  est  heureux  dans  les  per- 
sonnes de  son  ami  et  de  sa  cousine.  Je  crois  qu'il  1rs 
regarde  aussi  avec  la  même  envie  que  moi;  car  son  àme 
est  sensiljle.  et  je  vous  avouerai  que  je  n'ai  trouvt'  que  lui 
qui  m'ait  parlé  seittimeiït  d'une  manière  attachante  et 
vraie.  La  plupart  des  hommes  cherchent  à  montrer  de 
l'esprit  lorsqu'ils  en  parlent,  ou  bien  s'expriment  avec 
une  chaleur  exagérée.  On  voit  que  ce  que  dit  le  marquis 
part  de  l'àme,  et  on  le  croirait  profondément  sensible  au 
seul  son  de  sa  voix,  à  la  manière  dont  il  prononce  le  mot 
d'aiiuer.  Adieu,  ma  chère  amie,  raisonnez  surtout  cela 
à  votre  charmante  manière.  Votre  Victorine  vous  em- 
brasse mille  et  mille  fois. 


CHAPITRE    VI 
DÉPART  DU  MARQUIS 


XVIII 

LE    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN    A    LA    DUCHESSE 
DE    MONTJUSTIN 

Ma  santé  se  rétablit  de  jour  en  jour,  grâce  aux  soins 
qui  me  sont  prodigués,  et  à  un  excellent  chirurgien.  Je 
ne  serai  certainement  point  estropié,  voilà  ce  qu'il  y  a 
d'intéressant,  ma  chère  cousine.  La  paisible  et  charmante 
habitation  où  m'a  conduit  un  génie  bienfaisant  nesl 
plus  aussi  solitaire  que  vous  l'avez  vue  ;  le  père  et  le  mari 
de  la  comtesse  sont  arrivés  de  Vienne;  l'inquiétude 
règne  dans  la  maison,  le  père  craint  de  rendre  un  do- 
maine assez  considérable  dont  il  jouissait  depuis  plus  de 
trente  ans,  avec  les  fruits  perçus  depuis  ce  temps.  Les 
frais  du  procès  ajouteraient  encore  aux  embarras,  parce 
qu'il  faut  les  payer  incessamment;  à  la  vérité,  on  compte 
un  peu  sur  le  bon  Commandeur.  Je  partage  les  alarmes 
de  sa  famille  et,  pénétré  de  reconnaissance,  j'oublie  depuis 
deux  jours  mes  malheurs.  Le  père  de  la  comtesse  est  un 
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homme  de  soixante  avis;  il  n'a  point  servi  et  n"a  presque 
jamais  quitté  son  château;  il  connaît  peu  le  monde  et  il  a 
mauvaise  opinion  des  hommes,  par  l'elTet  dune  disposi- 
tion misanthropique,  sans  philosophie,  et  par  de  mauvais 
procédés  qu"il  a  éprouvés,  et  qui  ont  laissé  de  profondes 
impressions  dans  son  àme  ;  du  reste,  il  est  attaché  scru- 
puleusement à  ses  devoirs,  à  sa  religion  jusqu'à  la  su- 
perstition; occupé  de  l'administration  de  son  bien  et  entier 
dans  ses  volontés,  il  aime  sa  femme  parce  que  la  morale 
et  la  religion  le  prescrivent;  mais  sa  fille,  ce  n'est  ni  la 
morale,  ni  la  religion,  c'est  cette  irrésistible  attraction  qui 
est  dans  le  moindre  de  ses  mouvements.  II  me  reste  à 
vous  donner  une  idée  du  mari;  il  a  une  de  ces  figures 
qu'on  croit  avoir  vue  partout,  et  qu'on  n'a  remarquée 
nulle  part  ;  il  a  servi  quelques  années  ;  et  sa  famille,  dési- 
rant que  son  nom  se  perpétuât,  l'a  engagé  à  se  marier 
avec  la  charmante  Victorine  qui  est  de  la  même  maison. 
II  paraît  sentir  son  infériorité  ;  mais  il  croit  que  la  dignité 
de  mari  suHit  pour  faire  disparaîre  toutes  les  inégalités 
personnelles;  il  ne  faudrait  pas,  je  crois,  rassembler  beau- 
coup de  circonstances  pour  exciter  en  lui  de  la  jalousie  ;  tel 
est  rheureux  mortel  qui  possède  Victorine  ;  mais  quedis-je! 
un  tel  bonheur  n'est  pas  sans  partage  ;  il  ne  possède  que 
la  plus  petite  partie  de  cette  femme  divine;  il  ne  sait  la 
langue  ni  de  son  espiit  ni  de  son  cœur.  I']lle  verra  donc 
passer  ses  beaux  jours  sans  avoir  emhelli  l'existence  d'un 
mortel  digne  d'elle,  sans  avoir  donné  l'essor  aux  senti- 
timents  de  son  àme  sublime  et  aimante,  sans  avoir  parti- 
cipé au  charmant  concert  de  deux  esprits  et  de  deux  cœurs 
se  répondant  et  s'éclairant  mutuellement  I  Les  nouveaux 


DÉPART    DU    MARQUIS  81 

arrives  m'ont  fait  des  politesses  à  leur  manière,  le  père 
avec  assez  de  franchise,  le  mari  avec  une  sorte  de  con- 
trainte. La  conduite  de  la  comtesse  avec  son  maVi  répond 
à  la  justesse  de  son  discernement,  à  cette  connaissance, 
j'oserai  dire,  à  cet  instinct  des  plus  délicates  convenances: 
elle  ne  cherche  point  à  le  faire  valoir  en  protectrice  ;  mais 
sait  faire  en  sorte  qu'il  ne  paraisse  jamais  à  son  désavan- 
tage; elle  ne  cherche  point  à  faire,  à  lui  ou  aux  autres, 
illusion  sur  ses  sentiments,  et  se  horne  à  des  manières 
qui  caractérisent  l'amitié  et  l'estime;  enfin  elle  ne  montre 
rien  d'hypocrite  ni  d'exagéré,  et  rien  qui  puisse  donner 
l'idée  du  mépris.  Le  temps  va  arriver  où  je  serai  ohligé  de 
quitter  cette  aimable  société.  Je  ne  puis  rien  comparer 
dans  ma  vie  au  charme  des  jours  que  j'ai  passés  ici.  11  y  a 
quelque  tenips  qu'ayant  horriblement  soutfert,  je  m'en- 
dormis profondément;  à  mon  réveil,  mes  yeux  se  por- 
tèrent vers  une  glace  qui  est  en  face  un  sopha  sur  lequel 
je  suis  pendant  la  journée,  et  cette  glace  m'otïVit  une 
femme  vêtue  de  blanc  ;  ses  cheveux  épars  et  bouclés  tom- 
baient sur  un  coup  dalbàtre  entouré  d'un  rang  de  perles, 
une  rose  était  à  quelque  distance  et  s'élevait  et  s'abais- 
sait... deux  bras  arrondis  par  l'amour  ('talent  nus  jusqu'au 
coude,  et  des  mains  d'une  blancheur  éblouissante  parfi- 
laient  des  lils  d'or.  Je  restai  quelques  moments  sans 
faire  connaître  que  j'étais  éveillé,  et  je  vis  cette  figure  cé- 
leste jeter  des  regards  d'intérêt  de  mon  cùté;  ils  ont  pé- 
nétré, ces  regards,  jusqu'au  plus  profond  de  mon  cœur; 
je  ne  me  croyais  plus  sur  la  terre,  et  j'étais  transporté  au 
milieu  des  anges.  Sa  mère  était  près  d'elle  et  contemplait 
avec  délices  sa  charmante  fille,  et  un  vieillard  respectable 
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lisait  ot  s'arrêtait  quelquefois  pour  jeter  sur  elle  un 
regard  de  satisfaction.  Chacun  m'exprima  à  mon  réveil, 
d'une  manière  touchante,  ses  craintes  et  le  plus  tendre 
intérêt.  Ce  réveil,  ce  tableau,  car  c'en  était  un,  puisque  je 
ne  les  voyais  tous  que  dans  la  glace,  seront  sans  cesse 
présents  à  mon  esprit.  Adieu,  ma  chère  cousine. 


XIX 

LA   COMTESSE    DE    LOÏWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Le  procès  répand  toujours  un  nuage  de  tristesse  sur 
toute  ma  famille,  et  je  suis  forcée  aussi  de  prendre  un  air 
inquiet  pour  ne  pas  désobliger  mes  parents  ;  mais  au 
fond  je  ne  mets  pas  assez  de  prix  à  la  fortune  pour  être 
fort  affectée.  Ce  qui  me  touche  véritablement  c'est  l'em- 
barras oi!i  se  trouverait  mon  père  pour  subvenir  aux  frais 
du  procès.  Le  marquis  de  Saint-Alban,  qui  me  croit  plus 
inquiète  que  je  ne  le  suis,  partage  avec  vivacité  le  cha- 
grin général,  et  ce  qu'il  y  a  de  bon  c'est  que  c'est  moi 
qui  fais  effort  pour  le  consoler.  Il  avance  dans  sa  guéri- 
son,  et  partira  dans  huit  à  dix  jours  pour  Francfort;  ce 
sera  pour  moi,  et  je  crois  aussi  pour  ma  mère,  une  véri- 
table privation,  et  peut-être  aurait-il  mieux  valu  que  je 
ne  l'eusse  pas  connu.  Nos  bons  Allemands  me  paraissent 
un  peu  plus  maussades  depuis  son  séjour  ici,  et  nos 
agréables  me  sont  encore  plus  insupportables;  mon  mari 
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s'en  est  sans  doute  aperça,  et  sur  ce  que  je  n'étais  pas 
aussi  enthousiasmée  que  lui  du  prince  de  ***  que  nous 
avons  vu  deux  ou  trois  fois  l'hiver  dernier,  il  m'a  dit 
avec  un  peu  d'aigreur  :  «Il  faut  être  Français  pour  plaire  à 
Madame.  »  Voilà  ses  mots  ;  mais  il  y  avait  dans  le  son  de 
sa  voix  quelque  chose  d'aigre,  et  dans  ses  regards  une 
intention  que  je  ne  puis  vous  rendre.  Je  crois  que  la 
présence  du  marquis  lui  est  à  charge;  les  malheureux 
sont  toujours  importuns  à  certaines  personnes,  à  presque 
tous  les  hommes  ;  le  calcul  do  l'intérêt  est  en  entier  contre 
eux  :  l'intérêt  étend  ses  vues  dans  l'avenir,  et  craint  qu'on 
ne  fasse  un  titre  d'un  léger  bienfait  pour  en  exiger  de 
nouveaux.  Mon  mari  a  toujours  été  porté  à  l'économie; 
il  en  sent  en  ce  moment  encore  plus  toute  la  nécessité,  et 
il  s'exagère  la  faible  dépense  que  le  séjour  du  marquis 
occasionne  :  voilà  je  crois  la  source  de  son  humeur  contre 
lui,  et  il  n'a  d'ailleurs  jamais  aimé  les  Français.  Elle 
n'aura  plus  de  fondement  dans  peu,  car  le  marquis  part 
}»our  Francfort,  où  il  a  quelques  misérables  débris  de  sa 
fortune  à  rassembler.  J'aurai  besoin  de  quelque  temps 
après  son  départ  pour  me  remettre  au  ton  ordinaire  des 
conversations,  et  m'habituer  à  des  sociétés  sans  intérêt. 
Avec  vous  et  avec  le  marquis  nous  parlons  une  autre 
langue.  Je  remplacerai  le  marquis  par  des  livres,  et  quand 
vous  serez  mariée,  ma  chère  amie,  les  occasions  fré- 
quentes de  nous  voir  ne  me  laisseront  rien  à  désirer. 
Adieu,  mon  unique,  tendre  et  adorable  amie. 


L  EMIGRE 
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LE     MARQUIS     DE    SAIM-ALBAN    A    LA    DUCHESSE     DE     MONTJLSTIN 

Je  suis  enfin  entièrement  guéri,  ma  chère  cousine,  et 
je  partirai  dans  pou  pour  Francfort,  pénétré  d'une  im- 
mortelle reconnaissance  pour  l'intéressante  famille  qui 
ma  donné  un  asile.  Vous  me  feriez  grand  plaisir  de  vous 
informer  d'un  logement  pour  moi.  J'aurais  été  bien  heu- 
reux si  nous  avions  pu  loger  ensemble;  mais  le  titre  de 
cousin  aurait-il  suffi  pour  vous  rassurer  contre  les  pro- 
pos? J'ai  quelques  fonds  à  rassembler  qui  me  mettront 
au-dessus  du  besoin  jusqu'à  des  circonstances  plus  heu- 
reuses. La  société  n'est  plus  si  agréable  au  château  de 
Loewenstein,  depuis  l'arrivée  du  père  et  du  mari.  Cha- 
cun fait  un  peu  trop  sentir  son  empire:  mais  ils  sont 
obligés  de  s'abaisser  un  peu  devant  l'oncle,  à  qui  ses 
richesses  donnent  un  ascendant  marqué  sur  toute  la 
famille,  excepté  sur  sa  nièce:  on  voit  qu'elle  respecte  en 
lui  le  frère  de  son  père,  son  âge  et  ses  vertus,  mais  que 
ses  richesses  ne  déterminent  point  ses  égards  (^t  ses  soins; 
on  voit  que  pauvre  il  serait  également  considéré  par  elle. 
L'oncle,  qui  a  un  discernement  naturel,  et  plus  étendu 
qu'on  ne  croit,  distingue  fort  bien  et  le  genre  de  com- 
plaisances qu'on  a  pour  lui,  et  leur  principe.  Il  parait 
savoir  gré  à  sa  nièce  de  la  juste  mesure  de  ses  empresse- 
ments, et  l'on  croit  voir  qu'il  compterait  plus  sur  son 
amitié  que  sur  celle  des  autres,  malgré  leurs  exagérations. 
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Le  mari  est  prévenu  conlie  les  Français,  et  j'attribue  à 
son  éloignement  pour  eux  quelques  mots  aigres  qui 
avaient  l'air  de  s'adresser  indirectement  à  moi;  j'ai  été 
tenté  dans  deux  ou  trois  circonstances  de  croire  qu'il 
avait  quelque  jalousie  contre  moi.  Sans  Mre  heureux,  on 
fait  donc  des  jaloux!...  .l'attends  de  vos  nouvelles,  ma 
chère  cousine,  et  un  dîner  que  nous  allons  faire  à  trois 
lieues  ne  me  permet  pas  de  m'entretenir  plus  longtemps 
avec  vous  ;  agréez  mon  tendre  attachement. 


XXI 


LA    DUCHESSE    DE    MONTJUSTIN    AU    MARQUIS  DE    SAINT-ALBAN 

Je  m'informe  de  tous  côtes,  mon  cher  cousin,  d'un  lo- 
gement tel  que  vous  le  désirez,  et  c'est  pour  moi  un  grand 
chagrin  que  la  maison  que  j'habite  ne  soit  pas  plus 
vaste  ;  je  me  serais  mise  au-dessus  des  propos,  et  en  vé- 
rité je  ne  crois  pas  qu'ils  eussent  été  à  redouter.  L'on 
vit  où  l'on  peut  dans  un  bouleversement  comme  celui  que 
nous  éprouvons;  d'ailleurs  vous  connaissez  ma  maxime, 
c'est  que  la  vérité  se  fait  toujours  connaître  à  la  longue  ; 
je  ne  pense  donc  pas  qu'on  nous  eût  pris  longtemps  pour 
Annette  et  Lubin.  On  m'a  parié  dune  veuve  qui  a  un 
appartement  à  loui'r,  assez  propre,  qui  pourrait  aussi  se 
charger  de  vous  nourrir  et  de  vous  donner  du  café  et  du 
thé,  car  ces  deux  articles,  en  Allemagne,  ne  sont  jamais 
oubliés.  Je  crois  que  l'ordinaire  de  la  veuve  vous  paraîtra 
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préférable  à  uno  table  d'hôte,  et  je  lâcherai  de  faire  }u-i\ 
pour  le  tout,  qui  n'excédera  pas,  à  ce  qu'on  dit,  six 
livres  de  France  par  jour.  Je  ne  sais  si  votre  petite  for- 
tune vous  met  en  état  de  faire  cette  dépense.  Avant  que 
l'idée  de  faire  des  llcurs  me  fût  venue,  j'ai  vécu  avec  trois 
livres,  moi  et  ma  femme  de  chambre,  dans  une  petite 
ville  d'Allemagne,  où,  à  la  vérité,  les  vivres  sont  moins 
chers.  Comme  vous  devez  bientôt  arriver,  je  n'arrêterai 
rien  définitivement,  mais  je  rassemblerai  toutes  les  ins- 
tructions propres  à  vous  mettre  à  portée  de  choisir  promp- 
tement.  Cela  est  important,  car  les  auberges  sont  fort 
chères  à  Francfort;  c'est  ici  qu'est  la  fameuse  maison 
rouge  ;  mais  une  telle  habitation  n'est  pas  à  proposer  à 
un  émigré.  Je  suis  très  satisfaite  de  tout  ce  que  j'ai  vu  à 
Loewenstein  ;  c'est  une  famille  très  estimable,  et  la  mère 
et  la  fille  ne  sont  dans  aucun  pays  des  femmes  com- 
munes. Je  crois,  je  dirai  je  crains,  mon  cher  cousin,  que 
le  mérite  de  la  fille  n'ait  fait  que  trop  d'impression  sur 
vous.  C'est  une  all'reuse  situation  que  celle  qui  fait  un 
malheur  de  rencontrer  une  société  aimable;  on  n'en  sent 
que  plus  vivement  son  mal,  et  Fagrément,  le  bien-être 
dont  on  jouit,  affaiblissent  le  courage  et  semblent  porter 
au  désespoir.  Qui  m'aurait  dit,  il  y  a  dix  ans,  quand  j'ai 
perdu  le  duc  de  ^lontjustin,  que  j'aimais  sincèrement, 
quand  j'ai  perdu,  il  y  a  trois  ans,  ma  petite  Charlotte, 
qu'il  viendrait  un  temps  oij  je  regarderais  leur  mort 
comme  un  bien  pour  eux,  et  presque  aussi  pour  moi  !  qui 
peut  m'assurer  que  le  duc  de  Montjustin,  ardent,  pas- 
sionné dans  ses  goûts  pour  les  idées  nouvelles,  n'aurait 
pas  été  démocrate,  ou  qu'il  n'aurait  pas  été  une  des  vie- 
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tinies  immolées  dans  les  affreuses  journées  qui  surpassent 
celles  de  la  Saint-BartliHemy,  enfin,  impatient,  fier 
comme  il  Fêlait,  comment  aurait-il  pu  se  résigner  à  la 
pauvreté  et  à  Thumiliation  qui  la  suit?  Que  ferais-je  de 
nui  Charlotte,  qui  aurait  aujourd'hui  quatorze  ans  ? 
Forcée  de  la  perdre  de  vue  quelquefois  pour  m'occuper 
de  mon  travail  et  de  mon  petit  commerce,  comment  la 
garantir  des  impressions  qu'elle  pourrait  recevoir?  Et  si 
les  allaircs  de  la  FVance  ne  s'ari-angent  point,  quel  sort 
lui  préparait  Favenir  !...  son  éducation  lui  avait  inspiré 
des  sentiments  conformes  à  sa  naissance,  comment  sup- 
poser que,  dans  une  personne  de  cet  âge,  la  raison  aurait 
su  en  allaiblir  le  souvenir  sans  l'éteindre,  et  l'amener  a 
une  résignation  exempte  de  bassesse  et  d'abattement? 
Voilà  ce  que  ma  raison  me  dit  quelquefois  [)0ur  tempé- 
rer la  douleur  de  sa  perte  ;  mais  mon  cœur  me  présente 
bien  plus  souvent  un  autre  aspect,  et  je  vois  Charlotte 
partageant  mon  travail,  me  prodiguant  les  plus  tendres 
soins  ;  je  vois  dans  elle  une  compagne  chérie,  h  qui 
j'ouvre  mon  cœur,  enfin  l'objet  d'une  affection  qui,  par 
sa  nature  et  sa  vivacité,  suffit  à  Fàme  la  plus  sensible 
et  la  plus  active.  Mais  il  serait  venu  un  temps,  et  ce 
n'était  pas  loin,  où  le  cœur  de  ma  Charlotte  aurait 
éprouvé  des  besoins,  et  la  passion  s'est  toujours 
indignée  des  barrières  que  la  naissance  et  la  fortune 
ont  établies  dans  la  société.  Dans  un  moment  où  l'éga- 
lité parmi  les  hommes  est  réduite  en  système,  il  m'aurait 
été  bien  difficile,  je  ne  dis  pas  de  diriger,  mais  de  cir- 
conscrire, le  choix  de  ma  Charlotte  et  de  la  préserver  de 
la  séduction  de  l'homme  le  plus  vil   par   son  état    ou   sa 
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naissance.  L'amour  sera  toujours  dcmocrate  quand  il  aur.i 
intérêt  de  l'être.  Je  n'ai  jamais  été.  mon  cher  cousin, 
enivrée  de  l'éclat  des  titres  et  de  la  noblesse,  mais  je 
n'aurais  pu  voir  ma  fille  se  dégrader  par  une  alliance 
honteuse.  Je  crois  que  cette  morale  serait  applaudie 
dans  la  maison  que  vous  habitez,  et  que  le  Commandeur 
redoublerait  d'estime  pour  moi.  Adieu,  mon  cher  cousin, 
dites  mille  choses  pour  moi  à  vos  bons  et  généreux 
IkMcs,  tet  à  la  comtesse  que,  pour  les  premières  roses  que 
je  ferai,  je  tâcherai  de  me  rappeler  les  nuances  de  son 
teint. 


XXII 

LA    COMTESSE    DE    LŒVVEXSTELN    A    MADEMOISELLE 
DE    WERGENTHEIM 

Le  marquis  est  parti,  ma  chère  Emilie,  et  aous  ne  sau- 
riez dire  le  vide  que  fait  son  absence  dans  la  maison  ; 
depuis  d(>u\  jours  nous  n'avons  parlé  que  de  lui,  et  mon 
père  même,  tout  prévenu  qu'il  est  contre  les  Français,  n"a 
pu  empêcher  de  convenir  que  le  marquis  avait  de  l'agré- 
ment et  de  la  solidité.  Ma  mèreapour  lui  un  intérêt  mater- 
nel ;  «j  ai  toujours,  dit-elle  quelquefois,  désiré  une  fille  de 
préférence,  et  je  m'en  trouve  bien  ;  ma  Victorine  rem- 
plit mon  cd'ur  entier;  mais  je  sens  qu'une  mère  serait 
bien  heureuse  d'avoir  ma  Victorine  et  le  marquis.  »  Une 
autre  fois,  en  parlant  d'âge  elle  me  dit  :  «  11  suffit  qu'un 
mari  ait  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  sa  femme,  c'est 
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la  dill'érenco  qui  est  entre  le  marquis  et  vous»;  et  une 
autre  fois  encore  en  parlant  de  taille,  elle  me  dit,  que  le 
marquis  et  moi  étions,  chacun  dans  notre  genre,  de  la 
taille  convenable  ;  enfin  il  seml)le  qu'elle  soit  entraînée, 
quand  elle  me  parle  de  lui,  à  nous  comparer,  et 
qu'elle  ait  l'idée  d'un  juste  assortiment  qu'elle  regrette  ; 
rien  n'a  été  plus  frappant  que  la  manière  dont  elle 
regarda  un  jour  mon  mari,  qui  venait  de  parler  d'une 
façon  peu  délicate  sur  l'amitié.  Elle  leva  les  yeux  de 
dessus  son  ouvrage,  le  considéra,  et  aussitôt  les 
reporta  sur  le  marquis,  et  ensuite  sur  moi;  que  de  choses 
il  y  avait,  ma  chère  Emilie,  dans  ces  regards  successifs, 
de  la  surprise,  du  mépris,  une  comparaison  à  l'avantage 
du  marquis,  des  regrets,  une  excuse  en  quelque  sorte 
envers  moi  :  je  vis  tout  cela,  et  n'en  lis  pas  semblant  ; 
j'alî'ectaimème  de  n'avoir  pas  fait  attention  à  ce  qui  avait 
été  dit.  J'espère  que  nous  reverrons  quelquefois  le  mar- 
quis ;  la  politesse  lui  en  fait  un  devoir;  mais  je  crois  qu'il 
ne  sera  pas  pénible.  Je  vous  avoue  qu'il  me  semble 
dej)uis  son  départ  qu»^  mon  cœur  et  le  j)eu  d'esprit  que 
j'ai  sont  des  instruments  inutiles  que  j'ai  remis  dans 
leur  étui.  Venez,  ma  chère  amie,  et  je  recommencerai 
un  charmant  concert.  Adieu,  j'embrasse  tendrement  mon 
aimable  Emilie. 
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LE    MARQUIS    DE     SALNT-ALBAN     A    LA    DUCHESSE     DE    M0>TJUST1N. 

J'arrive  à  Francfort,  ma  chère  coiisine,  et  vous  êtes 
absente  depuis  plusieurs  jours.  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
me  serait  difficile  de  quitter  le  château  de  Lcewenstein; 
il  me  semblait  que  je  n'avais  à  renoncer  qu'à  une 
société  douce  et  aimable,  dont  l'habitude  peu  ancienne  ne 
devait  pas  être  douloureuse  à  rompre  ;  mais  en  faisant 
les  préparatifs  de  mon  départ,  j'ai  éprouvé  une  sombre 
tristesse  qui  semblait  m'ùter  les  forces,  un  trouble  qui 
n'empêchait  de  donner  les  ordres  les  plus  simples.  Nous 
avons  été  nous  promener  mercredi,  veille  de  mon  départ, 
et  chacun  des  objets  que  je  voyais  me  présentait  l'idée 
d'une  prochaine  privation;  chaque  allée,  chaque  arbre 
étaient-ils  donc  la  source  d'un  plaisir  auquel  il  faut  que 
je  renonce?  Le  château  de  Loewenstein  est  devenu  ma 
patrie.  Toute  la  famille  m'a  fait  les  adieux  les  plus  sen- 
sibles, et  la  charmante  comtesse  a  seule  été  un  peu  froide. 
Les  adieux  ont  souvent  cela  d'embarrassant;  il  faut  se 
faire  elTort  pour  montrer  ce  (|u'on  ne  sent  pas,  ou  pour 
cacher  ce  qu'on  sent.  Hélas!  elle  n'avait  rien  à  cacher; 
mais  la  présence  d'un  mari  porté  à  la  jalousie  semble 
quelquefois  l'embarrasser.  La  crainte  de  rouiiir  fait 
rougir,  et  n'osant  donner  l'essor  à  sa  bienveillance,  elle 
m'a  paru  mettre  un  peu  plus  de  réserve  que  les  autres 
dans  l'expression  de  ses  regrets;   son  embarras  m'a  donc 
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privé  des  témoignages  d'une  innocente  affection.  La  con- 
trainte que  j'avais  éprouvée  à  la  promenade,  et  la  lu- 
mière qui  tout  d'un  coup  m'a  fait  lire  au  fond  de  mon 
cœur  m'ont  fait  prendre  la  résolution  de  partir  le  lende- 
main de  grand  matin,  sans  voir  personne.  En  me  faisant 
cette  violence.,  je  me  comparais  à  un  homme  condamné 
qui  désire  qu'on  avance  l'heure  de  son  supplice.  J'ai 
prétexté  un  rendez-vous  donné  à  Francfort,  qui  me  for- 
çait à  arriver  de  très  honne  heure,  et  je  suis  rentré  chez 
moi  dans  l'accahlement  du  désespoir.  Le  château  de 
Loewenstein  était,  comme  je  vous  l'ai  dit,  devenu  ma 
patrie,  et  j'y  avais  trouvé  une  nombreuse  famille.  Hélas  ! 
je  me  voyais  de  nouveau  seul  sur  la  terre.  Six  heures 
sonnaient  à  peine  que  j'étais  monté  en  voiture,  le  lende- 
main matin;  en  quittant  cette  maison  où  j'ai  mené  une 
vie  si  douce,  j'ai  avancé  la  tète  lorsque  ma  voiture  sortait 
de  la  cour,  pour  la  considérer  encore,  et  diriez-vous  que 
j'ai  cru  apercevoir  la  comtesse,  qui  avait  entr'ouvert  un 
rideau  d'une  fenêtre  sur  la  cour?  Je  me  suis  aussitôt 
replongé  dans  le  fond  de  ma  voiture  avec  un  cri  de  dou- 
leur, comme  si  j'avais  vu  le  spectacle  le  plus  affreux.  Mon 
fidèle  Bertrand,  qui  était  à  côté  de  moi,  a  été  etTrayé  de 
m'avoir  entendu  crier,  et  de  me  voir  mettre  les  deux  mains 
sur  les  yeux,  comme  un  homme  accablé  de  chagrin;  il  a 
cru  que  quelque  ressentiment  de  ma  blessure  en  était  la 
cause,  et  je  l'ai  confirmé  dans  cette  idée  en  lui  disant 
qu'un  cahot  de  la  voiture  avait  fait  faire  un  mouvement 
à  mon  épaule,  qui  m'avait  fait  éprouver  une  douleur 
extrême  ;  cela  n'était  pas  sans  vraisemblance,  et  il  sem- 
blait porté  à  le  croire  ;  mais  on  voyait  cependant  que  son 
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bon  sens  naturel  n'était  pas  entirrement  satisfait  de  cette 
explication.  Vous  serez  pent-ètre  alarmée,  ma  cousine,  des 
tourments  que  me  prépare  un  amour  sans  espoii-.  A  la 
moitié  du  chemin,  je  me  suis  arrêté  dans  une  auberge 
pour  déjeuner  et  faire  rafraîchir  les  chevaux  ;  dans  cette 
auberge  était  un  ])on  Germain  de  l'ancien  temps  ;  la  can- 
deur, la  probité  étaient  peintes  sur  sa  figure,  et  l'on  voyait 
à  son  maintien  qu'il  avait  servi.  Comme  je  l'entendis 
parler  français  avec  Bertrand,  j'ai  lié  conversation  avec 
lui.  et  il  m'a  dit  qu'il  avait  servi  sous  le  grand  Frédéric, 
c<  C'était  un  homme  celui-là  v,m'a-t-ilditetillevaitlesyeux 
au  ciol  d'admiration.  «  Tel  que  vous  me  voyez,  Monsieur,  il 
m'a  j)arlé  plus  de  dix  fois,  et  je  ne  l'oublierai  jamais.  Une 
nuit  qu'il  faisait  bien  froid,  j'étais  à  me  chauffer,  aussi 
près  de  lui  que  je  suis  là  de  Monsieur.  Je  lui  dis  comme  ga  : 
Eh  bien  !  Père  Fritz,  vous  nous  donnerez  de  bons  quartiers 
d hiver.  Il  me  frappa  sur  l'épaule,  le  grand  Frédéric,  oui, 
monsieur,  il  me  frappa  sur  l'épaule,  et  il  me  dit:  «  il  faut 
(t  encore  frotlerces  <ïens-là,et  vousserez  content,  monami, 
«  ainsi  que  tous  ses  braves  gens.  »  «  11  n'aimait  pas  l'odeur 
de  la  Jtipe,  eh  bien  !  il  n'en  faisait  pas  semblant  quand  il 
était  au  milieu  de  nous.  >'  Je  demandai  à  ce  brave  vétéran 
ce  qu'il  faisait.  Il  me  raconta  qu'il  avait  quitté  le  ser- 
vice après  la  mort  de  Frédéric,  et  qu'il  était  concierge  et 
fermier  dune  petite  terre  qui  était  à  trois  lieues  des  bords 
du  llliiu.  «  Je  me  suis  mari(',  dit-il.  avec  une  femme 
pour  qui  j'avais  le  cœur  pris  depuis  longtemps  et  là 
nous  vivons,  dit-il,  tout  doucement.  J'ai  bien  de 
petits  agréments,  je  prends  tout  le  lois  qu'il  me 
faut    dans    la  forêt;    j'ai     une    bonne    basse-cour;    mon 
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potager  me  donne  des  légumes  en  quanlité,  et  comme  le 
maître  du  château  ne  vient  jamais  dans  sa  terre,  le  père 
Schmitt  est  regardé  comme  le  seigneur;  il  n'y  a  (juo 
l'argent  qui  manque  un  peu  pour  payer  exactement  le 
prix  de  la  ferme:  ce  diable  d'argent,  il  fait  tout  dans  ce 
monde,  et  c'est  dommage  qu'il  soit  si  rare;  depuis  un 
an  je  n'en  avais  pas  mal  parce  que  j'avais  loué  la  moitié 
du  pavillon  que  j'occupe  à  un  patriote  hollandais  qui 
avait  quitté  son  pays  pour  toutes  ces  querelles,  qui  sont 
là  comme  dans  cette  France  ;  car  personne  n'est  tran- 
quille aujourd'hui.  Ce  Hollandais  était  un  bien  honnête 
homme,  bien  tranquille  ;  ma  femme  lui  faisait  sa  petite 
cuisine,  je  lui  abandonnais  une  partie  du  jardin  qu'il  cul- 
vait  pour  son  amusement,  et  il  était  fort  content  du  père 
Schmitt  qui,  voyez-vous,  ne  demande  qu'à  vivre,  et 
voudrait  que  tout  le  monde  fùtheureux.  Notre  Hollandais 
nous  donnait  pour  tout  cela  cinquante  florins  par  mois, 
en  beaux  ducats  de  Hollande,  et  comme  ils  disent,  cor- 
donnés;  cela  mettait  beaucoup  d'aisance  dans  notre 
ménage,  et  je  regrette  bien  ce  bonhomme-là,  qui.  je  crois, 
nous  regrette  aussi  ;  car  il  trouvait  la  situation  de  notre 
maison  et  les  environs  superbes,  et  il  ne  se  lassait  pas  de 
les  admirer.  »  Toute  cette  conversation  vous  semblera  peu 
intéressante,  mais  attendez,  ma  chère  cousine;  à  mesure 
que  ce  bon  Allemand  parlait,  je  songeais  à  son  pavillon, 
à  son  jardin,  à  l'embarras  où  je  me  trouve  pour  me  fixer 
quehjue  part  en  attendant  un  temps  plus  heureux,  à  mon 
goût  pour  la  campagne,  aux  ennuyeuses  assemblées  des 
villes,  à  la  nécessité  déjouer  pour  ne  pas  être  à  charge 
dans  les  sociétés  ;  toutes  ces  considérations  se  sont  présen- 


94  L  ÉmGRÉ 

toes  à  mon  esprit,  ot  je  me  suis  dit  :  L'habitation  du  père 
Schmitt  me  convient,  je  cultiverai  un  petit  jardin,  je  me 
promènerai,  je  m'amuserai  à  peindre  toutes  les  belles 
situations  des  environs,  et  j'irai,  guidé  par  la  reconnais- 
sance, une  ou  deux  fois  le  mois,  au  château  de  Lœwen- 
stein,  et  chez  l'oncle  de  la  comtesse  ;  décidé  par  ces  raisons, 
j'ai  dit  :  «  M.  Schmitt,  si  vous  voulez  de  moi,  je  rempla- 
cerai votre  Hollandais.  Je  cherche  une  petite  maison  de 
campagne;  tout  ce  que  vous  me  dites  de  votre  habitation 
me  plait  fort,  et  notre  marché  sera  bientôt  fait.  Je  louerai 
pour  six  mois  la  partie  dont  vous  pouvez  disposer,  et  vous 
en  compterai  trois  mois  d'avance.  »  Il  a  béni  la  Providence 
qui  m'avait  ainsi  fait  trouver  sur  son  chemin,  et  nous 
sommes  convenus  que,  dans  trois  jours,  j'irai  voir  sa 
maison,  et  terminerai  avec  lui,  si  elle  me  convient.  Adieu, 
ma  chère  cousine,  cette  longue  lettre  vous  est  un  sûr 
erarant  de  ma  confiance  en  votre  amitié. 


CHAPITRE  VII 

LE  PORTRAIT 

XXIV 

LA    COMTESSE    DE    LŒWEXSTEIN    A    m"*    EMILIE    DE    WERGEMHEIM 

Voici,  ma  chère  Emilie,  la  copie  d'une  lettre  de  mon 
oncle  au  marquis  et  sa  réponse  que  le  marquis  m'a  com- 
muniquée. Vous  verrez  la  noble  façon  de  penser  de  mon 
oncle,  et  vous  apprendrez  que  le  marquis  est  établi  à  une 
lieue  d'ici,  et  à  un  quart  de  lieue  du  château  de  mon 
oncle.  Ma  mère  a  paru  très  aise  de  le  voir  fixé  auprès  de 
nous;  mon  oncle  nous  a  félicité  de  ce  voisinage  dont  il 
se  promet  bien,  a-t-il  dit,  de  profiter;  mon  père  a  paru 
assez  indifférent  à  cette  nouvelle.  M.  de  Lœwenstein  a 
dit  :  ((  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  assez  riche  pour  louer 
une  maison. —  Appelez-vous  cela  une  maison?  a  dit  ma 
mère.  —  Enfin  c'est  une  habitation,  et  il  y  a  bien 
des'  émigrés  qui  ne  seraient  pas  en  état  de  faire  cette 
dépense.  »  Mon  oncle  a  répété  plusieurs  fois  :  «  assez  riche», 
avec  humeur,  et  a  dit  ensuite  :  «  Je  ne  sais  pas,  mon 
neveu,  pourquoi  nous  ferions  l'inventaire  des  misérables 
débris  que  le  marquis  a  pu  sauver  de  son  naufrage  ;  il  a 
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ce  qu'il  a;  mais  s'il  a  besoin  de  trois  mille  ducats,  d'un 
bel  et  bon  appartement,  et  d'un  dîner  qui  en  vaut  bien 
un  autre,  il  n'a  qu'à  s'adresser  au  Commandeur  (bî 
Lœwenstein.  »  Ma  mère  a  applaudi  de  l'œil  et  du  j^este  sans 
dire  un  mot;  mon  père  a  dit  froidement  :  u  Les  malheu- 
reux doivent  toujours  compter  sur  mon  frère.  —  Grand 
merci,  mon  frère,  a  repris  le  Commandeur,  mais  ce 
terme  de  malheureux  me  fait  de  la  peine  quand  il  s'agit 
d'un  homme  comme  le  marquis;  il  ne  Test  que  trop, 
malheureux,  je  le  sais  bien.  »  Mon  mari  promenait  ses 
regards  sur  nous  tous,  et  ses  regards  disaient  :  quand  on 
a  des  parents,  quand  ils  sont  menacés  de  perdre  un  pro- 
cès!... Pour  moi.  j'ai  regardé  mon  oncle  aux  premiers 
mots  qu'il  a  dits,  d'un  air  d'admiration  et  de  sensibilité, 
et  ensuite  mes  yeux  sont  restés  fixés  sur  mon  ouvrage. 
Que  dites-vous  de  cette  scène,  Emilie,  n'admirez-vous  pas 
mon  bon  oncle,  et  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  beaucoup 
de  délicatesse  à  avoir  relevé  ce  mot  de  malheureux  ?  J'em- 
brasse bien  tendrement  mon  Emilie. 


XXV 


LE     MARQUIS     DE     SAINT-ALBAX    A     LA    DUCHESSE    DE    MONTJUSTIN 

J'invoque  vos  bontés,  ma  chère  cousine,  vous  pouvez 
me  rendre  un  grand  service,  chasser  de  mon  esprit  la 
plus  cruelle  inquiétude,  et  diriger  ma  marche  dans  la 
plus   embarrassante  des  circonstances.  Je  vous  ai  fait  la 
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confidence  des  sentiments  passionnés  dont  je  m'efforçais 
de  contenir  la  brûlante  explosion;  elle  est  faite,  cette 
explosion,  ma  chère  cousine,  malgré  tout  mon  courage, 
et  j'ose  dire  malgré  un  empire  surnaturel  sur  moi-même. 
Pendant  mon  séjour  à  Lœwenstein,  j'avais  trouvé  le 
moyen  de  faire  un  portrait  de  la  comtesse,  très  ressem- 
blant, d'après  un  très  maussade  tableau  que  vous  avez 
pu  remarquer  dans  le  salon  ;  ce  portrait  forme  un  très 
joli  médaillon,  et  j'avais  écrit  au  bas  ce  vers  si  brillant, 
et  qui  explique  si  bien  la  situation  d'un  homme  qui  se 
débat  contre  un  sentiment  violent  : 

Présente^  je  vous  fuis  j  absente^  je  vous  trouve. 

Mais  ce  n'est  pas  tout;  de  l'autre  côté  du  portrait, 
j'avais  mis  des  cheveux  de  la  comtesse;  vous  me  deman- 
derez qui  me  les  a  donnés?  Personne.  Il  y  a  quelque 
temps,  qu'étant  entré  le  matin  dans  sa  chambre  avec  sa 
mère,  je  la  trouvai  à  sa  toilette;  on  lui  coupait  les  che- 
veux, et  j'en  aperçus  un  assez  gros  flocon  sur  le  parquet  ; 
je  laissai  tomber  mon  mouchoir  auprès,  et  en  le  ramas- 
sant, je  pris  les  cheveux;  à  peine  pus-jc  rester  ensuite 
quelques  minutes  dans  la  chambre;  possesseur  de  ce  tré- 
sor, je  me  hâtai  d'en  sortir  pour  baiser  mille  fois  cette 
précieuse  dépouille.  Je  reviens  au  portrait;  il  élait  dans 
ma  chambre  avant-hier,  enfermé  dans  un  petit  porte- 
feuille dont  laclef  s'étant  perdue,  j'avais  été  obligé  de  bri- 
ser la  serrure  pour  y  prendre  un  papier;  le  portrait  est 
sorti  du  portefeuille,  et  en  tirant  mon  mouchoir  est  tombé 
de  ma  poche  :  en  quelles  mains   est-il?  Voilà,  ma  chère 
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cousine,  ce  qui  m'iiKjuiî'te  vivement.  .le  nai  pas  (iornii 
de  la  nuit  en  song:eant  an  trouble  que  je  cause  peut-être 
en  ce  moment  au  château  de  Lœwenstein;  peut-être 
fais-je  à  jamais  le  malheur  d'une  femme  dont  j'achète- 
terais  la  félicité  par  le  sacrifice  de  ma  vie.  Je  ne  puis 
avoir  laissé  tomber  ce  portrait  que  dans  le  château  ou 
dans  la  cour,  en  descendant  ou  en  montant  en  voiture; 
dans  tous  les  cas,  il  est  au  pouvoir  de  quelqu'un  de  la 
maison,  etsi  c'est  le  mari. si  c'est  le  père  qui  l'ont  trouvé, 
vous  voyez  tout  ce  qui  peut  en  résulter  de  désagréable  ou 
de  fâcheux.  Tâchez,  ma  chère  cousine,  de  me  tirer  de 
l'affreuse  inquiétude  où  je  suis.  Je  n'ose  retourner  à 
Lœwenstein,  je  voudrais  savoir  toute  l'étendue  de  mon 
malheur;  le  mélange  d'espoir  et  de  crainte  produit  un 
état  d'anxiété  pire  que  la  certitude  du  mal.  Vous  devriez 
aller  dans  peu  voir  la  comtesse;  hâtez  de  deux  jours 
votre  voyage.  Si  le  portrait  est  tombé  entre  les  mains  du 
mari,  il  aura  parlé  au  père,  à  la  mère,  il  aura  fait  des 
reproches  à  sa  femme,  et  vous  verrez  de  l'agitation  et  de 
la  contrainte  dans  la  famille;  si  c'est  la  mère,  elle  gar- 
dera le  secret;  si  c'est  le  père,  il  l'aura  concentré  entre  sa 
femme  et  lui  ;  la  mère  aura  été  chargée  de  gronder  sa 
fille,  toute  innocente  qu'elle  est.  Vous  verrez,  en  entrant, 
à  la  sérénité  des  visages  ou  à  leur  altération,  l'état  des 
choses.  Enfin  en  parlant  de  moi  et  de  mon  projet  de  venir 
passer  deux  ou  trois  jours  à  Loewenstein,  portant  en 
même  temps  un  regard  prompt  et  observateur  sur  la  com- 
pagnie, vous  démêlerez  leurs  sentiments.  Je  me  conduirai 
en  conséquence  de  vos  aperçus,  et  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  une  idée  du  cha- 
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jirin  que  j'éprouve,  il  n'est  plus  temps  de  rien  vous 
caclier;  j'aime  sans  espoir,  de  toutes  les  forces  de  mon 
ànie,  et  je  m'étais  iuiposé  la  loi  rigoureuse  de  concen- 
trer à  jamais  une  passion  aussi  vive  que  pure,  de  ne 
rendrequ'en  secret  un  culte  désintéressé  à  l'objet  de  mon 
idolâtrie  ;  son  bonheur  est  sacré  pour  moi,  et  je  serais  mort 
plutôt  que  de  le  troubler  par  un  aveu  embarrassant  pour  la 
plus  vertueuse  et  la  plus  sensible  des  femmes.  Mon  étour- 
derie  découvre  tout  ce  qui  était  enseveli  au  plus  profond 
de  mon  cœur,  et  à  qui?  A  un  homme  peut-être  assez 
injuste  pour  la  rendre  responsable  de  mes  sentiments 
qu'elle  ignore,  pour  l'accuser  de  les  avoir  encouragés;  et 
c'est  ainsi  que  je  paye  l'hospitalité  généreuse  qu'elle  m'a 
accordée,  et  que  je  reconnais  les  soins  les  plus  touchants! 
Partez  donc,  ma  chère  cousine,  et  puisse  votre  voyage 
rétablir  un  peu  de  calme  dans  mon  âme,  en  me  faisant 
connaître  que  le  repos  de  la  comtesse  n'a  pas  été  troublé 
par  ma  malheureuse  étourderie. 


XXVI 

LA    DUCHESSE    DE    MONTJUSTIN    AU    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

Vous  êtes  né  fort  heureux,  mon  cher  cousin,  ou  plutôt 
la  Providence  n'a  pas  voulu  (ju'une  femme  vertueuse  fût 
la  victime  d'un  singulier  concours  de  circonstances  qui 
pouvaient  ternir  sa  réputation.  Je  vous  épargne  des 
réflexions  que  vous  avez  déjà  faites,  et  j'applaudis  à  toutes 
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les  sages  résolutions  que  vous  ont  sans  doute  dictées  la 
reconnaissance  et  la  probité.  Je  viens  au  fait  pour  ne 
vous  pas  tenir  en  suspens.  Aussitôt  votre  lettre  reçue,  je 
me  suis  mise  en  route  pour  Mayence,  et  je  suis  arrivée 
un  pou  avant  l'heure  du  dîner  à  Lœwenstein  ;  on  a  été 
surpris  de  me  voir;  mais  j'ai  supposé  une  alTaire  qui 
avait  avancé  un  voyage  que  je  devais  faire.  La  comtesse, 
que  j'ai  trouvée  faisant  sa  toilette,  a  paru  fort  aise,  et 
m"a  semblé  redoubler  i)our  moi  d'intérêt  et  d'amitié;  sa 
mère  m'a  reçue  comme  à  l'ordinaire,  c'est-à-dire  très 
bien  ;  le  mari  m'a  fait  ses  grands  compliments  accoutu- 
més, et  ses  révérences  jusqu'à  terre,  et  la  belle  physio- 
nomie du  Commandeur  s'est  épanouie  en  me  voyant. 
J'attendais  qu'on  me  parlât  de  vous  :  c'est  la  mère  qui  a 
commencé  en  me  demandant  de  vos  nouvelles.  Votre  nom 
prononcé,  j'ai  parcouru  aussitôt  tous  les  visages,  et  aucun 
n'a  rien  exprimé  d'extraordinaire.  La  mère  a  fait  votre 
éloge  de  la  manière  la  plus  naturelle;  le  Commandeur  l'a 
appuyée  par  des  exclamations;  le  mari  a  dit  qu'il  espérait 
chasser  avec  vous,  et  qu'il  vous  ferait  voir  qu'il  savait 
mieux  tirer  un  coup  de  fusil  que  jouer  aux  échecs.  La 
comtesse  a  demandé  si  votre  logement  était  un  peu  com- 
mode :  "  Il  n'est  pas  difficile  »,  a-t-elle  dit.  «  Des  mili- 
taires, a  repris  le  commandeur,  ne  doivent  pas  l'être  : 
mais  cependant,  quand  on  a  l'habitude  d'être  magnifi- 
quement logé  pendant  la  paix,  il  y  a  bien  des  petites 
commodités  dont  la  privation  est  sensible.  »  Aucune 
réserve,  aucune  froideur,  aucune  alîectation  ou  regards 
fuitifs  sur  quelques  personnes  n'ont  frappé  mes  yeux 
très  attentifs,  tant  qu'il  a  été  question  de  vous;  de  là  j'ai 
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conclu  que  le  portrait  n'avait  pas  été  trouvé  par  le  mari, 
la  mère,  ni  le  père,  ni  le  Commandeur;  mais  la  comtesse, 
je  n'en  étais  pas  si  sûre,  et  une  légère  nuance  d'embarras 
m'a  semblé  olTusquer  passagèrement  cette  àme  si  franche, 
si  pure,  et  habituée  à  se  livrer  à  tous  ses  mouvements 
qu'elle  n'a  jtimais  intérêt  à  réprimer.  La  conversation 
pendant  le  dîner,  et  après,  s'est  portée  sur  divers  objets, 
et  voulant  absolument  éclaircir  le  fait  qui  vous  intéresse 
ainsi  que  moi,  mon  cher  cousin,  j'ai  préparé  bien  adroi- 
tement mes  batteries,  et  enfin  voici  quel  a  été  le  coup 
décisif  :  j'ai  parlé  des  malheureux  émigrés  dont  la  plu- 
part sont  sans  ressources.  J'en  ai  cité  qui  montraient  le 
français,  la  géographie,  et  de  là  je  suis  venue  très  natu- 
rellement à  parler  de  mon  talent.  J'ai  tiré  une  lettre  de 
Saint-Pétersbourg  par  hi()Tudle  on  m'annonce  une  remise 
de  cinq  cents  roubles  pour  un  envoi  de  fleurs,  ce  qui  m'a 
valu  des  félicitations  sur  ma  fortune  et  mes  succès  ;  ensuite 
j'ai  ajouté  :  «  Mon  cousin  ne  serait  pas  plus  embarrassé 
que  moi  s'il  était  réduit  à  travailler  pour  subsister  ;  il  a  un 
talent  qui  est  un  peu  plus  distingué  que  celui  que  j'ai  d'ar- 
ranger des  chiffons.  J'ai  laissé  la  compagnie  en  suspens  sur 
votre  talent  et.  à  l'inslant  même,  j'ai  regardé  le  plus  adroi- 
tement qu'il  m'a  été  possible  la  comtesse,  et  démêlé  qu'elle 
faisait  des  questions  moins  pressantes  que  les  autres  pour 
savoir  votre  talent.  Le  Commandeur  a  insiste'  sur  l'équita- 
tion;  un  autre  a  parlé  de  tourner;  j'ai  eu  l'air  de  me  diver- 
tir de  leur  curiosité,  afin  de  me  donner  plus  de  temps  pour 
juger,  et  toujours  j'ai  remarqué  que  la  comtesse  était  la 
moins  vive  dans  ses  questions,  et  la  moins  variée  dans 
ses  conjectures;  enfin  j'ai  dit  :  <*  Mon  cousin  sait  peindre 
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admirablement  et  excelle  pour  la  ressemblance  dans  les 
portraits.  »  Vous  pensez  bien  (jue  mes  yeux  se  sont 
portés  vers  la  comtesse,  mais  avec  tous  les  ménagements 
possibles,  avec  la  plus  grande  légèreté...  Le  portrait  est 
entre  ses  mains,  et  n'a  été  vu  de  personne,  soyez-en  sur, 
mon  cousin,  et  remerciez  bien  votre  bon  génie  ou  plutôt 
le  sien  qui  a  corrigé  la  maligne  influence  du  vôtre. 
Echappé  miraculeusement  d'un  si  grand  danger,  vous 
redoublerez  sans  doute  de  circonspection;  vous  aurez 
besoin  bientôt  de  toute  votre  prudence  :  le  Commandeur 
veut  faire  peindre  sa  nièce  par  vous  ;  il  se  presse  de  lui 
donner  cette  satisfaction,  et  vous  jugez  que  la  manière 
dont  on  a  reçu  ses  instances  a  multiplié  les  indices  et 
changé  mes  convictions  en  certitudes.  Adieu,  je  vais  cou- 
cher à  Mayence,  où  je  n'ai  rien  à  faire;  mais  je  n'ai 
cependant  jamais  fait  de  voyage  qui  m'ait  procuré  autant 
de  satisfaction;  dormez  bien,  mon  cher  cousin. 


XXVII 

LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE   EMILIE   DE    WERGENSTHEIM 

Je  suis  encore  troublée,  ma  chère  amie,  d'un  événe- 
ment dont  les  suites  auraient  pu  être  bien  fâcheuses  pour 
moi,  et  je  ressemble  à  un  homme,  qui,  mesurant  des 
yeux  l'abîme  oîi  il  a  pensé  tomber,  est  plus  effrayé  qu'au 
moment  du  danger.  Ce  début  vous  paraîtra  tragique:  mais 
trouverez-vous   que   je    sois  exagérée,    lorsque   je    vous 
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dirai  que  ma  répiitalion  a  pensé  être  compromise  aux 
yeux  de  toute  ma  famille  sans  que  j'eusse  pu  me  justi- 
lier;  que  mon  mari  disposé,  je  crois,  par  tempérament  à 
la  jalousie,  a  été  au  moment  de  concevoir  contre  moi  des 
soupçons  fondés  ;  enfin  que  sans  le  plus  heureux  des  hasards 
le  repos  de  rna  vie  était  peut-être  troublé  pour  jamais. 
Vous  allez  en  ju^er.  Le  marquis  est  venu  dîner  ici  aujour- 
d'hui, et  nous  a  fait  passer  une  journée  fort  agréable  ;  ma 
mère  elle-même  m'a  dit  quand  il  est  parti,  voyant  qu'il 
était  fort  tard  :  «  C'est  vraiment  un  enchanteur  qui  chasse 
l'ennui  de  tous  les  lieux  où  il  se  trouve,  et  qui  donne  des 
ailes  au  temps.  Un  moment  après  son  départ,  j'ai  vu  à 
terre  un  petit  papier  plii-,  de  la  grandeur  d'un  billet,  je 
l'ai  ramassé  et,  l'ayant  ouvert,  j'ai  trouvé...  quoi?...  mon 
portrait  à  la  mine  de  plomb  !  et  de  l'autre  coté  des  che- 
veux. Je  l'ai  mis  promptement  dans  ma  pocbe,  et  je  suis 
devenue  toute  tremblante,  en  considérant  M.  de  Lœwen- 
stein  qui  en  était  plus  près  que  moi,  qui  aurait  pu  me  le 
voir  ramasser,  et  m'aurait  fait  des  questions  sur  ce  qu'il 
renfermait;  heureusement  il  lisait  la  gazette,  et  manière, 
qui  aurait  pu  également  me  questionner,  avait  les  yeux 
attachés  sur  son  ouvrage.  Je  suis  sortie  à  l'instant  toute 
troublée,  la  rougeur  sur  le  front  et  les  joues  brûlantes 
comme  une  coupable.  Dès  que  j'ai  été  dans  mon  apparte- 
ment, j'ai  examiné  ce  porliait;  il  n'est  pas  possible  de  s'y 
ti'omper,  c'est  le  mien,  copié'  d'après  celui  du  salon,  mais 
singulièrement  embelli  ;  le  même  ajustement,  la  même 
coillure;  mais  il  faut  tout  vous  dire,  ma  chère  amie,  au 
bas  est  un  vers  célèbre  de  Racine  :  Prfsentc,  je  la  fuis; 
ahsfiitc,  je  la  trouve.  J'ai  comparé  attentivement  les  che- 
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veux  (jiii  étaient  derrière  le  portrait,  avec  les  miens;  il  est 
évident  que  ce  sont  les  mêmes.  Ah!  quelle  imprudence, 
Monsieur  le  marquis,  et  quel  trouble  vous  avez  pensé 
exciter  1  Jugez  donc,  ma  chère  Emilie,  de  ce  qui  serait 
arrivé  si  ce  portrait  avait  été  ramassé  par  monmari  ;  jujrez 
de  mon  embarras  qui  aurait  tourné  à  ma  honte,  toute 
innocente  que  je  suis.  Il  doit  être  dans  des  transes  mor- 
telles de  son  côté;  mais  je  ne  puis  les  calmer,  je  ne  puis 
lui  parlerdu  hasard  qui  a  mis  ce  portrait  entre  mes  mains; 
il  me  le  demanderait  et  la  restitution  serait  un  don  ;  enlin, 
que  je  le  lui  rende,  ou  non,  s'il  savait  qu'il  est  entre  mes 
mains  il  s'enhardirait  à  me  parler  des  sentiments  qui  ont 
guidé  son  crayon.  Sans  le  vers  qui  est  au  bas.  on  pour- 
rait mettre  sur  le  compte  de  la  galanterie  le  désir  qu'il  a 
eu  d'avoir  mon  portrait  ;  mais  ce  vers,  Monsieur  le  mar- 
quis, est  plus  que  de  la  galanterie,  qu'en  dites-vous, 
Emilie?  Malgré  son  imprudence,  je  le  plains;  il  doit  être 
extrêmement  inquiet,  et  me  voit  peut-être,  par  sa  taule, 
malheureuse  pour  le  reste  de  ma  vie.  Je  vous  avoue  que 
j'avais  trouvé  le  marquis  fort  empressé  pour  moi,  que  ses 
regards  me  paraissaient  avoir  une  expression  de  tendresse  ; 
mais  j'attribuais  en  grande  partie  ses  sentiments  à  la 
reconnaissance,  et  à  un  besoin  d'attachement  que  le 
malheur  semble  rendre  plus  pressant,  et  qui  fait  saisir  le 
premier  objet  qui  se  présente.  Je  répondais  à  ces  senti- 
ments par  une  sincère  ad'ection,  et  le  regardais  comme  un 
frère;  je  me  félicitais  d'une  alTection  mutuelle  et  inno- 
cente qui  promettait  à  mon  cœur  des  jouissances  pai- 
sibles. J'attends,  ma  chère  Emilie,  avec  bien  do  rim[)a- 
tience  votre  réponse.  Adieu,  ma  chère  amie. 
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XX  VI  II 


LA    DUCHESSE    DE    MOÎSTJUSTIN    AL'    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

Le  billet  que  je  recrois  de  vous,  mon  cher  marquis, 
s'est  croisé  avec  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  avant- 
hier.  A  propos  de  mari,  le  liasard  ma  mise  à  portée  de 
savoir  quelque  chose  qui  vous  intéresse  et  vous  fera  de 
la  peine,  mais  il  est  nécessaire  que  vous  en  soyez  ins- 
truit. J"ai  dîné  avec  fort  peu  de  monde  chez  un  banquier 
très  honnête  et  dont  j'ai  reçu  des  services,  auxquels  ma 
délicatesse  a  seule  mis  des  bornes.  On  s'est  entretenu 
après  dîner  des  atTaires  de  France  et  des  émigrés,  et  à  ce 
sujet  le  frère  du  maître  de  la  maison  a  parlé  de  votre 
aventure,  du  bonheur  que  vous  aviez  eu  de  rencontrer  le 
Commandeur  et  sa  nièce,  et  de  tous  les  soins  qu'ils  vous 
ont  rendus.  Il  a  fini  par  ajouter  en  riant  :  «  Un  de  mes  amis, 
qui  m'a  raconté  cette  histoire,  m'a  dit  :  que  le  mari 
trouve  le  marquis  très  reconnaissant.  »  La  compagnie,  à 
ces  mots,  s'est  également  mise  à  rire,  et  quelqu'un  a  dit  : 
<i  Le  comte  de  Lœwenstein  craint  de  passer  pour  jaloux  ; 
mais  il  est  si  attentif  à  tout  ce  que  dit  et  fait  sa  femme 
qu'il  serait,  je  crois,  difliciie  d'échapper  à  ses  observa- 
lions.  —  Personne  ne  sait  mieux,  que  moi,  ai-je  dit,  cette 
aventure  de  roman;  mais  il  manque  le  fond  qui  est  un 
beau  sentiment;  et  c'est  dommage,  car  le  cadre  est  par- 
fait. Le  marquis  est  mon  cousin,  et  le  hasard  m'ayant 
conduite,  pour  mon  petit  commerce,  à  Lœwenstein,  chez 
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ses  généreux  hôtes,  il  ma  entreteniie  do  toutes  leurs  bon- 
tés, et  il  ne  tarit  point  dans  les  otTusions  de  sa  reconnais- 
sance; mais  elle  porte  autant,  je  vous  assure,  sur  la  mère 
que  sur  la  fille,  et  tout  autant  sur  le  Commandeur.  Il 
aurait  été  surprenant  qu'on  n'eût  pas  arrangé  un  roman 
sur  cet  événement;  il  n'y  en  a  pas  qui  y  prête  davantage. 
Si  Monsieur  le  comte  est  porté  a  être  jaloux,  il  peut 
aisément  prendre  les  expressions  d'un  homme  pi'uélré  de 
reconnaissance,  et  ses  empressements,  pour  des  témoi- 
gnages d'un  sentiment  plus  tendre;  je  conviendrai  aussi 
que  s'il  ne  connaît  pas  les  manières  galantes  des  Fran- 
çais, il  peut  encore  être  induit  en  erreur  plus  facilement. 
Mon  cousin  est  du  très  petit  nombre  des  gens  de  son  âge, 
qui  retracent  cette  ancienne  galanterie,  dont  les  vieilles 
femmes  regrettent  la  perte  et  qui  vient  d'une  envie  géné- 
rale de  plaire,  jointe  à  une  grande  politesse.  Personne  ne 
pourrait,  au  reste,  mieux  que  moi,  rassurer  M.  de  Lœ- 
wenstein,  car  je  connais  à  mon  cousin  une  grande  pas- 
sion qui  n'ajoute  pas  peu  au  regret  qu'il  a  d'être  expatrié.  " 
J'ai  dit  tout  cela  sans  chaleur  et  avec  une  sorte  de  négli- 
gence. Tout  le  monde  a  été  de  mon  avis  sur  le  ton  de 
galanterie  des  Français,  qui  fait  supposer  qu'ils  sont  occu- 
pés de  femmes  qui  ne  les  intéressent  nullement.  Je  vous 
ai  fait  amoureux  pour  dérouter  encore  davantage,  et  vous 
voyez,  que  je  ne  suis  pas  sans  talent  pour  le  rôle  de  con- 
fidente. Ne  faites  pas  cependant  trop  de  dépense  en 
reconnaissance;  la  comtesse  est  pour  les  trois  quarts  et 
demi  dans  l'intérêt  que  j'ai  pris  dans  cette  conversation, 
et  dans  les  craintes  qui  m'ont  occupée.  C'est  une  des 
personnes  pour  qui  je  me  suis  sentie  le  plus  de  penchant. 


:l 
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et  il  me  semble  que  je  suis  son  amie  depuis  plusieurs 
années;  j'ose  me  flatter  qu'elle  partage  mes  sentiments, 
ainsi  que  M""  Emilie,  par  contre  coup.  J'ai  donc  été 
eiïayée,  pour  son  repos,  des  discours  qu'on  tient  sur  votre 
liaison,  et  qui  peuvent  revenir  à  son  mari,  et  sachant 
par  vous-même  l'impression  qu'elle  vous  a  faite,  je 
tremble  des  indiscrétions  que  vous  pouvez  commettre, 
soit  par  l'expression  de  vos  regards,  soit  par  des  ma- 
nières trop  empressées,  enfin  de  tout  ce  qui  peut  déceler 
la  passion  aux  yeux  d'un  homme  attentif  et  intéressé. 
J'ai  été  plus  loin,  et  j'ai  craint  la  comtesse  elle-même; 
car,  sans  vous  faire  de  compliments,  elle  peut  bien  vous 
préférer  innocemment  ù  tout  ce  qu'elle  a  vu,  sans  être 
éprise  de  vous,  et  cette  préférence,  qui  ne  tiendra  qu'à 
songoiit  et  à  son  discernement,  peut  avoir  l'air  de  venir 
de  son  cœur;  enfin,  à  quels  dangers  n'est  pas  exposée  une 
femme  qui  passe  des  journées  entières  avec  un  jeune  homme 
poursuivi  par  l'infortune,  qui,  en  disposant  un  cœur  sen- 
sibles à  l'attendrissement,  semble  frayer  vers  lui  une 
route  plus  abrégée I  Je  suis  rentrée  chez  moi,  mon  cher 
cousin,  pour  vous  faire  pari  et  des  discours  qu'on  lient 
et  de  mes  réflexions;  je  sais  que  vous  êtes  susceptible  de 
passions  violentes;  mais  je  connais  votre  honnêteté;  son- 
gez a  votre  situation,  et  à  celle  de  la  comtesse,  si  douce, 
si  paisible,  si  éloignée  des  orages  des  passions.  Je  sais 
que  des  femmes  plus  aimables  que  moi  vous  auraient 
fait  un  récit  plaisant  des  inquiétudes  du  vieux  comte 
de  Tun-den-tlirr-lndich,  qu'elles  vous  féliciteraient  du 
petit  amusement  que  le  sort  vous  a  destiné,  en  vous 
conduisant  auprès  d'une  jeune  et  belle  dame  de  château  ; 
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qu'elles  vous  inviteraient  à  mériter  qu'elle  vous  dise, 
comme  cette  dame  allemande,  qui  trouvait  qu'un  prince 
la  pressait  trop  vivement  :  pour  Dieu,  Votre  Altesse  a  la 
bonté  (F être  trop  insolente.  Je  suis  persuadée,  mon  cou- 
sin, qu'au  fond  de  votre  cœur  vous  applaudirez  à  ma 
pédanterie.  Adieu. 


CHAPITRE  VIII 
PHÈDRE 

XXIX 

LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Vous  avez  cru,  mon  Emilie,  qu'il  ne  serait  plus  ques- 
tion de  ce  portrait  qui  m'a  causé  tant  d'elTroi;  mais  il 
semble  que  (juelque  chose  de  fatal  soit  attaché  à  cette 
peinture  ;  elle  m'a  fait  connaître  les  sentiments  du  mar- 
quis. Hélas I  ma  chère  amie,  elle  vient  aussi  de  lui  faire 
connaître  toute  ma  faiblesse.  En  vérité,  il  y  a  une  desti- 
née qui  se  joue  de  noire  prudence,  et  nous  rend  à  son  gré 
innocents  ou  coupables.  Que  puis-je  faire  de  mieux  que 
de  faire  fermer  ma  porte  au  marquis  lorsque  je  suis  seule 
au  château?  Et  vous  allez  voir  comment  cela  m'a  réussi. 
Toute  la  maison  a  été  dîner  hier  chez  M.  de  Werberg,  et, 
comme  la  société  de  sa  femme  m'ennuie,  j'ai  pris  le  pré- 
texte de  ma  santé  pour  rester  chez  moi;  on  sait  combien 
j'ai  de  plaisir  à  me  trouver  seule  de  temps  en  temps;  ainsi 
mon  projet  n'a  point  surpris.  J'ai   dîné,  un  livre  sur  la 
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table,  comme  vous  savez  que  je  fais  quelquefois  ;  il  me 
tenait  lieu  de  convive,  et  valait  certainement  mieux  que 
les  trois  quarts  et  demi  de  ceux  avec  qui  j'ai  l'honneur  de 
dîner;  ce  livre  était  les  œuvres  de  Racine,  que  j'ai  com- 
mencé de  relire  il  y  a  quelques  jours,  et  que  je  relis  une 
fois  ou  deux  par  an,  comme  quelques  autres  bons  livres, 
tels  que  Télémaque^  La  Bruyère,  etc.  xVprès  dîner,  je  me  suis 
mise  à  travailler,  et,  vers  les  cinq  heures,  j'ai  été  me  pro- 
mener avec  mon  livre  et  mon  chien,  après  avoir  dit  que  s'il 
venait  quelque  visite  pour  moi,  on  dit  que  je  n'y  étais 
pas.  Me  voilà  dans  le  jardin,  assise  sur  un  banc  qui  est 
auprès  d'une  petite  porte  qui  donne  sur  le  chemin,  la  tra- 
gédie de  Phèdre  se  trouve  dans  le  volume  que  j'ai  em- 
porté, et  je  lis  Phèdre,  à  l'endroit  où  Hippolfjte  parle  de 
son  amour;  je  me  rappelle  le  vers  que  le  marquis  a  mis 
au  bas  de  mon  portrait,  et  je  ne  sais  quelle  idée  me 
prend  de  revoir  le  portrait  et  le  vers;  je  le  tire  de  ma 
poche  et  le  place  sur  une  des  pages  du  livre,  en  conti- 
nuant à  lire  assez  haut  quelques  vers,  et  je  répétai  plu- 
sieurs fois,  d'un  ton  plus  élevé,  ces  deux  vers-ci,  qui  me 
frappèrent  vivement  alors   : 

Vous  aimez  :  on  ne  peut  vaincre  sa  destinée. 
Par  un  charme  fatal,  vous  fûtes  entraînée. 

J'étais  attendrie  de  la  situation  d'Hippolyte,  de  celle  du 
marquis  peut-être,  car  je  ne  cherche  à  rien  dissimuler, 
et  quelques  larmes  avaient  coulé  de  mes  yeux.  C'est  dans 
cet  instant  qu'un  petit  bruit  se  fait  entendre,  et  que  mon 
chien  aboie;  je   lève  les  yeux,   et  le  marquis  se   trouve 
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près  de  moi  :  je  lais  un  cri,  je  me  lève,  et  mon  livre  et  le 
portrait  tomhenl;  le  marquis  se  précipite  pour  les  ra- 
masser, et  voyant  ce  portrait,  il  se  jette  à  mes  genoux, 
et  levant  tour  à  tour  les  yeux  au  ciel  et  sur  moi,  tenant  ce 
portrait  entre  ses  mains,  me  demande  bien  éloquemment, 
sans  pnmoncer  une  parole,  ce  portrait  que  le  destin  semble 
lui  restituer.  L'émotion  que  j'éprouvais  en  lisant  la  tra- 
i>édic,  l'attitude  du  marquis,  ma  surprise,  linquiéfude 
me  laissent  à  peine  la  liberté  de  parler.  Mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes,  et  je  ne  puis  que  lui  dire  de  se  lever, 
et  tendre  la  main  pour  ravoir  mon  portrait;  il  se 
jette  sur  ma  main  qu'il  serre,  qu'il  baise  avec  transport, 
et,  comme  hors  de  lui-même,  met  dans  sa  poche  le  portrait. 
«  Je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais,  marquis,  Ini  dis-je, 
avec  une  extrême  vivacité,  et  c'est  la  dernière  fois  qne 
vous  me  voyez.  »  Je  fais  quelques  efforts  pour  le  quitter, 
il  s'élance  vers  moi;  le  voilà  encore  à  genoux,  et  il  me 
rend  d'un  air  soumis  ce  portrait  fatal  ;  alors  je  lui  fais 
des  remerciements  de  bien  bon  cœur  de  sa  complaisance, 
et  il  s'efforce  de  se  payer  en  me  baisant  mille  fois  les 
mains.  Devenu  un  peu  plus  calme,  il  me  raconte  qu'on 
lui  a  dit  au  château  que  je  n'y  étais  pas,  et  qu'il  n'en  a 
pas  douté,  qu'en  s'en  retournant  le  timon  de  sa  voi- 
ture s'est  cassé  à  vingt  pas  de  la  petite  porte  du  jardin 
et  que  son  postillon  a  été  au  village  chercher  un  maré- 
chal pour  mettre  un  lien  de  fer  au  timon  brisé.  «  Pendant 
ce  temps,  a-t-il  dit,  je  suis  descendu  pour  me  promener, 
et  ayant  vu  sortir  un  jardinier  par  la  petite  porte,  je 
lui  ai  demandé  la  permission  d'entrer  et  de  me  promener 
en  attendant  que  ma  voiture  fut  raccommodée  ;  à  peine 
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ai-je  eu  fait  cinquante  pas  que  j'ai  entendu  une  voix  que 
j"ai  cru  reconnaître,  et  j'ai  écoulé  attentivement;  c'était 
la  votre,  et  j'ai  distinctement  entendu  que  vous  déclamiez 
des  vers;  c'est  alors  que,  m'étant  approché  plus  près  pour 
voir  si  vous  étiez  seule,  le  bruit  que  j'ai  fait  vous  a  fait 
tourner  les  yeux  de  mon  côté.  »  Que  dites-vous  de  tant 
d'accidents,  ma  chère  Emilie,  si  naturels,  si  peu  impor- 
tants en  eux-mrmes,  et  cependant  si  extraordinaires  et 
si  intéressants  par  leur  influence  sur  moi.  La  conversa- 
tion a  été  fort  languissante,  et  ce  n'était  pas  faute  de 
matière  ;  le  marquis,  embarrassé,  craignait  de  parler  et 
ne  disait  rien  ;  je  tâchais,  pour  éviter  de  le  paraître,  de 
parler  de  choses  indifférentes.  11  m'a  demandé  ce  que  je 
lisais,  et  je  lui  ai  dit  que  c' était P/ik/re  de  Racine  :  «  Vous 
voyez,  dit-il,  dans  cette  pièce  que  l'amour  est  impossible 
à  vaincre,  et  le  farouche  Hippolyte  a  eu  beau  se  défendre, 
il  a  été  obligé  de  céder;  la  raison  peut  vous  réduire  au 
silence,  mais  elle  ne  diminue  rien  de  l'ardeur  de  la  passion, 
qui  semble,  à  force  d'être  concentrée,  prendre  encore  de 
nouvelles  forces.  «  L'absence,  a-t-il  dit.  n'est  pas  un  moyen 
d'en  triompher,  et  ceux  qu'elle  a  guéris  ont  prouvé  par 
là  que  leur  cœur  était  légèrement  affecté.  On  a  dit  avec 
vérité  et  fort  ingénieusement  que  l'absence  était  comme 
le  vent  qui  éteint  les  petits  feux  et  redouble  l'action  des 
feux  violents.  —  Il  me  semble,  lui  ai-je  dit.  qu'il  faut  com- 
mencer au  moins  par  croire  qu'on  a  ({uelque  empire  sur  ses 
passions;  c'est  un  moyen  de  s'assurer  de  leur  force,  et  de 
vaincre  celles  qui  n'ont  pas  le  dernier  degré  de  violence  ; 
mais  si,  dès  les  premières  impressions  qu'on  éprouve,  on 
est  persuadé  de  l'inutilité  de  la  résistance,  on  cédera  aux 
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plus  légères  atteintes.  Je  crois  donc  qu'il  ne  laut  jamais 
désespérer  Jn  triomphe  de  la  raison,  et  que  pour  le  faci- 
liter il  est  nécessaire  d'éviter  toutes  les  occasions  qui 
peuvent  leur  donner  de  l'aliment.  »  Je  vous  avouerai  mon 
Emilie,  qu'en  parlant  ainsi,  je  ressemblais  à  un  poltron 
qui  prêcherait  le  courage,  ou  à  ceux  qui  chantent  la  nuit, 
pour  faire  croire  qu'ils  n'ont  pas  peur;  je  tâchais  par  là, 
et  de  m'allermir  moi-même  et  d'empêcher  par  un  ton  sé- 
rieux et  composé  que  le  marquis  ne  se  livrât  à  des  effu- 
sions de  sentiments  mais  tout  à  coup  il  s'est  écrié  avec 
vivacité  :  «  Il  est  bien  facile  de  raisonner  ainsi  dans  le 
calme  de  l'indiiTérence  :  je  crois  avoir  autant  d'empire 
sur  moi  qu'un  autre,  et  pendant  six  semaines,  Madame, 
je  l'ai  prouvé  ici  par  mon  silence  et  la  plus  respectueuse 
circonspection;  sans  le  portrait,  vous  auriez  peut-être 
toujours  ignoré  Timpression  que  vous  avez  faite  sur  moi 
et  que  rien  ne  pourra  effacer.  Je  sais  que  je  ne  dois  pré- 
tendre à  aucun  retour  et  qu'aucun  espoir  ne  m'est  per- 
mis, mais  est-ce  une  témérité  d'aspirer  à  la  compassion. 
Je  vous  ai  vue  les  larmes  aux  yeux,  et  vous  aviez  à  la  main 
le  portrait  qui  vous  rappelait  mes  sentiments.  Que  ne 
m'est-il  permis  de  croire  qu'il  entrait  un  peu  de  chagrin 
de  mes  peines  dans  ce  qui  faisait  couler  vos  larmes  !  Dites- 
moi,  Madame,  que  vous  me  plaignez,  dites-moi  que, 
lorsque  vous  étiez  libre,  vous  n'auriez  pas  dédaigné 
l'hommage  de  mon  cirur.  — Une  telle  assurance,  lui  ai-je 
dit,  me  paraît  devoir  ajouter  à  vos  chagrins;  car  on  est 
plus  malheureux  encore  en  songeant  qu'on  eût  pu  être 
heureux;  vous  voulez  que  je  vous  plaigne,  pouvez-vous 
douter,  quelque  soit  le  motif  de  vos  peines,  que  je  ne  sois 
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pas  fâchée  de  vous  en  savoir  tourmente.  —  Eli  bien!  dil-il, 
pourquoi  ne  pas  me  rendre  ce  portrait,  et  pouvez-vous 
me  répondre  à  ce  que  je  vais  vous  dire?  Le  Commandeur 
exige  que  je  fasse  le  portrait  de  sa  chère  nièce,  et  il  me 
sera  bien  facile  d'en  faire  un  pour  moi,  en  même  temps 
de  mettre  au  bas  tous  les  vers  qu'il  me  plaira;  quel  inté- 
rêt avez-vous  donc  à  ne  pas  me  rendre  celui  qui  m'a 
causé  tant  d'alarmes?  Vous  avez  eu  des  preuves  de  ma 
soumission,  daignez  m'en  donner  de  votre  indulgence.  »  11 
s'est  jeté  à  mes  genoux  de  nouveau,  avec  un  transport 
qui  ma  touchée,  et  ses  instances,  et  surtout  la  considé- 
ration de  la  facilité  qu'il  a  d'avoir  un  autre  portrait,  m'ont 
déterminée  à  lui  rendre  celui  ([u'il  désirait  si  vivement 
et  qui.  dans  le  fait,  lui  appartient.  Il  la  baisé  mille  fois 
avec  une  inexprimable  ardeur,  et  le  serrant  dans  son 
portefeuille  :  «  Je  perdrai  la  vie  avant  que  de  le 
laisser  échapper  une  seconde  fois.  »  Il  n'en  a  pas  été 
plutôt  en  possession  que  les  transports  de  sa  joie  m'ont 
fait  sentir  que  j'avais  fait  une  faute,  et  qu'il  ne  pouvait 
se  trouver  si  heureux  que  parce  que  cette  restitution 
lui  paraissait  volontaire.  Plus  il  était  heureux,  plus  je 
sentais  que  j'avais  eu  tort;  mais  il  n'y  avait  plus  moyen 
d'y  revenir.  L'on  est  venu  l'avertir  que  sa  voiture  était 
raccommodée,  et  craignant  le  retour  de  mes  parents,  je 
l'ai  pressé  si  vivement  do  me  quitter  qu'il  s'y  est  déter- 
miné sans  difficulté,  et  je  crois  par  la  crainte  de  s'entendre 
redemander  le  portrait.  Il  m'a  encore  baisi-  les  mains  en 
partant,  et  répété  d'un  son  do  voix  attendrie  :  Présente 
je  voKs  fuis^  absente^  je  vous  trorice.  Un  moment  après 
son  départ,  je  me   suis  rappelé  la  circonstance  des  che- 
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veux,  qui  ne  m'était  pas  revenue  à  l'esprit,  et  qui 
m'aurait  certainement  empêchée  de  céder  à  ses  plus 
vives  instances;  mais  il  n'était  plus  temps.  Adieu,  Emilie, 
voilà  ma  journée:  je  m'abandonne  h  vos  rétlexi'ons  et  h 
vos  conseils. 


CHAPITRE  IX 

PARIS  EN  1793 

XXX 

LE    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN    AU    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL 

Un  de  mes  parents,  mon  cher  Président,  le  comte  de 
Verville,est  arrivé  hier  chez  moi  dans  le  plus  triste  état; 
il  s'est  sauvé  de  Paris  après  avoir  été  quatre  mois  caché 
dans  une  soupente,  chez  une  blanchisseuse,  et  de  ce 
misérable  refuge,  il  entendait  presque  tous  les  jours 
hurler  un  peuple  furieux,  à  l'aspect  des  chars  funèbres 
qui  conduisaient  au  supplice  les  victimes  de  la  Révo- 
lution. 

11  a  erré  depuis,  déguisé  en  maçon,  en  charretier;  par- 
venu en  Alsace  chez  son  beau-frère,  il  lui  a  semblé  un 
revenant;  Ferreur  d'un  gazetier  avait  répandu  la  nouvelle 
qu'il  avait  péri  sous  le  fer  des  bourreaux,  et  sa  sœur  ainsi 
que  son  mari  portaient  son  deuil,  au  moment  oii  ils  l'ont 
vu  paraître.  L'état  misérable  oii  il  était  à  fait  songer  à 
l'habiller  promptement,  et  on  l'a  vêtu  d'un  habit  noir  qui 
avait  été  fait  pour  son  propre  deuil.  Los  aventures  chimé- 
riques que  racontent  les  auteurs  de  romans  ne  peuvent 
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surpasser  celles  dune  multitude  d'émigrés.  Mon  mallieu- 
j  reux  parent  ne  peut  rester  chez  sa  sœur  ;  la  garde  natio- 
nale faisait  à  chaque  instant  des  visites  chez  elle,  et  son 
séjour  exposait  la  vie  de  sa  sœur  ainsi  que  la  sienne.  Le 
hasard  l'a  conduit  ù  Francfort  oii  je  l'ai  rencontré  :  il  part 
pour  Dusseldorf,  pour  y  joindre  sa  mère,  et  il  s'est  chargé 
de  vous  porter  celte  lettre;  la  description  qu'il  m'a  faite 
de  Paris  inspire  de  l'horreur  pour  les  habitants  de  cette 
infâme  capitale.  Le  sang  coule  à  grands  flots  et  les  spec- 
tacles sont  remplis.  L'insensible  Parisien,  qui  se  rend  à  la 
comédie,  voit  son  char  brillant  heurter  la  charrette  qui 
conduit  des  malheureux  à  la  guillotine,  et  cette  rencontre 
ne  lui  lait  pas  plus  d'elïet  que  lorsque  nous  étions  arrêtés 
pour  faire  place  à  un  convoi.  Le  fanatisme  du  peuple  est 
à  son  plus  haut  période,  et  cependant  il  voit  tomber  les 
têtes  d'une  multitude  de  gens  de  sa  classe  ;  chaque  jour  la 
liste  des  malheureux  immolés  se  distribue,  est  affichée 
et  est  remplie  de  noms  de  marchands,  d'artisans,  de  culti- 
vateurs, de  domestiques,  de  cochers  de  iiacre,  et,  sur  la 
même  feuille,  se  trouvent  aussi  des  nobles,  des  princes, 
des  ducs,  des  magistrats.  La  Convention  nationale, 
monslïe  altéré  de  sang,  dévore  indistinctement,  et  rien  ne 
peut  lui  échapper  par  son  obscurité  ni  l'éblouir  par  son 
éclat.  Les  Parisiens  ne  parlent  que  des  Romains,  dont  ils 
surpassent  par  leur  barbarie  les  horribles  proscriptions; 
ils  croient  que  la  démocratie  est  le  plus  beau  des  gouver- 
nements, et  qu'à  l'exemple  des  Romains  ils  soumettront 
tous  les  peuples  parleurs  armes;  ils  aspirent  à  plus  encore, 
à  les  dominer  par  la  pensée  en  propageant  leur  doctrine 
dans  tous  les  pays.  Adieu,  mon  cher  Président,  que  pen- 
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sez-vous  crun  tel  état?  peut-il  être  durable  et  croyez-vous 
que  la  contre-révolution  soit  aussi  prompte  que  plusieurs 
l'imaginent?.. ,  Agréez  mon  tendre  attachement  et  mon 
respect. 


XXXI 

LE    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL    AL"    MARQUIS    DE    SAINT-ALRAN 

J'ai  VU  votre  parent,  mon  cher  Marquis;  il  m'a  raconté 
en  détail  ses  malheurs,  et  fait  la  peinture  énergique  de 
l'état  de  Paris.  Quel  temps  I  Paris,  m"a-t-il  dit,  présente 
un  spectacle  atroce,  dégoûtant;  on  y  voit  des  corps  san- 
glants et,  tout  auprès,  des  troupes  de  libertins  et  de 
femmes  débauchées;  une  barbare  tranquillité  règne  dans 
le  peuple,  et  les  plaisirs  ne  sont  pas  un  seul  instant  inter- 
rompus. Les  temples  sont  profanés;  la  noblesse,  les  ri- 
chesses, les  dignités  sont  mises  au  rang  des  crimes,  et  les 
domestiques  épouvantés  deviennent  les  accusateurs  de 
leurs  maîtres.  La  vertu  n'est  cependant  pas  tout  à  fait 
disparue  de  ce  siècle,  et  il  offre  de  grands  exemples.  Les 
mères  suivent  leurs  enfants  fugitifs,  les  épouses  leurs 
maris.  Les  personnages  les  plus  illustres  sont  réduits  à  la 
plus  allreuse  misère  et  la  supportent  avec  fermeté.  Enfin 
les  morts  les  plus  glorieuses  que  célèbre  l'antiquité  n'ont 
rien  qui  surpasse  celles  de  nos  jours. 

Le  comité  de  la  ruine  publique  cherchait  depuis  long- 
temps un  homme  de  la  classe  des  bourgeois  sans  pouvoir 
le  trouver;    irrité  de    l'inutilité  de   ses  perquisitions,    il 
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prend  le  parti  de  faire  arrêter  sa  femme  :  on  lui  demande 
oii  est  son  mari,  elle  assure  qu'elle  Tignore,  on  persiste 
à  vouloir  lui  faire  avouer  qu'elle  sait  où  il  est,  et  elle 
répond  tonjonrs  qu'elle  n'en  a  aucune  nouvelle;  on  la 
menace  de  la  mort,  et  elle  persiste  à  nier;  les  espions  du 
comité  continuent  leurs  recherches,  et  le  mari,  déguisé 
en  femme,  trouve  le  moyen  de  la  visiter;  il  vient  chaque 
jour  la  consoler  et  lui  apporter  tout  ce  qui  peut  lui  rendre 
moins  fâcheux  le  séjour  d'une  prison.  Quelque  temps  se 
passe,  et  la  prisonnière  est  amenée  devant  le  tribunal 
révolutionnaire;  elle  y  subit  un  long  interrogatoire  qui 
a  pour  objet  son  mari,  et  n'avoue  rien  de  ce  qu'on  désire 
si  vivement;  des  menaces,  on  passe  à  l'exécution;  elle 
est  jugée  et  condamnée  à  mourir  le  lendemain  matin;  son 
mari  vient  la  voir  quelques  moments  après  qu'elle  est 
rentrée  en  prison,  elle  le  reçoit  avec  un  visage  calme, 
s'entretient  avec  lui  comme  elle  avait  fait  les  autres 
jours,  ensuite  feint  d'avoir  appris  que  sa  mère,  qui  était 
à  trois  lieues  de  Paris,  est  malade,  l'engage  à  l'aller  voir 
le  lendemain  et  à  revenir  lui  en  donner  des  nouvelles  le 
soir;  le  mari  la  quitte,  ne  revient  qu'à  l'heure  convenue, 
et  apprend  que  sa  femme  a  péri  sous  la  hache  du  comité. 
De  tels  exemples  consolent  quelques  moments  et  récon- 
cilient avec  l'humanité. 

Vous  désirez,  mon  jeune  ami,  que  je  vous  dise  si  le 
régime  actuel  peut  durer,  et  si  je  crois  à  une  prochaine 
contre-révolution.  Il  est  bien  des  personnes  à  qui  je  ne 
répondrais  pas  sur  un  pareil  sujet.  Le  zèle,  fortifié  par  les 
désirs  de  l'intérêt  personnel,  aveugle  la  plupart  des 
hommes,   et  ce  zèle  transforme  l'examen  de  l'esprit  en 
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iiîcerliUide  de  scnliments,  et  ne  permet  do  manifester  que 
les  plus  favorables  conjectures.  Combien  j'ai  vu  de  gens 
soupçonne's  de  démocratie  parce  qu'ils  faisaient  le  calcul 
des  degrés  possibles  de  la  résistance  des  Français!  11  y  a 
peu  de  temps,  qu'aux  yeux  d'un  grand  nombre,  celui-là 
était  démocrate  qui  ne  croyait  pas  que  les  Français  s'en- 
fuiraient à  l'aspect  d'une  moustache  autrichienne  ou 
prussienne.  Je  remettrai  à  vous  envoyer  ma  réponse  dans 
quelques  jours. 


XXXII 

LE    PUÉSIDEM    DE    LONGLEIL    AU    MAilQUlS     DE     SAINT-.ALIÎAN 

Il  faudrait,  mon  cher  Marquis,  une  sagacité  d'esprit 
supérieure  à  la  mienne,  pour  faire  saisir  les  nuances  les 
plus  imperceptibles  de  l'altération  d'un  ordre  de  choses 
existant  :  en  assigner  les  causes,  en  prévoir  les  elTets; 
mais  il  est  presque  impossilile  do  prévoir  la  durée  des 
effets  d'un  désordre  extrême  et  général  parce  que  l'irré- 
gularité des  mouvements  égare  la  vue  la  plus  attentive, 
et  qu'un  pays  présente  alors  l'image  d'un  grand  incendie, 
qui  s'alimente  sans  cesse  de  nouvelles  matières  combus- 
tibles. Comment  alors  en  fixer  le  terme  et  l'étendue? 
Cependant  je  vais  tâcher,  pour  vous  satisfaire,  de  répondre 
aux  questions  que  vous  m'avez  faites  sur  la  durée  du 
régime  républicain,  et  sur  l'espoir  fondé  d'une  contre- 
révolution  prochaine;  mais,  avant  d'entrer  en  matière,  je 
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crois    devoir  jeter    un   eoiip  d'œil  rapide  sur  les  temps 
antérieurs  à  l'époque  actuelle,  afin  de  faire  voir  par  quelle 
gradation  de  sentiments  et  d'événements  a  été  établi  le 
plus  monstrueux  système.  Dès  qu'on  eut  publié  le  caté- 
chisme politique  intitulé  les  Droits  de  lliomme,  la  multi- 
tude, à  qui  l'.on  ne  parlait  que  de  ses  droits,  a  méconnu 
ses  devoirs;  cet  étrange  recueil   d'idées   métaphysiques, 
sur  un  obji't  qui  exige  le  développement  le  plus    clair 
des  idées  les  plus  simples,  a  servi  de  tocsin  à  la  Révo- 
lution':  on    a  dit   au   peuple    qu'il    était  souverain,    et, 
semblable  à  un  puissant  monarque,   il  a  eu  des  favoris 
et  des  llatteurs,  qui  se  sont  empressés  de  se  détruire  les 
uns  les  autres;  pour  jouir  exclusivement  de  sa  i)uissance, 
ils  ont  exalté  ses  fougueuses  passions  et  abusé  de  sa  force 
suprême.  Néron   disait   :    '<  Je  voudrais  que  les  hommes 
ras-eniblés  n'eussent  qu'une  seule  tète  pour  pouvoir  la 
couper.  »  La  Révolution  a  fait  le  contraire,  elle  a  composé 
un  Néron    d'une   multitude   immense    d'hommes.    Dans 
toutes  les  révolutions  que  présente  l'histoire,  les  peuples 
ont  passé  de  la  haine  d'un  souverain  cruel  et  tyrannique 
à  la  haiue  de  l'autorité  pour  la  limiter;  dans  la  Révolution 
de  la  France,  la  marche  a  été  en  sens  contraire;  le  peuple 
satisfait  du  monarque  auquel  il  ne  pouvait  rien  reprocher 
a  commencé  par  attaquer  le  pouvoir  souverain  dont  il 
n'abusait  pas;  dans  1rs  autres  révolutious,  le  souverain 
a' fait  ses  efforts  pour  conserver  son  autorité  et  irriter  les 


1.  Un  homme  d'esprit  à  qui  lahbé  Sioyès  demandait  son  sentiment  sur 
cetouvra'ze,  lui  dit  à  ce  sujet  un  motplaisant  et  d'un  grand  sens  :  «  L'ouvrage 
est  excellent,  lui  dit-il.  mais  c'est  dommage  qu'il  n'ait  pas  paru  le  lende- 
main de  la  Création.  » 
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peuples  par  sa  résistance;  dans  la  Révolution  fran(;aise, 
la  monarque  a  enhardi  la  multitude  par  sa  condescendance 
à  ses  désirs,  et  s'est  fait  en  quelque  sorte  son  complice 
contre  ses  propres  intérêts.  Les  passions,  c'est-à-dire  la 
vengeance  et  la  haine,  ont  été  les  principes  des  autres 
révolutions  et  leurs  auteurs  ont  ét('  ensuite  amenés  à 
former  un  système  de  gouvernement;  on  a  commencé,  en 
France,  par  former  un  système  qui  a  ouvert  un  vaste 
champ  aux  plus  violentes  passions.  Le  peuple  français, 
extrême  dans  ses  idées  et  séduit  par  ses  orateurs,  a 
regardé  le  pouvoir  du  monarque  comme  une  usurpation 
de  ses  droits,  et  a  voulu  être  souverain.  Ses  représen- 
tants ont  projetéuneconstituliondont  ilsont  tracé  quelques 
articles,  et  —  ce  qu'aucun  tyran  n'a  imaginé,  —  ces  étranges 
législateurs  ont  exigé  du  peuple,  à  deux  reprises,  de  jurer 
fidélité  et  obéissance  à  une  constitution  qui  n'était  pas 
achevée,  d'être  soumis  à  des  lois  qui  n'étaient  pas  môme 
encore  dans  la  pensée  des  législateurs.  Depuis  la  translation 
du  Roi  à  Paris,  il  n'y  a  pas  eu  de  gouvernement,  et  celui 
que  rÂsseml)lée  constituante  avait  incomplètement  formé 
semblait,  attentivement  considéré,  être  un  échafaudage 
d'Etats  fédératifs;  en  effet  chacun  des  quatre-vingt-trois 
départements  avait  une  organisation  complète  sans  être, 
pour  se  mouvoir,  déterminé  nécessairement  par  une  imi)ul- 
sion  supérieure.  Ghacunde  ces  départements  pouvait  donc 
s'isoler  et  former  des  associations  sans  aucun  lien  de 
dépendance.  Le  monarque  était  réduit  à  un  rùle  passif, 
et  tout  le  royaume  était  au  contraire  dans  une  perpétuelle 
action;  les  municipalités  étaient  composées  de  neuf  cent 
mille  citoyens,  et  les  assemblées  primaires,  elles  quatre- 
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vingt-lrois  assemblées  de  département,  mettaient  en  mou- 
vement des  millions  de  citoyens.  Ce  qui  distinguera  à  jamais 
la  Révolution  française,  et  servira  en  même  temps  à  expli- 
quer ]a  rapidité  de  son  mouvement,  et  le  degré  d'elTer- 
vescence  et  de  fureur  qui  a  embrassé  électriquement  les 
esprits,  c'est  la  formation  de  rassemblée  des  Jacobim.  Il 
est  inouï  qu'il  y  ait  en  même  temps  une  double  assemblée, 
ayant  ses  orateurs,  ses  secrétaires,  prenant  ses  délibéra- 
tions au  milieu  d'une  foule  de  spectateurs,  traitant  enfin 
à  l'avance  de  toutes  les  questions  de  la  législation  et  de 
la  politique  extérieure,  et  des  diverses  parties  de  l'admi- 
nistration. Le  prétexte  de  former  l'esprit  public  lit  inventer 
cette  association  inouïe,  (]ui  eut  bientôt  dans  tout  le 
royaume  des  affiliations,  etusur|)a  le  sceptre  de  l'opinion. 
Elle  hâtait  ou  retardait  la  marche  des  affaires,  et  donnait 
le  signal  des  vengeances.  Ses  délibérations  proscrivaient 
les  hommes  justes  et  éclairés,  ceux  qui  avaient  une  for- 
tune et  un  rang  qui  leur  faisaient  craindre  un  renverse- 
mont  général,  et  purifiaient  do  font  crime  les  êtres  abjects 
et  flétris,  auxquels  les  témoignages  d'un  zèle  fanatique 
ouvraient  la  voie  des  richesses  et  des  honneurs.  Un 
ensemble  effrayant  de  moyens  s'est  trouvé  réuni  dans  la 
société  des  Jacobins,  par  la  précision  de  volonté  qui  est 
résultée  de  la  prompte  communication  de  leurs  senti- 
ments dans  les  provinces,  et  par  l'exi'cution  rapide  de 
leurs  décisions;  cette  assemblée  était  un  puissant  levier, 
qui  faisait  tout  mouvoir  au  môme  instant  dans  le  royaume, 
à  mesure  que  la  faiblesse  de  la  résistance  et  la  mobilité 
impétueuse  de  l'esprit  français,  prêt  à  tout  adopter,  ont 
enhardi   la  faction  des  Jacobins  et  étendu  l'horizon   de 
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leur  plan  destructeiir.  lis  ont  conçu  bicnlot  l'iilée  d"al)altre 
l'arbre  de  la  royauté,  donl  la  constitution  n'avait  que 
coupé  plusieurs  racines.  La  Convention  nationale  subs- 
tituée à  l'Assemblée  constituante,  et  à  celle  appelée  Lé^^is- 
lative,  sest  occupée  sans  relàcbe  de  ce  plan,  et  du  projet 
d'un  attentat  sans  exemple.  Marie  Stuart  était  criminelle; 
mais  son  jugement  était  illégal.  Celui  de  Charles  1",  tout 
atroce  qu'il  est,  avait  nn  prétexte  dans  l'extension  que  ce 
monarque  avait  tenté  de  donner  à  l'autorité  royale,  et  les 
plus  fortes  atteintes  portées  à  la  liberté  et  à  la  propriété; 
mais  il  n'y  avait  pas  d'exemple  de  l'assassinat  juridique 
d'un  monarque  sans  vices  et  sans  passions.  La  monarchie 
fut  enterrée  avec  l'infortuné  Louis  XVI.  la  lléjjublique 
proclamée,  et  bientôt  après  fut  inventé  le  gouvernement 
révolutionnaire.  Le  despotisme  de  la  Convention  laissait 
subsister  des  formes  de  procéder.  La  liberté,  la  propriété 
individuelle  étaient,  en  apparence,  respectées  par  celte 
assemblée;  mais,  sous  le  gouvernement  révolutionnaire, 
l'arbitraire  fut  établi  en  loi,  l'injustice  fut  consacrée  : 
jusque  (hilum  sec/cri.  Alors  le  soupçon  fut  établi  en  preuve, 
et  la  modération  inscrite  au  rang  des  plus  grands  crimes. 
Enfin  Tavidité  et  la  haine  tirent  disparaître  tout  senti- 
ment d'humanité.  On  essaie  tous  les  jours  de  combler 
l'abinie  que  creuse  la  plus  effrénée  prodigalité,  par  la 
dépouille  de  nouvelles  victimes;  et  la  terreur  étant  devenue 
le  seul  moyen  de  gouverner,  l'homme  subjugué  |»ar  ce 
sentiment  ferme  son  cœur  à  toute  alTection,  qui  lui 
ferait  partager  les  dangers  d'un  autre,  à  la  compassion 
même,  dont  les  plus  légers  symptômes  paraîtraient  une 
iraprobation  de  la  tyrannie  ;  circonscrit  dans  le  sein  de 
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la  conversation,  il  ne  fait  que  garder  le  pins  profond 
silence  on  mnltiplicr  les  témoignages  d'un  zèle  hypocrite 
pour  trom[)er  Tœil  vigilant  des  tyrans.  La  prétendue 
République  est  soumise  à  un  tribunal  despotique  appelé 
Comité  do  Salut  public^  et  ce  tribunal  asservi  à  un  féroce 
despote  dont- il  suit  aveuglément  l'impulsion. 

Tout  gouvernement  est  fondé  sur  la  justice,  comme 
toute  religion  sur  une  bonne  morale,  et  dès  qu'on 
s'éloigne  de  cet  immuable  principe  pour  y  substituer 
celui  de  la  crainte,  on  erre  sur  une  mer  sans  rivage;  la 
terreur  a  besoin  d'être  sans  cesse  entretenue,  et  la  cruauté 
qui  n'est,  pour  ceux  qui  gouvernent,  qu'un  moyen  de 
satisfaire  leurs  passions,  devient  un  principe  politique, 
et  le  seul  ressort  du  gouvernement.  Dès  lors  on  ne  sait 
plus  oii  s'arrêter;  le  nombre  des  victimes  doit  s'accroître 
de  jour  en  jour,  et  si  l'on  supposait  la  durée  d'un  pareil 
régime,  la  Convention  finirait  par  régner  sur  un  désert. 
L'obscur  et  vil  tyran  de  la  France,  semblable  à  ces  ani- 
maux qui  sortent  de  leur  antre  pour  désoler  un  pays,  doit 
succomber,  soit  sous  les  coups  d'une  main  vengeresse, 
comme  Marat,  soit  par  la  hache  des  bourreaux  qu'il 
lasse  ;  mais  il  peut  aussi  s'élever  sur  des  monceaux  de 
cadavres  à  la  dictature,  et  sous  le  nom  de  protecteur  ou 
tout  autre,  tenir  seul  pendant  quelque  temps  les  rênes 
du  gouvernement.  Si  cet  infâme  tyran  expire  par  un 
assassinat,  ou  est  immolé  par  la  haine  de  ses  rivaux  de 
pouvoir,  le  gouvernement  appelé  révolutionnaire  sera  à 
l'instant  remplacé  par  un  régime  modéré.  Ceux  qui 
opéreront  cette  révolution  s'empresseront  d'arrêter  l'efTu- 
sion    du    sang,    et    plusieurs   dont  les  mains  en   seront 
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encore  teintes  seront  les  apôtres  du  inodérantisme  après 
avoir  été  les  conseillers  et  les  agents  du  terrorisme.  Si 
au  contraire  le  tyran  parvenait  à  usurper  le  souverain 
pouvoir,  il  ne  pourrait  le  conserver  que  par  les  mêmes 
moyens  qu'il  l'aurait  acquis  ;  qui  peut  dire  le  temps  que 
durerait  ce  monstrueux  pouvoir?  Cromwell  tout  g^rand 
homme  qu'il  était,  et  bien  moins  barbare,  Cromwell 
qui  sut  couvrir  d'éclat  ses  crimes,  et  faire  respecter  sa 
nation  plus  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  touchait,  au 
moment  où  il  est  mort,  au  terme  de  sa  puissance.  Le  scé- 
lérat qui  croirait,  en  France,  suivre  ses  traces,  durerait 
bien  moins  dans  le  poste  suprême  oh  il  se  serait  élevé  ; 
mais  combien  deux  ou  trois  ans  font  un  long  espace  de 
temps  quand  l'eflVoi  et  la  douleur  en  marquent  tous  les 
instants  !  voilà  le  possible.  Le  vraisemblable  est  que  le 
monsti'e  qui  gouverne  ne  pourra  échapper  au  fer  d'un 
assassin  ou  à  la  hache  qui  ne  peut  s'émousser  dans  ses 
mains.  Sa  mort  serait  le  terme  du  régime  révolutionnaire, 
mais  ne  sera  pas  peut-être  celui  de  la  démocratie  ;  peut- 
elle  s'établir  sur  des  bases  durables?  C'est  dans  l'histoire 
des  anciennes  républiques,  c'est  dans  l'examen  des  dif- 
férences prodigieuses  de  mœurs,  de  temps  et  de  lieux 
qu'on  peut  trouver  la  solution  de  cette  question.  La  dé- 
mocratie n'a  jamais  existé  que  chez  des  nations  peu  nom- 
breuses, où  le  peuple  pouvait  s'assembler  fréquemment, 
et  une  grande  partie  de  ceux  qui  habitaient  ces  pays 
était  composée  d'esclaves  ;  il  en  résultait  que  la  populace 
était  moins  nombreuse  ;  les  usages  et  les  mœurs  rappro- 
chaient toutes  les  classes  des  citoyens,  et  tenaient  de  la 
simplicité  des  premiers  peuples.  On  voit  dans  Théophraste 
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les  citoyens  d'Alhènes  aller  eux-mêmes  acheter  de  la 
viande,  des  fruits,  des  légumes,  elles  rapporter  dans  leurs 
maisons.  Les  rouages  de  la  machine  politique  étaient  peu 
nombreux  en  raison  de  la  moindre  quantité  d'habitants. 
Le  territoire  était  circonscrit,  les  divers  gonvernements  de 
la  Grèce  se  prêtaient  un  mutuel  secours  pour  se  défendre 
de  l'invasion;  mais  enfin  ces  démocraties  ressemblaient- 
elles  au  barbare  et  chimérique  gouvernement  que  les 
Français  ont  imaginé?  Non  certes;  car  il  n'y  avait  pas 
d'égalité;  la  noblesse  et  la  naissance  étaient  considérées 
des  citoyens  comme  un  grand  avantage,  et  Alcibiade, 
tantôt  adoré,  tantôt  persécuté  par  une  multitude  aveugle, 
était  fort  au-dessus  des  autres  citoyens  :  brillant  de  tous 
les  dons  de  la  nature,  il  réunissait  la  double  aristocratie 
des  richesses  et  de  la  naissance.  Les  orateurs  démagogues 
présentent  au  peuple  l'exemple  de  la  république  romaine, 
triomphante  pendant  trois  siècles  ;  mais  peu  instruits  des 
ressorts  de  ce  gouvernement  et  des  ditïerences  des  temps 
et  des  mœurs,  ils  ne  voient  pas  que  c'est  à  la  force  de  la 
puissance  exécutrice  qu'il  devait  ses  succès  ;  que  le 
consul  substitué  aux  rois  était  un  véritable  monarque, 
et  qu'à  mesure  que  le  tribunal,  qui  était  le  principe  et 
l'appui  de  la  démocratie,  a  pris  de  la  consistance,  Rome 
a  été  livrée  à  une  guerre  intestine;  mais  si  les  Romains 
ont  passé  de  la  monarchie  à  une  république,  peut-on 
croire  que  ce  changement  de  régime  eût  été  possible 
dans  les  temps  où  Rome  regorgeait  de  richesse,  oîi  le 
luxe  avait  corrompu  tous  les  esprits,  oij  les  riches  n'étaient 
occupés  que  de  jouir,  où  le  peuple,  devenu  la  plus  vile  po- 
pulace, ne  demandait    qu'à  être  nourri  sans   travail   et 
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amusé  p;ir  dos  speclacles?  C'est  lorsquo  les  Romains  étaient 
pauvres  ([ue  la  Réj)ul)li(jue  a  été  établie,  et  les  hommes 
les  plus  vertueux  en  ont  été  les  fondateurs.  Les  anciens 
Romains  n'ont  pas  été  pauvres  parce  qu'ils  étaient  vertueux, 
mais  vertueux  [)arce  qu'ils  étaient  pauvres.  Les  Français 
diront  sans  doute  qu'au  sein  du  luxe  et  de  la  mollesse 
le  feu  divin  de  la  liberté  a  épuré  leurs  âmes  ;  qu'au  milieu 
des  licliesses,  et  dans  une  capitale,  qui  égale  Rome  pour 
la  corruption,  ils  développent  le  plus  grand  courage,  et 
que  la  liberté  a  eu  de  nombreux  martyrs.  Quelle  preuve 
résulte  de  ces  élans  aux  yeux  de  l'observateur  éclairé? 
qu'ils  sont  vivement  épris  de  la  liberté  ?  Ah  !  croyons-en 
l'expérience  et  la  raison,  elles  attestent  que  les  vertus  ne 
sont  point  isolées,  et  celui-là  ne  peut  aimer  cette  liberté 
qui  a  été  la  chimère  des  peuples  anciens  et  peu  avancés, 
qui  s'abandonne  à  tous  les  excès,  qui  viole  les  propriétés, 
immole  ses  semblables,  pour  les  dépouiller  de  leur  or, 
et  court  le  prodiguer  en  débauches.  Laissant  les  harangues 
pompeuses  d'orateurs  revêtus  de  marques  hypocrites,  et 
ces  motions  dans  lesquelles  l'esprit  et  le  talent,  de  jour 
en  jour  plus  exercés,  parlent  avec  art  le  langage  de  la 
vertu,  interrogez,  dirai-je  aux  Français,  les  mœurs  des 
apôtres  de  la  liberté.  Me  citerez-vous  Mirabeau,  que  ses 
vices  avaient  conduit  de  prison  en  prison,  condamné  à 
périr  sur  un  échal'aïul,  subsistant  d'emprunts,  errant  de 
contrée  en  contrée  pour  se  soustraire  à  ses  créanciers  et 
au  glaive  de  la  loi,  faisant  des  libelles  pour  fournir  à  ses 
débauches;  Mirabeau  interdit  comme  dissipateur,  mis  au 
rang  des  législateurs  de  la  nation  par  la  plus  vile  popu- 
lace, enivré  de  noblesse  et  se  confondant  parmi  le  peuple, 
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press!'  par  la  soif  de  l'or  et  par  la  manie  de  la  célébrité? 
Giterez-vous  le  duc  d'Orléans,  réputé  .  immoral  dès  sa 
jeunesse  parmi  les  hommes  les  moins  scrupuleux,  éga- 
lement dégradé  par  ses  débauches  et  par  sa  cupidité, 
et  n'ayant  du  régent  son  aïeul,  que  les  vices?  Scorta  et 
feinina<.  volcit  aniino,  cl  Jiœc  principatit^  prcmia  putat. 

Croit-on  que  la  religion  chrétienne  eut  pu  s'établir  si 
ses  fondateurs  avaient  eu  les  mœurs  du  pape  Alexandre  VI  ? 

Les  Républicains  méprisent  le  gouvernement  anglais,  et 
le  Roi  d'Angleterre  leur  paraît  trop  puissant;  il  y  a  des 
nobles  et  le  peuple  n'a  pas  assez  d'influence.  Cependant 
le  gouvernement  romain  et  celui  des  Anglais  sont  les 
seuls  qui  aient  du  leurs  succès  et  leur  grandeur  à  leur 
constitution;  les  autres  ont  dû  leur  plus  grande  prospérité 
à  ceux  qui  en  ont  tenu  les  rênes;  mais  l'art  d'attacher 
les  hommes  au  régime  qui  les  gouverne,  et  de  le  renfor- 
cer par  leurs  efforts,  quoique  souvent  en  sens  contraire  en 
apparence,  n'a  été  le  partage  que  de  ces  deux  peuples. 
C'est  ainsi  que  le  pont  de  César'  sur  le  Rhin  était  cons- 
truit de  manière  que  plus  le  fleuve  était  violent  et  impé- 
tueux, et  plus  le  pont  se  renforçait  et  s'affermissait. 

Je  vous  ai  prouvé,  je  crois,  que  la  démocratie  ne  pou- 
vait former  pour  la  France  un  gouvernement  durable  ; 
votre  autre  question  consiste  à  savoir  si  la  contre-révolu- 
tion doit  être  regardée  comme  prochaine  :  elle  était 
vraisemblable  l'année  passée,  et  elle  était  faite,  si  les 
armées  étrangères  étaient  entrées  en  campagne  trois  mois 


1.  Les  pnuires  enfoncées  dans  le  lit  de  la  rivière  ne  sont  point  à  plomb; 
celles  qui  sont  dans  la  partie  supérieure  sont  pliées  au  cours  de  l'eau,  et 
celles  de  dessous  à  rebours. 
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plus  lot,  si  elles  avaienl  éli'  aussi  fortes  en  nombre  qu'on 
l'avait  annoncé,  si  les  commandants  des  places,  sur  les- 
quels on  comptait,  n'avaient  pas  été  déjoués  par  le  retard 
de  Tarrivée  des  troupes,  et  l'indiscrétion  qu'on  a  eue  de 
se  vanter  de  leurs  résolutions;  si  les  armées  françaises 
avaient  enfin  passé  en  partie  dans  le  camp  prussien, 
comme  on  s'en  était  llatté.  Tout  cela  a  manqué,  les  Fran- 
çais se  sont  aguerris,  l'entrée  des  troupes  étrangères  sur 
leur  territoire  a  exaspéré  les  esprits,  et  le  gouvernement 
a  mis  à  profit  ce  ressentiment  pour  trouver  des  défen- 
seurs. Il  est  une  vérité  rebattue,  c'est  que  la  contre- 
révolution  ne  peut  se  faire  qu'en  France,  et  pour  juger 
si  elle  est  prochaine,  il  faut  examiner  la  disposition  des 
esprits.  Parmi  les  habitants  de  Paris,  faibles,  légers, 
indolents  la  plus  grande  partie,  les  gens  riches  ou  aisés 
désiraient  intérieurement,  l'année  passée,  le  retour  de  la 
monarchie  pour  assurer  leur  fortune;  mais  ils  craignaient 
la  transition,  et  semblable  à  ces  malades  qui  ne  peuvent 
supporter  l'idée  d'une  opération  douloureuse  qui  doit  les 
sauver,  ils  se  familiarisaient  avec  leurs  maux.  L'abon- 
dance passagère  que  produisaient  les  assignats,  le  luxe  et 
les  plaisirs,  les  endormaient  près  du  volcan  dont  l'explo- 
sion était  prochaine.  Aujourd'hui,  stupides  de  terreur,  ils 
attendent  comme  de  vils  animaux  qu'on  les  conduise  à  la 
mort.  C'est  une  chose  remarquable  dans  la  Révolution, 
que  le  courage  passif  et  la  résignation,  tandis  que  rien 
n'est  plus  rare  qu'un  courage  actif  et  entreprenant.  Des 
gens  riches,  il  faut  passer  aux  classes  inférieures  dont  les 
dispositions  sont  différentes;  on  ne  peut  se  dissimuler 
que  les  hommes  qui  les  composent  ont  dû  être,  en  gêné- 
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rai,  favorubles  au  maintien  du  régime  républicain;  ils 
sont  flattés  d'une  égalité  chimérique,  ils  s'enorgueillissent 
d'avoir  part  aux  affaires  publiques,  et  de  voir  choisir 
parmi  les  commandants  des  armées,  les  ministres  et  les 
représentants  de  la  nation.  Ils  sont  exposés,  à  la  vérité, 
dans  la  lutte  des  diverses  factions,  à  être  victime  de  celle 
qui  domine,  et  le  sang  des  démocrates  n'est  point  épar- 
gné; mais  l'atroce  système  de  la  terreur  leur  paraît  un 
orage  terrible  et  passager,  et  ils  soupirent  après  sa  fin 
pour  jouir  en  paix  des  avantages  d'un  régime  qui  réta- 
blit l'homme  dans  ses  droits  ;  et  il  n'en  serait  pas  de  même 
si  la  royauté  n'était  devenue  un  être  abstrait  pour  eux, 
si  dans  quelque  partie  du  royaume  il  existait  un  Roi  qui 
fixât  les  regards.  C'est  un  axiome  en  philosophie  que 
l'objet  moiil  la  puissance^  et  la  vérité  de  cet  axiome  se  con- 
firmerait, on  parlerait  de  ce  roi,  on  en  citerait  des  traits 
de  bienfaisance,  de  grandeur  d'âme,  et  ces  récits  excite- 
raient l'enthousiasme;  chaque  jour,  la  crainte  des  bar- 
baries démocratiques,  la  mobilité  du  caractère  français, 
le  souvenir  ranimé  des  anciens  temps,  ramèneraient  aux 
pieds  du  roi  des  sujets  repentants  et  soumis,  et  l'horizon 
de  son  royaume  s'étendrait  par  la  soumission  successive 
de  plusieurs  provinces  à  l'autorité  légitime.  Il  faut  aux 
hommes  des  individus  qu'ils  puissent  aimer  ou  haïr,  etsi 
l'on  suppose  Henri  IV  hors  du  royaume,  et  sans  moyens 
d'agir,  les  Guise  usurpaient  incontestablement  sa  couronne. 
Il  est  inutile  de  parler  des  dispositions  de  la  Convention, 
elles  sont  faciles  à  juger  d'après  ses  intérêts,  et  ils  con- 
sistent à  maintenir  un  ordre  de  choses  qui  seul  peut  cou- 
vrir ses  excès,  seul  les  absoudre  des  plus  grands  attentats. 


132  L  ÉMIGRÉ 

Ces  d('tails  vous  prouveront  que  je  crois  de  plus  en 
plus,  que  c'est  en  France  que  peut  s'opérer  la  contre- 
révolution,  et  que  le  système  atroce  qui  règne,  doit  favo- 
riser le  retour  à  l'ancien  régime;  mais  qu'il  faut  ollVir 
au  peuple  une  bannière  sous  laquelle  il  puisse  se  rallier. 
Les  armées  étrangères  peuvent  amener  cette  favorable 
circonstance  ;  mais  ce  n'est  pas  en  se  bornant  à  agir  sur 
les  frontières,  c'est  en  se  portant  dans  l'intérieur,  dans  la 
capitale,  s'il  est  possible.  C'est  en  formant  dans  la  France 
un  établissement,  en  disant  :  ceU  ici  la  véritable  France. 
Là,  se  rendraient  les  princes,  la  noblesse  et  le  clergé;  là, 
on  appellerait  tous  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  justice. 
Qu'on  juge  par  les  efforts  qu'il  faut  employer  pour  l'ar- 
mée de  la  Vendée,  composée  de  gens  mal  armés,  de 
paysans,  d'ouvriers  n'ayant  ni  cbefs  accrédités,  ni  artil- 
lerie, des  progrès  que  ferait  une  armée  de  gens  valeu- 
reux, et  si  vivement  intéressés  an  rétablissement  de 
l'ordre. 

Un  tel  plan  est  peut-être  au  moment  d'être  réalisé,  et 
les  plus  favorables  circonstances  se  joignent  à  ce  que  j'ex- 
pose :  les  Anglais  sont  maîtres  de  Toulon,  Lnou  est  en 
insurrection.  La  prise  de  Toulon  a  porté  la  terreur  dans 
les  esprits,  et  si  les  Anglais  peuvent  s'y  maintenir,  et  les 
armées  de  terre  se  renforcer  ;  si  les  princes  et  les 
émigrés  se  rendent  à  Toulon,  et  cela  paraît  possible  au 
moyen  delà  llolteanglaise,  la  Provence,  peuplée  d'bommes 
passionnés  et  mobiles,  sera  dans  peu  soumise.  Les  mon- 
tagnes qui  s'étendent  d'Aix  à  Toulon  offrent  des  camps 
inexpugnables,  et  bientôt  de  Toulon  à  Lyon  il  n'y  aura 
qu'un  seul  souverain.  Si  cette    réunion   d'beureuses  cir- 
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constances  est  en  effet,  on  se  battra  au  dehors,  on  prendra 
des  villes  de  part  et  d'autre;  les  succès  se  balanceront, 
les  Français  triompheront  à  force  de  prodiguer  des 
hommes  fi  par  leur  nombreuse  artillerie;  alors  quel 
espoir  peut  rester?  Celui  dune  insurrection  en  faveur  du 
jeune  Roi,  qui  peut  être  déterminée  par  For  des  Anglais. 
Une  grande  partie  du  peuple  pourrait  se  porter  au  Temple, 
t  proclamer  Louis  XVII,  et  si,  à  la  tèle  de  cetle  insurrec- 
tion, se  trouvait  un  homme  qui  eût  du  génie  et  de  la 
valeur,  la  contre-révolution  serait  opérée  et  bientôt  affer- 
mie p:ir  l'adhésion  de  quelques  provinces  et  l'appui  des 
armées  étrangères.  Si  l'on  ne  profite  pas  de  la  surprise 
de  Toulon,  si  l'on  n'opère  rien  de  décisif,  ce  sera  de  Té- 
puiscmcnt  des  Français,  prodigues  d'hommes  et  d'argent, 
du  discrédit  nécessaire  de  leurs  assignats,  et  de  la  disette 
que  doit  occasionner  l'interruption  du  commerce,  qu'il 
faudra  attendre  un  autre  ordre  de  choses.  11  n'est  point 
de  puissance  humaine  qui  puisse  soutenir  un  papier-mon- 
naie. L'Amérique  sans  luxe  et  dont  les  habitants  avaient 
des  mœurs,  l'Amérique,  animée  d'un  véritable  patrio- 
tisme, et  qui  n'avait  pas  à  faire  des  dépenses  comparables 
à  celles  de  la  France,  n'a  pu  empêcher  la  dépréciation 
absolue  de  son  papier.  La  France  a  multiplié  le  sien,  et 
le  multipliera  à  l'inhni,  jiarce  que  son  caractère  est  d'abu- 
ser de  tout.  La  terreur  aujourd'hui  soutient  seule  les  assi- 
gnats, au  moment  où  cessera  cet  affreux  système,  où  la 
loi  tyrannique  et  destructive  du  maxinium  sera  abolie, 
la  décadence  des  assignats  sera  extrême  et  le  numéraire 
de  la  France  étant  enfoui,  ayant  disparu  entièrement  de 
son  sein,  il  ne  lui  restera  aucune  ressource  ;  elle  présen- 
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tera  alors  un  exemple  unique  dans  l'histoire,  celui  d'un 
grand  peuple  qui  aura  consumé  son  propre  pays,  sacrifié 
la  jeunesse  qui  devait  renouveler  les  races  actuelles,  dété- 
rioré son  sol,  attaqué  dans  son  principe  tout  genre  de 
reproduclion;  converti  en  monnaie  tous  les  métaux,  vu 
disparaître  cette  monnaie,  et  créé  un  signe  artificiel  pour 
la  suppléer  qui  sera  devenu  sans  valeur.  11  me  semble 
que,  dans  un  tel  état,  elle  sera  forcée  à  faire  la  paix;  mais 
rien  n'est  moins  certain  que  l'époque.  Le  désespoir  peut 
lui  prêter  de  nouvelles  forces,  et  ses  eiforts  sont  incalcu- 
lables ;  privé  de  numéraires  pour  solder  ses  armées  dans 
les  pays  étrangers,  le  gouvernement  abandonnera  à  ses 
troupes,  pour  solde,  le  pillage  des  pays  qu'elles  envahiront  ; 
alors  une  nouvelle  et  puissante  impulsion  animera  leurs 
esprits,  celle  de  la  rapine  ;  les  églises,  les  palais,  les  mai- 
sons des  banquiers  seront  leur  caisse  militaire  ;  les  bou- 
tiques des  marchands,  les  greniers  des  propriétaires 
seront  leurs  magasins.  L'enthousiasme  qui  ajoute  à  la 
valeur  une  prodigieuse  activité,  et  l'espoir  du  pillage  qui 
la  porte  à  l'extrême,  doivent  l'emporter  sur  la  valeur  des 
troupes  disciplinées.  Ces  hordes  barbares  peuvent  donc 
avoir  les  plus  brillants,  succès,  et  semblables  à  ces  tor- 
rents, qui  dans  leur  course  rapide  ciiarrient  les  métaux, 
entraîner  également  les  richesses  numéraires  des  nations. 
Bientôt  ils  exciteront  parmi  les  peuples  une  terreur 
panique,  qui  les  fera  voler  au-devant  de  leur  joug;  et 
tandis  que  leurs  succès  les  animeront  de  plus  en  plus 
et  que  leurs  eifets  s'augmenteront  par  leurs  etlets,  ils 
décourageront  leurs  ennemis  déconcertés  par  la  témé- 
rité de    leurs   entreprises.  Les   Français  sacrifieront   les 
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hommes  avec  profusion,  et  en  auront  longtemps  de 
nouveaux,  pour  recruter  leurs  arme'es  ;  parce  que  l'es- 
poir tlu  pillage  et  Tamour  de  la  licence  feront  accou- 
rir de  tous  côtés  sous  leurs  étendards.  Peut-être, 
dira-t-on  que  la  science  militaire  leur  manquera;  mais 
cette  science  est-elle  aussi  profonde  qu'on  le  croit?  Do 
jeunes  princes  sans  expérience  ont  eu  les  plus  grands 
succès  ;  à  quoi  les  attribuer  si  ce  n'est  à  de  rapides  con- 
ceptions, qui  n'ont  pas  besoin  d'être  étayées  d'un  long 
apprentissage,  et  à  l'enthousiasme  communicatif  d'un 
jeune  homme  ardent  et  passionné  pour  la  gloire,  qui  sait 
inspirer  un  grand  dévouement  pour  sa  personne?  Tous 
les  peuples  dans  tous  les  pays  ont  eu  une  science  mili- 
taire et  une  discipline  quelconque,  mais  il  s'est  aussi 
trouvé  dans  plusieurs  époques  des  peuples  qui,  dédai- 
gnant cette  discipline,  forts  de  leur  nombre  et  enivrés  du 
fanatisme  religieux  ou  de  celui  de  la  liberté,  et  animés  de 
l'espoir  de  piller  de  riches  contrées,  ont  triomphé  du 
savoir  et  de  la  discipline.  C'est  ainsi  que  les  troupes  de 
xMahomet  ont  soumis  une  grande  [)ai'tie  de  l'Asie.  Mais  si 
la  lutte  des  puissances  qui  ont  des  troupes  aguei'ries 
peut  n'avoir  pas  de  succès,  lorsqu'elles  sont  en  opposi- 
tion avec  les  Français,  que  sera-ce  de  l'Italie  sans  troupes, 
sans  places,  sans  défense,  amollie  par  le  luxe,  et  sans 
attachement  pour  son  gouvernement?  Quel  prodigieux 
butin,  que  de  trésors  otl'rent  ces  contrées  à  l'avide  rapa- 
cité des  Français!  et  quel  délice  pour  l'impiété  et  la 
licence  effrénée,  que  de  pouvoir  attaquer  la  religion  dans 
ses  foyers,  humilier  son  chef  au  milieu  de  la  métropole 
du  monde  chrétien,  et  jusques  sur  la  chaire  pontificale. 
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Vous  voyez  que  rien  n'est  si  incerlain  que  l'époque  delà 
paix,  et  qu'il  est  bien  difficile  d'en  prévoir  les  conditions. 
Les  puissances  fatiguées  de  la  guerre,  épuisées  d'hommes 
et  d'argent,  seront-elles  forcées  à  faire  une  paix  désavan- 
tageuse, 011  en  dicteront-elles  les  conditions?  C'est  d'elles 
que  semble  dépendre  l'espoir  du  rétablissement  de  la 
monarchie  ;  si  la  paix  est  désavantageuse  pour  les  puis- 
sances, elles  n'auront  pas  le  droit  de  rien  exiger;  si  elle 
est  avantageuse,  satisfaites  d'obtenir  des  indemnités  con- 
sidérables, telles  que  la  restitution  ou  la  cession  même 
de  quelques  proA'inces,  voudront-elles  embarrasser  leurs 
affaires  par  la  complication  d'intérêts  étrangers  à  leur 
cause?  Mais,  si  la  France  république  fait  une  paix  quel- 
conque, est-il  à  pré>umer  que  ce  régime  puisse  se  con- 
solider et  s'affermir  sur  des  bases  durables?  L'histoire 
ancienne,  la  nature  des  choses  et  la  topographie  de  la 
France  ne  permettent  pas  de  le  croire,  et  il  ne  pourrait 
avoir  quelque  durée  qu'au  moyen  du  despotisme  procon- 
sulaire. Les  républiques  ressemblent  à  ces  machines  qui 
séduisent  exécutées  en  petit,  et  ne  peuvent  l'être  avec  de 
grandes  proportions.  Il  est  possible  que  la  P>ance  s'agite 
encore  quelque  temps  après  la  paix  dans  son  intérieur, 
et  s'occupe  d'affermir  la  République;  il  est  possible 
qu'elle  dure  quelque  temps;  les  monstres  que  repro- 
duit la  nature  ne  peuvent  vivre,  mais  ils  ont  quelque 
durée.  A  ces  considérations  il  faut  ajouter  celles  qui 
naissent  de  la  rentrée,  à  la  paix,  d'une  multitude 
d'hommes  dépraves  j)ar  la  licence  des  camps,  et  habi- 
tués à  braver  tous  les  dangers  ;  ces  hommes,  incapables 
d'être  ramenés  à  l'ordre,  seront,  comme  les  anciens  con- 
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flot/ie)-i  de['lin\'\Q,  aux  ordres  de  celui  qui  pourra  les  sol- 
der, ou  leur  faire  envisager  Ja  perspective  d'un  grand 
l)ulin.  Mais,  parmi  ces  troupes  même,  la  royauté  aura 
une  grande  influence;  car  quel  ordre  de  choses  pourra 
présenter  aux  chefs  et  aux  soldats  plus  d'avantages  et 
de  gloire  que  le  rétablissement  d'une  monarchie?  Les 
ell'orts  généreux  des  troupes  animées  d'une  telle  impul- 
sion, affranchiraient  de  la  crainte  un  peuple  consterné,  et 
longtemps  égaré,  et  bientôt  la  royauté  serait  partout  pro- 
clamée, l'amour  de  Tordre,  de  la  paix,  la  liberté  réelle  et 
la  propriété  sont  essentiellement  unis  dans  l'intérieur  des 
cœurs  avec  la  royauté.  Mais  il  faut  un  événement  qui  per- 
mette l'explosion  de  ces  sentiments,  et  cet  événement 
tient  à  l'habileté  et  au  courage  d'un  seul  homme, 
peut-être  à  un  hasard  heureux,  à  un  di'sespoir  soudain 
qui  se  changera  en  audace. 

Voilà  une  bien  longue  lettre,  j'ai  parlé  du  passé  et  du 
jirésent,  et  n'ai  fait  qu'effleurer  ce  qui  concerne  l'avenir; 
le  plus  vaste  chanij)  est  ouvert  aux  conjectures;  mais 
c'est  en  conversation  seulement  que  je  pourrai  m'y  livrer 
avec  vous.  Adieu,  mon   cher  et  jeune  ami,  ra/e  el  ama. 


CHAPITRE   X 
LE  PEINTRE  AMOUREUX  DE  SON  MODÈLE 

XXXIII 

RERTP.AND,    VALET    DE    CHAMBRE    DU    MAKQUIS,    A    JENNY, 
FEMME    DE    CHAMBRE    DE    LA    COMTESSE 

Je  suis  bien  dans  rembarras,  ma  cbère  Jenny,  et  con- 
naissant ton  bon  cœur,  il  m'est  bien  avis  que  tu  le  par- 
tageras. Tu  seras  chagrine,  cela  me  fait  de  la  peine,  et 
cependant  ça  me  fait  plaisir.  Mon  pauvre  maîlre,  comme 
je  te  lai  confié,  a  essuyé  une  grosse  banqueroute  cjui  a 
raflé  tout  son  pauvre  avoir,  et,  pour  comble  de  malheur, 
M.  le  Président  est  allé  faire  un  voyage  d'un  mois 
ou  six  semaines,  il  faut  que  ce  soit  pour  quelque  grande 
affaire  sans  doute;  car  il  a  écrit  comme  ça  à  mon  maître 
(ju'il  ne  [)0uvait  lui  dire  où  il  allait .  Ce  brave  homme 
nous  aurait  aidés,  car  il  aime  mon  maîlre  comme  ses 
yeux;  suflit  qu'il  n'y  faut  pas  songer  de  longtemps.  Notre 
hôte,  le  bon  M.  Schmitt,  n'aurait  pas  mieux  demandé 
que  de  continuer  à  lui  donner  un  bon  ordinaire,  comme 
il  a  fait  jusqu'ici,  et  tout  plein  de   petites  douceurs;   le 
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pauvre  homme  allait  chercher  à  deux  lieues  à  la  ronde 
une  perdrix  pour  l'apporter,  et  une  fois  il  acheta  un  faisan 
qu'il  nous  vendit  un  tiers  de  moins,  c'est  un  fait.  «  11  faut 
quelque  chose,  disait-il,  qui  ragoùte  M.  le  marquis.  » 
Mais,  hélas!  le  bon  Schmitt  n'est  pas  le  maître  chez  lui, 
et  j'ai  souvent  entendu  grogner  sa  femme  des  attentions 
qu'il  a  pour  nous,  surtout  depuis,  comme  on  dit.  que  les 
eaux  sont  basses.  Mon  maître  a  fait  semblant,  je  crois, 
depuis  quelques  jours,  d'avoir  besoin  dètre  au  lait  pour 
sa  santé,  et  moi  j'ai  dit  comme  ça  à  M"""  Schmitt  que, 
n'ayant  plus  la  desserte  de  mon  maître, je  mécontenterai 
de  pommes  de  terre  ;  son  mari,  qui  était  là,  m'a  dit  :  «  Fi  ! 
monsieur  Binirand,  tant  (juc  le  père  Schmitt  viv)"a.  et 
qu'il  y  aura  un  morceau  do.  lard  dans  son  pot,  vous  en 
aurez  votre  part  ».  Mais  voici  ce  qu'il  y  a  de  plus  pire  : 
mon  pauvre  maître  a  la  hèvre,  et  le  lait  est  comme  un 
venin  quand  on  est  dans  cet  état,  il  a  fallu  faire  du  bon 
bouillon,  acheter  (It.'s  drogues  et  faire  venir  un  médecin, 
et  tout  cela  coûte.  Mon  maîli'e  n'a  plus  que  quelques 
louis  qui  seront  bientôt  Unis,  et  tous  ses  bijoux  sont 
vendus  ;  mais,  ma  chère  Jenny,  Bertrand  a  une  belle  et 
bonne  montre  d'or,  et  de  qui  lui  vient  cette  montre?  de 
la  sœur  de  son  maître,  lorsqu'elle  s'est  mariée  :  il  ne 
sera  pas  dit  ({u'il  garde  un  bijou  quand  il  peut  racheter 
j)eut-ètre  la  vie  à  son  maître.  Le  pauvre  Bertrand  y 
est  attaché,  j'en  conviens;  mais  ce  n'est  pas  pour  lui, 
tu  t'en  doutes,  ma  chère  Jenny.  Peut-être  comptait-il 
({u'enfin  viendrait  ce  jour  où  il  pourrait  t'en  faire  cadeau  : 
il  n'y  faut  plus  songer,  mais  bien  à  mou  cher  maître.  Je 
te  l'envoie,  cette  montre,  pour  que  tu  la  vendes  aussitôt 
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à  quelqu'un  de  ces  messieurs  qui  viennenl  au  château, 
ou  que  tu  pries  la  honne  amie  de  Madame  d'en  faire  une 
loterie  à  Mayence;  en  attendant,  envoie-moi  une  partie 
de  ton  petit  trésor,  comme  qui  dirait  une  vingtaine  de 
ducats,  dont  tu  te  paieras  sur  le  prix  de  la  montre,  et  je 
ferai  croire  à  M.  le  marquis  que  j"ai  retrouvé  dans  le  fond 
de  sa  malle  un  étui  d'or,  qui  avait  un  petit  bouton  de 
diamant,  que  nous  avons  laissé  en  France,  et  que  je  l'ai 
vendu.  Motus  sur  tout  cela,  ma  chère  Jenny.  11  faut  croire 
que  Dieu  un  jour  aura  pitié  des  honnêtes  gens,  et  que 
nous  aurons  une  honne  auberge  dans  quelque  belle  ville 
de  France.  J'en  suis  si  persuadé  que  je  songe  quelquefois 
à  l'enseigne.  11  y  aura  une  barque  sur  une  mer  bien 
agitée,  et  puis  dessus  :  A  la  Providence.  Ah!  notre  pauvre 
barque,  elle  est  bien  loin  du  port.  Adieu,  adieu,  ma 
chère  Jenny,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  suis  à 
jamais  ton  fidèle  serviteur. 

Bertrand. 


XXXIV 

LA    COMTESSE    DE     LŒWENSTEIN     A     MADEMOISELLE     EMILIE 
DE      \VERGENTHEIM 

S'il  y  a  de  malhonnêtes  gens,  s'il  y  a  de  mauvais 
cœurs,  il  faut  convenir  aussi,  ma  chère  Emilie,  qu'il  y 
a  des  âmes  bien  nobles,  des  cœurs  bien  généreux,  et  sou- 
vent dans  la  plus  obscure  condition.  Vous  avez  étéfrappée 
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un  jour  de  Tair  de  candeur  du  valet  de  chambre  du 
marquis  de  Saint-Alban;  lisez  cette  lettre,  et  vous  verrez 
que  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée;  mais  il  faut  que  je 
vous  dise  comment  elle  m'est  tombée  entre  les  mains,  et 
j'en  viendrai  ensuite  àl'objetquim'a  fait  recourir  avons. 
Je  suis  entrée  hier  matin  dans  la  chambre  de  Jenny,  qai 
est  un  peu  incommodée,  et  je  lai  trouvée  sur  son  lit,  fon- 
dant en  larmes  ;  une  lettre  était  près  d'elle,  et  des  ducats 
épars  sur  une  petite  table  prèsdu  lit.  «  Qu'avez-vous  donc, 
lui  ai-je  dit,  Jenny»  ?  Toute  surprise  et  alarmée,  elle  a 
voulu  essuyer  ses  larmes  et  s"est  empressée  de  prendre  la 
lettre  pour  la  serrer  dans  son  corset.  «Mais  qu'avez-vous? 

—  Madame,  ce  n'est  rien.  —  Vous  me  le  direz;  ce  n'est 
point  curiosité,   c'est  intérêt.  —  Je  ne  le  puis.  Madame, 

—  Et  les  ducats,  qu'en  voulez-vous  faire? —  Ah!  Madame 
ils  sont  bien  à  moi.  —  Jen'en  doute  pas,  ma  chère  Jenny  ; 
mais  je  veux  savoir  ce  que  vous  avez,  ou  je  n'aurai  plus 
d'amitié  pour  vous.  —  Plus  d'amitié  pour  Jenny  !...  »  Elle 
a  voulu  selever  etse  jeter  à  mes  genoux. Je  lui  ai  encore 
dit  :  (.(  Ma  chère  Jenny,  parlez-moi  avec  francbise.  —  Hé 
bien,  je  vois  bien  qu'il  le  faut,  puisque  Madame  parle  de 
m'ôter  son  amitié.  «Elle  a  tiré  sa  lettre,  s'est  couvert  un 
moment  la  tète  avec  son  tablier,  et  m'a  dit,  comme  ayant 
repris  courage  :  «  Madame  se  doute  peut-être  que  nous 
nous  aimons,  M.  Bertrand  et  moi;  mais  celane  m'empo- 
chera jamais  d'être  une  honnête  tille. —  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  cela,  mon  enfant  ;  Bertrand  est  un  honnête  homme.  » 
A  ces  mots,  elle  m'a  remis  la  lettre,  que  je  vous  envoie. 
Les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  en  la  lisant,  et  j'ai 
eu  bien  de  la  peine  à  les  renfoncer.  Vous  verrez,  par  cette 
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lettre,  le  déplorable  état  du  marquis,  et  voici,  ma  chère 
Éuiilie,  le  service  qu'il  faut  que  vous  me  rendiez.  J'ai  une 
petite  aijr^n'ette  de  diamant,  que  je  n'ai  pas  mise  depuis 
mon  mariage,  et  qui  à  peine  est  connue  de  ma  famille; 
je  vous  l'envoie  pour  que  vous  la  fassiez  vendre  secrète- 
ment, et  le  plus  tôt  possible:  mais  ce  n'est  pas  tout;  il 
faut  trouver  un  moyen  d'eu  faire  recevoir  le  prix  par  le 
marquis,  et  voici  celui  que  jai  imaginé  :  ce  serait  de  lui 
faire  écrire  d'une  main  inconnue  qu'un  homme  qui  lui  a 
fait  un  grand  tort, qu'il  veut  réparer  entièrement,  sachant 
la  triste  situation  où  il  est,  lui  fait  passer  à  titre  de  resti- 
tution la  somme  de...  en  attendant  qu'il  puisse  s'acquitter 
tout  à  fait  envers  lui.  Le  marquis  vient  d'essuyer  une  ban- 
queroute d'un  négociant  de  Francfort,  qui  est  en  fuite;  il 
a  dans  sa  vie  aussi  été  trompé,  volé  de  diverses  manières; 
il  ne  lui  paraîtra  donc  pas  surprenant  qu'on  lui  fasse  une 
légère  restitution  sans  vouloir  se  nommer.  Vous  ne  con- 
naissez pas  autant  le  marquisque  moi,et  je  suis  persuadée 
que  si  une  pareilh^  confidence  vous  avait  été  faite,  vous 
n'auriez  pas  balancé  àfaire  usage  de  tous  vos  moyens  pour 
venir  à  son  secours.  Au  lait  pour  toute  nourriture  !...  par 
misère  !...  malade,  sans  argent,  sans  amis,  dans  un  pays 
inconnu,  dans  un  misérable  village  ;  ah  !  mille  fois,  hon- 
nête Bertrand,  soit  bénie  cette  Providence,  vous  en  êtes 
l'instrument,  et  c'est  elle  qui  a  fait  tomber  votre  lettre 
entre  mes  mains.  Je  répondrai  à  ses  inspirations  et  mon 
Emilie  m'aidera  dans  mon  entreprise.  J'ai  donné  ma  parole 
àJenny  dene  point  parler  de  lalettrede  Bertrand, eljelui 
fais  promettre  de  ne  point  lui  dire  que  j'en  eusse  connais- 
sance; ensuite  nous  sommes  convenues  qu'elle  lui  écri- 
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rait  qu'elle  m'^availfait  voir  la  montre,  et  que  je  m'étais 
chargée  de  faire  naître  Tidée  de  l'acheter  à  un  de  mes 
parents  qui  en  donnera  un  prix  convenable.  J'attends  bien 
impatiemment  votre  réponse,  ma  chère  amie. 

P.  S.  —  Mon  exprès  restera  à  Mayence,  si  vous  croyez 
pouvoir  répondre  dans  vingt-quatre  heures  quelque  chose 
de  décisif. 


XXXV 

MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 

Je  VOUS  remercie  mille  fois,  ma  chère  Victorine,  de  la 
commission  que  vous  m'avez  donnée,  je  suis  heureuse 
de  participer  à  une  aussi  généreuse  action.  J'en  suis  fière 
comme  cet  homme  qui  disait,  en  entendant  vanter  un 
beau  sermon  :  Eh  bien!  c'est  moi  qui  Vai  sotuié.  Il  se  serait 
passé  beaucoup  (Uî  temps  peut-être  avant  de  pouvoir 
vendre  votre  aigrette  à  un  bon  prix,  ou  si  je  m'étais 
pressée  de  la  vendre  à  des  juifs,  ils  ne  m'auraient  donné 
que  la  moite  de  la  valeur;  j'ai  pris  un  autre  parti  qui 
m'a  réussi  complètement.  Vous  connaissez  le  grand-pré- 
vôt du  chapitre;  c'est  un  homme  noble  et  obligeant,  et  le 
bon  vieillard  se  pique  d'un  attachement  particulier  pour 
moi.  Au  moment  oi\  j'ai  reçu  votre  lettre,  je  sortais  pour 
aller  dîner  chez  lui,  en  grande  compagnie;  nous  sommes 
arrivés  des  premiers,  et  après  les  compliments  ordinaires, 
je  lui  ai  demandé  à  entrer  dans  sa  bibliothèque  pour  y 
prendre    un    livre,    bien    persuadée   qu'il   m'y    suivrait; 
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il  y  est  cfîectivemont  venu,  et  nous  nous  sommes  trouvés 
seuls;  alors  je  lui  ai  dit  :  <(  Monsieur  le  Président,  j'ai  un 
secret  à  vous  confier  et  un  service  à  vous  demander.  »  Sa 
belle  et  respectable  physionomie  s'est  épanouie  à  ces 
mots  :  ((  Mademoiselle  Emilie,  a-t-il  dit,  peut  compter  sur 
ma  discrétion,  et  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir,  est  à  ses  ordres.  —  J'en  étais  d'avance  assurée. 
Monsieur  le  prévôt,  lui  ai-je  répondu,  et  cependant  je  ne 
suis  point  présomptueuse.  »  Il  m'a  serré  les  mains  avec 
aiïection.  «  Une  pauvre  Française  émigrée,  lui  ai-je  dit, 
n'a  plus  que  ce  bijou,  elle  est  forcée  de  s'en  défaire,  et  je 
voudrais  que  ce  fût  au  meilleur  prix  possible;  »  alors  j'ai 
montré  l'aigrette;  il  l'a  regardée  une  minute,  bien  plus 
occupé  de  ce  que  j'avais  à  ajouter.  «  Je  vous  ai  choisi,  lui 
ai-je  dit,  pour  un  prêteur  sur  gage  »;  il  a  ri.  «  La  chose 
étant  très  pressée  je  ne  puis  attendre  une  occasion  favorable 
de  la  vendre.  Faites-moi  la  grâce  de  me  prêter  deux  cents 
ducats,  et  lorsque  le  bijou  sera  vendu,  vous  me  donnerez 
le  surplus;  oii  je  vous  remettrai  ce  qu'il  sera  vendu  de 
moins;  mais  comme  il  a  coûté  plus  de  trois  cents  ducats, 
je  ne  crois  pas  demander  trop  pour  le  moment.  »  Je  pressai 
quatre  à  quatre  mes  paroles,  de  peur  d'être  interrompue.  11 
m'a  dit  :  <(  Je  vois  que  nous  n'avons  pas  le  temps  d'en  dire 
davantage,  et  je  garde  vos  diamants  parce  que  je  suis  plus 
à  portée  que  vous  de  les  faire  vendre.  Si  vous  voulez 
laisser  après  dîner  votre  sac  à  ouvrage  sur  l'encoignure 
qui  est  à  gauche  du  poêle,  je  trouverai  moyen  d'y  mettre 
les  deux  cents  ducats.  »  Le  prévôt,  fidèle  à  sa  parole,  a 
tourné  après  le  dîner  auprès  de  l'encoignure,  et  quand  il 
a  cru  n'être  pas  aperçu,  il  a  glissé  les  deux  cents  ducats 
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(laus  mon  sac.  Vous  pensez  bien,  ma  chère,  que  j'ai  été 
alerte  pour  le  reprendre,  et  en  sentant  le  poids  des  ducats, 
j'ai  éprouvé  un  plaisir  singulier,  un  plaisir  d'enfant,  dira- 
t-on,  puisque  j'étais  bien  sûre  qu'ils  y  étaient.  En  pesant 
dans  la  main  ces  rouleaux,  l'emploi  me  frappait  plus  vive- 
ment l'imagination  ;  mon  cœur  tressaillait,  lorsque  je 
songeais  que,  dans  ce  petit  volume,  étaient  contenues  la 
subsistance,  la  santé,  la  vie  peut-être  d'un  homme  digne 
de  l'estime  et  de  l'intérêt  de  tous  les  êtres  pensants  et 
sensibles.  Si  j'avais  été  seule,  j'aurais,  je  crois,  défait  les 
rouleaux,  et  compté  les  ducats  pour  voir  en  détail  tout 
ce  qu'ils  produiront  de  bien.  Vous  les  recevrez  ce  soir,  ces 
bienheureux  rouleaux,  et  si  vous  passez  une  bonne  nuit, 
ou  si  elle  est  doucement  agitée  du  plaisir  d'avoir  rétabli 
le  calme  dans  une  àme  aussi  noble  que  pure,  songez  à  la 
diligence  de  votre  Emilie,  qui  se  trouve  fortunée  d'y 
avoir  quelque  part. 


XXXVI 

BERTRAND    A    JENNY 

Dieu  n'abandonne  jamais  les  honnêtes  gens,  ma  chère 
Jenny,  en  voici  une  nouvelle  preuve  :  hier,  comme  j'étais 
à  donner  un  bouillon  à  M.  le  Marquis,  est  entré  dans 
la  chambre  le  père  Schmitt  avec  un  homme  qui 
tenait  une  petite  boîte  et  une  lettre.  «  Voilà,  a  dit  Schmitt, 
un  homme  qui  vient  de  Francfort  avec  de  bel  et  bon 
argent,  à  ce  qu'il  dit.  Cela  fera  autant  de  bien  à  la  santé 
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de  cel)rave  gentilhomme  que  toutes  les  drogues  des  apo- 
thicaires. »  Mon  maître,  ayant  lu  son  adresse  surlahoîte,ra 
ouverte  et  a  trouvé  (h'dans  une  lettre  qu'il  a  lue,  et  deux 
bons  rouleaux  de  cent  ducats  chacun.  Il  a  demandé  à 
l'homme  qui  lui  avait  remis  cette  boîte,  et  on  lui  a  ré- 
pondu que  c'était  le  maître  de  la  poste  de  Francfort,  qui 
avait  reçu  l'argent  par  la  poste  de  Suisse.  M.  Schmitt. 
aussi  joyeux  que  si  l'argent  avait  été  pour  lui,  a  souhaité 
une  bonne  nuit  à  M.  le  Marquis,  eL  ensuite  a  dit  au 
courrier  :  «  Allons,  mon  garçon,  vous  avez  besoin  de 
boire  un  coup  ;  venez  goûter  de  notre  bière  et  par  dessus 
le  marché  vous  aurez  un  petit  coup  de  rogome.  »  Monsieur 
le  Marquis  m'a  dit,  voyant  que  j'étais  tout  en  joie  :  «  Cela 
vient  fort  à  propos,  mon  pauvre  Bertrand  ;  mais  j'ai  beau 
chercher,  je  ne  vois  que  ce  négociant  de  Francfort  qui 
m'a  fait  banqueroute;  il  aura  eu  un  remords  et  m'envoie 
cet  argent.  —  Et  que  sait-on,  Monsieur,  quand  Dieu  touche 
le  cœur  des  gens,  ce  n'est  pas  pour  qu'ils  restent  à  moitié 
chemin,  et  je  crois,  moi,  que  ce  banquier  est  peut-être 
plus  honnête  homme  qu'on  ne  pense,  et  qu'il  nous  ren- 
dra tout  ce  qu'il  nous  a  pris  ».  Et  voici,  ma  chère  Jenny, 
qu'il  n'est  plus  question  de  vendre  la  montre,  où  j'espère 
que  tu  regarderas  quelquefois  l'heure  qu'il  est.  Adieu. 
Jenny  ;  quand  M.  le  Marquis  se  portera  mieux,  il  ira  au 
château,  et  Dieu  sait  si  je  le  laisserai  aller  tout  seul! 
Je  t'embrasse  et  suis  toujours,  de  tout  mon  cœur, 

Ton  tidèle  Bertrand. 
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XXXVII 
LE    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN     A    LA    DUCHESSE     DE   MONTJUSTIN 

Il  est  très  vrai,  ma  chère  cousine,  que  le  banquier  qui 
vient  de  faire  banqueroute  e'tait  chargé  de  mes  fonds 
qui  nétaient  pas  considérables,  et  je  vous  avouerai  que 
je  me  suis  trouvé  dans  le  plus  grand  embarras.  Moitié 
misère,  moitié  régime  nécessaire  à  ma  santé,  je  m'étais 
mis  au  lait,  en  attendant  de  recevoir  quelques  fonds 
de  France,  ou  que  je  puisse  me  procurer  quelques  res- 
sources par  moi-même.  J'ai  éti'  bientôt  obligé  de  quit- 
ter le  lait  parce  que  la  fièvre  m'a  pris,  et  j'étais  réduit  à 
une  vingtaine  de  louis,  lorsqu'il  m'est  arrivé  deux  cents 
ducats  de  je  ne  sais  oii.  D'abord  j'avais  songé  à  vous; 
mais  la  somme  m'a  paru  trop  forte,  non  pour  votre  cœur, 
mais  pour  vos  facultés;enfinquelques  jours  après,  j'ai  reçu 
de  France  par  une  voie  détournée,  deux  cents  louis.  Me 
voilà  donc,  comme  vous  voyez,  en  état  d'attendre  les 
événements.  Votre  lettre  m'a  sensiblement  touché,  ma 
chère  cousine,  et  c'est  bien  le  denier  de  la  veuve  que  vous 
m'avez  envoyé;  mais  heureusement  je  n'ai  pas  besoin  de 
ce  secours,  qui  pénètre  mon  cœur  de  reconnaissance. 
Je  vous  envoie  donc  vos  cinquante  ducats,  qui  sont 
peut-être  la  moitié  et  plus  de  ce  que  possède  ma  géné- 
reuse cousine.  La  pauvreté  et  le  malheur  ont  donc  leurs 
plaisirs!  l'émotion  et  la  satisfaction  que  j'ai  éprouvées  à 
la  lecture  de  votre  lettre,  à  la  réception  de  votre  bienfait. 
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sont  inconnues  aux  riches.  Quelle  marque  d'amitié  aussi 
touchante  peuvent-ils  recevoir?  Il  est  aussi  pour  la  pau- 
vreté une  foule  de  petits  détails  et  d'arrano^ements.  dont 
Foccupation  l'intéresse;  nous  nous  applaudissons,  Ber- 
trand et  moi,  quand  nous  avons  trouvé  quelque  moyen 
économique,  qui  tourne  au  profit  d'une  jouissance.  Il  est 
extrêmement  intelligent  pour  ces  sortes  de  détails  :  ce 
n'est  pas  un  domestique  petit  maître;  mais  c'est  le  meil- 
leur des  serviteurs  pour  le  cœur,  le  zèle  et  la  probité.  11 
se  dit  valet  de  chambre,  et  il  est  tout,  il  est  maître 
d'hôtel,  officier,  etc.,  etc.,  aussi  est-ce  partout  Monsieur  Ber- 
trand; et  son  langage,  un  peu  grossier,  ne  nuit  point, 
dans  ce  pays,  à  sa  considération.  Eh  bien!  ma  chère  cou- 
sine, quand  nous  disions  à  un  maître  d'hùtel:  j'aurai  demain 
dix,  quinze  personnes  à  dîner,  nous  n'avions  aucun  plai- 
sir à  songer  à  ce  qu'on  servirait,  et  la  plupart  du  temps 
fort  peu  à  manger.  Convenez  qu'à  présent,  lorsque  vous 
faites  venir  Lisbeth,  et  moi  Bertrand,  et  que  nous  disons  : 
qu'est-ce  que  j'aurai  à  dîner  demain,  et  qu'est-ce  que 
coûte  ceci  ou  cela?  nous  éprouvons  une  sorte  d'intérêt 
qui  nous  était  inconnu;  enfin,  il  m'arrive  souvent  de 
faire  des  dîners  excellents  avec  de  la  soupe  aux  choux, 
un  morceau  de  veau  rôti,  et  des  pommes  de  terre.  Qui 
sait  les  jouissances  de  ce  mendiant,  qui  profite  d'un 
moment  de  soleil  pour  se  réchautTer?...  de  ce  malade  que 
tout  le  monde  plaint,  et  à  qui  un  rêve  procure  peut-être 
un  état  d'enchantement.  Qui  sait  la  satisfaction  qu'éprouve 
cette  grosse  servante,  qui  se  montre  un  dimanche  à  la 
promenade  avec  un  bonnet  à  fond  d'or,  et  cet  artisan  qui 
a  des  boucles  d'argent,  larges  comme  son  pied?  Je  finirai, 
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ma  chère  cousine,  par  un  vieux  proverbe  plein  de  sens 
comme  tous  les  proverbes  :  A  brebis  tondue  Dieu  ménaçje 
le  vent.  Adieu,  permettez  que  j'embrasse  bien  tendrement 
ma  bienfaitrice. 


X.WVIII 

LE    MÊME    A    LA    MÊME 

Je  crois,  ma  chère  cousine,  que  votre  sévérité  applau- 
dira à  la  résolution  que  j'avais  prise,  d'être  quelque 
temps  sans  aller  à  Lœwenstein,  et  au  courage  que  j'ai  eu 
de  l'exécuter;  j'ai  passé  huit  jours  sans  sortir  de  ma 
chambre  ou  de  mon  petit  bois,  et  j'ai  employé  tout  ce 
temps  à  lire  ou  à  peindre.  Que  je  serais,  hélas!  bien  payé 
du  sacrihce  quej'ai  su  m'imposer,  si  la  comtesse  m'en 
savait  quelque  gré,  si  elle  pouvait  savoir  combien  il  m'en 
coûte;  mais  mon  cœur  ne  s'arrête  pas  à  désirer  une 
froide  reconnaissance,  et  je  serais  malheureux  si  je  nes- 
pérais  pas  qu'elle  regrette  un  peu  les  moments  que  nous 
avons  si  doucement  passés  ensemble  sans  trouble  et  sans 
crainte.  Je  suis  prêt  à  m'abandonner  au  désespoir,  quand 
j'envisage  l'avenir.  S'il  faut,  pour  que  je  puisse  jouir  de 
la  plus  aimable  société,  que  le  temps  ait  affaibli  l'impres- 
sion que  m'a  faite  la  comtesse,  c'est-à-dire,  qu'il  faille  que 
je  sois  moins  sensible  au  plaisir  de  la  voir,  je  ne  vois  pas 
quel  sera  le  terme  de  mes  privations.  Ona  dit  que  l'amour 
ressemblait  quelquefois  à  la  haine,   et  je  l'éprouve  en  ce 
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moment  où  je  suis  obligé  de  fuir  la  personne  que  j'aime 
le  plus,  comme  si  je  la  haïssais... 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  ma  chère  cousine,  et  de  mes 
tristes  complaintes,  lorsque  le  Commandeur  est  entré 
chez  moi  avec  le  bruit  d'un  ouragan.  «  Eh  bien?  Marquis, 
m'a-t-il  dit,  ôtes-vous  brouillé  avec  nous,  et  comptez- 
vous  encore  longtemps  priver  la  comtesse  du  plaisir  de 
vous  voir?  Savez-vous  qu'il  n'est  pas  bien  de  mettre  les 
gens  en  train  de  nous  aimer  et  de  les  planter  là?  Ma  nièce, 
je  m'en  aperçois  bien,  depuis  qu'elle  vous  connaît,  trouve 
nos  bons  Allemands  un  peu  pesants.  Il  faut  aujourd'hui 
que  je  vous  enlève,  et  que  vous  emportiez  toutes  vos 
couleurs  et  vos  pinceaux.  »  Je  n'ai  su  que  répondre  à  cette 
pressante  invitation  ;  n'ayant  aucun  prétexte  pour  m'y 
refuser,  et  après  m'être  confondu  en  protestations,  remer- 
ciements, il  a  fallu  suivre  le  bruyant  et  bon  Commandeur. 
«Vous  savez,  m'a-t-il  dit  encore,  que  vous  devez  peindre 
ma  nièce,  et  croiriez-vous  qu'on  exige  aussi  que  vous 
exerciez  vos  talents  sur  ma  vieille  ligure;  ainsi,  marquis, 
il  faut  nous  donner  au  moins  cinq  à  six  jours.  »  Nous  voilà 
en  route,  ma  chère  cousine,  et  je  mentirais,  si  je  vous 
disais  que  je  n'étais  pas  intérieurement  fort  aise  d'avoir 
tous  les  honneurs  de  la  vertu,  et  les  plaisirs  de  la  jouis- 
sance. Ma  cousine,  me  disais-je,  n'aura  rien  à  me  repro- 
clier;  elle  sentira  qu'il  m'était  impossible  de  résister  aux 
instances  du  Commandeur,  et  la  comtesse,  satisfaite  de 
mon  courage  et  de  ma  prudence,  me  verra  sans  regret  pro- 
fiter du  sort  heureux  que  m'a  procuré  le  hasard.  Il  ne  m'a 
pas  paru  qu'elle  ait  été  fâchée  ni  embarrassée  de  me  voir, 
et  sa  mère,  enchantée  de  l'espérance  d'avoir  un  portrait 
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de  sa  fille,  a  accueilli  le  peintre  avec  une  extrême  bonté'. 
J'ai  commencé  dès  le  lendemain,  c'est-à-dire  il  y  a  deux 
jours,  un  ouvrage  qui  exigerait  le  talent  du  Titien  et  du 
Corrège,  pour  n'être  pas  trop  au-dessous  de  l'original. 
L'oncle  voulait  qu'elle  fût  en  habit  d'amazone,  et  si  on 
l'avait  cru,  le  tableau  aurait  tenu  la  moitié  de  l'apparte- 
ment ;  il  aurait  représenté,  en  outre  de  l'objet  principal, 
des  chevaux,  des  chiens  et  une  forêt  tout  entière;  il  a 
été  décidé  qu'elle  serait  assise  près  d'une  table,  et  vêtue 
d'une  robe  blanche  avec  une  ceinture  bleue;  un  petit  cha- 
peau, que  vous  lui  connaissez,  ne  dérobera  rien  de  ses 
traits;  ses  beaux  cheveux  épars  tomberont  en  grosses 
boucles  sur  un  cou  d'alhàlre,  et  elle  aura  à  la  main  un 
livre  qu'elle  ne  lira  pas,  mais  sur  lequel  elle  aura  l'air 
de  réfléchir  :  voilà,  ma  chère  cousine,  l'ordonnance  de 
mou  tableau.  On  lui  tient  compagnie  pendant  que  je  tra- 
vaille, ainsi  ne  soyez  pas  trop  en  peine  des  indiscrétions 
(ht  jiri/itfc  ainourctij:  de  son  modrlc;  plaignez-le  plutôt, 
car,  s'il  éprouve  un  grand  plaisir  à  contempler  ainsi  l'ob- 
jet de  son  adoration,  à  pouvoir  en  détailler  toutes  les 
beautés,  à  lui  faire  prendre  l'expression  qu'il  désire,  la 
nécessité  de  contenir  ses  transports  est  un  tourment  in- 
supportable, et  j'ai  quitté  deux  fois  l'ouvrage  sous  pré- 
texte d'un  mal  de  tête,  parce  qu'un  regard  qu'elle  a 
laissé  tomber  sur  moi  m'a  transporté  hors  de  moi-même; 
il  m'a  semblé  y  lire  ces  mots  :  «  Je  sens  quelle  doit  être 
votre  contrainte;  et  je  n'en  suis  pas  exempte  moi- 
même»...  Adieu,  ma  chère  cousine. 
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XXXIX 


LE    MÊME    A    LA    MEME 


Le  portrait  est  fini,  ma  chère  cousine,  et  toute  la 
famille  en  est  enchantée;  vous  savez  mon  goût  pour  les 
inscriptions,  et  j'en  ai  propose  une  tirée  d'Esther.  que  la 
modeste  comtesse  s'est  en  vain  elïorcée  de  rejeter: 


Je  ne  trouve  qu'en  vous  une  certaine  (jrdce 
Qui  toujours  ine  iprevient  et  jamais  ne  tne  lasse. 


J'aurais  hien  pu  mettre  on  ne  trouve;  mais  il  fallait 
mettre  ne  nous  lasse ^(\\n  n'est  pas  fort  harmonieux,  et  il 
sera  censé  que  c'est  le  mari  qui  parle.  La  mère  de  la  com- 
tesse m'a  demandé  avec  de  douces  instances,  qui  n'en 
étaient  que  plus  pressantes  par  leur  modération,  le  por- 
trait de  son  beau-frère,  et  j'ai  remis  à  la  semaine  pro- 
chaine ce  travail,  qui  n'aura  rien  de  gênant  pour  moi. 
Le  Couiraandeur  sera  en  cuirasse,  et  tiendra  d'une  main  son 
bouclier  sur  lequel  seront  ses  armes  avec  leurs  supports 
et  sa  devise,  qui  exprime  en  langue  teutonique  à  peu  près 
ces  mots  :  Les  aïeux  montrent  la  voie.  Comme  je  ne  veu.v 
rien  vous  cacher,  ma  chère  cousine,  je  vous  avouerai  que 
je  uie  suis  levé  à  cIiki  heures  tous  les  jours,  et  que  j"ai 
fait  porter  mon  ouvrage,  à  mesure  qu'il  avançait,  dans 
ma  ctiambre  })our  l'aire,  d'après  le  porli-ail.  une  miniature; 
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je  retombe  tlîins  mon  péché,  me  direz-vous,  mais  j'avais 
Je  portrait  de  la  comtesse,  m'aurait-il  été  défendu  de  le 
corriger?  Qu'ai-je  fait  de  plus  en  copiant  le  tableau  que 
j'ai  fait?  Vous  me  direz  que  c'est  une  nouvelle  tromperie, 
et  qu'il  est  mal  de  faire  des  choses  qu'on  doit  cacher  et 
jiour  lesquelles  on  n'a  pas  l'aveu  des  personnes  intéres- 
sées. Eh  bien!  ma  cousine,  je  conviens  de  ce  principe 
avec  vous  :  mais  ne  croyez-vous  pas  avec  moi  que  la 
comtesse  est  bien  persuadée  que  je  n'ai  pas  laissé  passer 
cette  occasion  de  me  procurer  un  si  précieux  dédomma- 
gement de  mes  sacrihces!  si  cela  est,  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher,  puisqu'elle  est  instruite,  qu'elle  a  dû  s'en  dou- 
ter dès  le  commencement,  et  ne  m'a  fait  aucune  défense. 
Adieu,  ma  chère  cousine,  j'irai  pour  vous  voir  ces  jours- 
ci  à  Francfort,  et  il  vous  en  coûtera  pour  me  donnera  diner 
pendant  mon  séjour  trois  ou  quatre  U'illets,  et  une  belle 
rose  suffira,  je  crois,  pour  le  thé  et  le  café.  J'ai  découvert 
daus  un  village,  ici  près,  deuxémigrées.  F^'une  est  la  com- 
tesse de  B***,  l'autre  la  princesse  de***;  elles  sont  logées 
dans  une  cspècç  de  chaumière,  et  travaillent  dès  le  malin, 
à  la  lueur  d'une  lampe,  à  broder  des  souliers  et  des  gilets; 
peut-être  pourriez-vous  les  aider  à  en  obtenir  un  prompt 
débit  et  un  bon  prix.  J'ai  été  les  voir  et  leur  ai  offert  mes 
faibles  services  pour  acheter  de  l'étofle  et  de  la  soie  ;  j'ai 
admiré  leur  courage,  et  je  crois  que  cette  facilité  à  se 
soumettre  à  son  sort,  à  se  conformer  aux  circonstances, 
est  un  des  attributs  du  caractère  français.  Il  y  a  bien  en 
cela  du  courage;  mais  il  semble  coûter  peu,  et  provenir 
eu  partie  d'une  légèreté  de  caractère  qui  s'oppose  à  la  pro- 
fondeur des  sentiments  ;  c'est  en  mexaminant  moi-même 
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que  j"ai  cru  faire  cette  découverte,  et  non  en  portant  sur 
les  autres  un  œil  de  critique  pour  diminuer  leur  mérite. 
Adieu,  ma  cousine. 


XL 


LA    COMTESSE    DE    LŒWEXSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGEMUELM 

Le  marquis  est  venu  ici.  ma  chère  ilmilie.  amené  par 
mon  oncle  pour  faire  mon  portrait,  et  croiriez-vous  que 
mon  embarras  a  été  extrême;  que  se  passo-t-il  donc  au 
fond  de  mon  cœur?  Je  m'interdis  la  plus  innocente  fa- 
miliarité avec  le  marquis,  et  j'évite  les  occasions  d'être 
seule  avec  lui.  Que  puis-je  faire  de  plus?  Mais  n'est-ce 
pas  reconnaître  l'empire  de  l'amour  sur  moi  que  de 
m'etTorcer  à  le  combattre? 

Entin  mon  portrait  est  achevé,  tout  le  monde  en  est 
enchanté.  Le  marquis  m'a  demandé,  deux  ou  trois  fois,  de 
prendre  une  expression  de  mélancolie  tendre.  C'est  Cla- 
rkse,  m'a-t-il  dit,  que  vous  lisez,  et  vous  réfléchissez  sur 
quelque  circonstance  afiligeante  de  ce  roman.  C/arisse  est 
sa  divinité,  et  il  ne  croit  pas  que  rien  puisse  intéresser 
au  même  degré.  J'ai  tâché  de  lui  obéir,  et  trop  bien,  je 
crois;  car  au  même  instant  que  j'ai  donné  —  et  il  ne  m'a 
pas  fallu  un  grand  etl'ort  —  cette  expression  mélancolique  et 
tendre  à  mes  yeux,  je  l'ai  vu  se  troubler,  et,  peu  de  temps 
après,  il  a  été  prendre  l'air  sous  le  prétexte  de  la  chaleur 
et  d'un  mal  à  la  tète.  J'aurais  eu  grand  besoin  d'en  faire 
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autant;  mais  je  suis  restée  à  ina  place.  Dites-moi,  ma 
bonne  et  charmante  amie,  s'il  est  possible  d'être  coupable 
quand  on  n'accorde  rien  à  son  penchant,  et  qu'on  redoute 
son  empire.  Je  me  sens  le  courage  de  me  vaincre,  mais 
Dieu,  lui-même,  n"a  pas  le  pouvoir  d'anéantir  le  passe; 
je  ne  puis  donc  effacer  des  impressions,  et  rapportez-vous- 
en  à  votre  amie,  pour  qu'elles  ne  pénètrent  pas  plus  avant 
lorsqu'elle  est  éclairée.  Adieu,  ma  chère  Emilie. 


XLI 

LE    COMMANDEUR    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Ma  chère  nièce  me  presse  d'avoir  l'honneur  de  vous 
écrire.  Mademoiselle,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  alarmée 
de  l'accident  arrivé  au  château  de  Lticwenstein,  dont  il 
est  possible  que  vous  soyez  instruite.  Il  n'y  a  rien  à 
craindre  pour  sa  santé;  mais  l'extrême  terreur  qu'elle 
a  éprouvée,  et  l'agitation  dune  nuit  passée  dans  le  plus 
grand  trouble,  lui  ont  causé  un  accès  de  fièvre  assez  vif  et 
un  grand  abattement. 

Vous  saurez.  Mademoiselle,  que  cette  nuit,  vers  les 
deux  heures  du  matin,  nous  avons  été  réveillés  par  des 
cris  eiïrayants,  et,  m'éiant  levé,  j'ai  vu  l'aile  du  château, 
dans  laquelle  habitent  ma  belle-sœur  et  sa  fille,  tout  en 
feu.  Tout  le  monde  était  dans  un  trouble  qui  ne  permettait 
pas  d'agir,  ou  du  moins  utilement;  chacun  criait,  se  dé- 
sespérait,  et  on  a  été  longtemps  à  faire  jouer  une  pompe 
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fort  mal  en  ordre.  Xous  étions  dans  la  cour,  mon  frère, 
son  gendre  et  moi.  tous  à  demi-nus  et  désolés;  peu  in- 
gambes tous  trois,  nous  ne  pouvions  que  promettre  de 
l'argent  aux  domestiques  qui  tenteraient  de  délivrer  ma 
sœur  et  ma  nièce  des  flammes  qui  enveloppaient  leur 
appartement.  Deux  ou  trois  Font  tenté;  mais  ils  ont  été 
repoussés  par  la  fumée  qui  les  a  aveuglés  et  presque 
étouffés.  Le  feu  semblait  prendre  de  nouvelles  forces, 
lorsque  le  marquis,  que  la  Providence  m'avait  engagé  à 
amener  ici,  a  tout  dun  coup  saisi  une  hache  de  la  main 
d'un  palefrenier,  et  sest  élancé  comme  un  trait  vers  l'es- 
calier il  demi-consumé  qu'il  a  monté  avec  une  égale 
vitesse.  Des  cris  d'admiration  se  sont  fait  entendre  parmi 
les  domestiques,  et  nous  avons  été  quelque  temps  dans 
la  plus  cruelle  incertitude.  Jugez  de  notre  joie,  Made- 
moiselle, lorsque  nous  avons  aperça  ce  brave  gentil- 
homme, tenant  dans  ses  bras  ma  nièce,  tirant  après  lui 
sa  mère,  et  descendant  l'escalier;  une  femme  de  chambre, 
qui  les  suivait;  ayant  porté  son  pied  sur  une  marche 
qui  s'est  enfoncée,  est  tombée  dans  le  vestibule  et  s'est 
cassé  la  jambe.  Entin  nous  avons  embrassé,  les  yeux  inon- 
dés de  larmes  et  le  cœur  sufloqué  de  joie,  ma  sœur  et  ma 
nièce;  un  demi-quart  d'heure  plus  tard,  elles  périssaient, 
car  l'escalier  est  tombé  avec  fracas,  et  il  n'était  plus  pos- 
sible de  leur  j)orter  secours.  Le  généreux  marquis  a  porté 
ma  nièce  dans  ses  bras  dans  ma  chambre,  et  là,  tout  le 
monde  l'a  mille  fois  embrassée,  sans  pouvoir  proférer  une 
parole.  Les  habits  des  dames  sont  brûlés  à  moitié,  et  voilà 
tout:  la  partie  du  château  qu'elles  habitaient  est  encore 
en  feu,  mais  ou  a  trouvé  moyen  de  la  couper  du  reste  du 
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bâtiment  qui  est  intact.  Au  milieu  de  la  joie  et  du  trouble, 
on  ne  s'est  point  aperçu  que  le  marquis  eût  éprouvé 
d'autre  accident  que  d'avoir  son  babit  et  ses  cheveux 
brûlés,  mais,  une  heure  après,  il  s'est  évanoui;  on  l'a 
visité,  et  on  lui  a  trouvé  tout  le  bas  de  la  main  gauche 
emporté,  la  peau  du  même  bras  entamée  par  une  contu- 
sion, et  ses  bas  grillés  et  collés  sur  ses  jambes.  Voilà, 
Mademoiselle,  le  cruel  accident  (jiii  nous  est  arrivé,  et 
qui  empêche  ma  nièce  de  vous  écrire;  son  incommodité 
n'aura  pas  de  suite,  elle  est  seulement  bien  faible  et  bien 
abattue.  Le  marquis  est  couvert  d'emplâtres,  mais  il 
aura  tout  au  plus  quelques  cicatrices.  Quel  homme.  Ma- 
demoiselle, quel  courage  et  quelle  simplicité  !  il  semble 
embarrassé  des  transports  de  notre  reconnaissance.  Ma 
nièce  demande  sans  cesse  des  nouvelles  de  son  généreux 
libérateur,  et  est  désespérée  de  ses  souffrances.  C'est  moi 
qui  ai  fait  recevoir  chez  ma  belle-sœur  le  brave  marquis, 
c'est  moi  qui  l'ai  amené  ici  hier,  je  m'applaudis  d'être 
l'instrument  dont  la  Providence  s'est  servie  pour  sauver 
ma  sœur  et  ma  chère  nièce.  Adieu,  Mademoiselle,  soyez 
sans  inquiétude,  et  comptez  sur  nos  soins  pour  votre 
amie.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 
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LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN    A    MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WERGENTIIEl.M 

Mon  oncle  vous  a  mandé,  ma  chère  Emilie,  le  danger 
affreux  que  nous  avons  couru,  ma  mère  et  moi,  et  quelle 
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main  nous  a  arrachées  aux  flammes,  à  la  mort.  Un  quart 
d'heure  plus  tard,  c'en  était  fait  de  ma  mère  et  de  votre 
Victorine.  Nous  étions  dans  un  petit  corridor  où  la 
flamme  n'avait  pas  gagné,  mais  où  nous  étouffions  de 
fumée,  et  je  ne  sais  quel  instinct  nous  avait  portées  à 
nous  coucher  à  terre,  la  bouche  presque  collée  sur  le 
plancher  afin  de  pouvoir  respirer.  Je  ne  vous  dirai  pas 
ce  qui  se  passait  en  moi  ;  ma  tète  était  perdue  et  ce  qui 
me  restait  de  sentiment  était  pour  ma  malheureuse  mère. 
Tout  d'un  coup,  j'ai  entendu  crier  :  «  Madame!  Madame 
la  comtesse!  et  sans  rien  pouvoir  distinguer,  je  me  suis 
sentie  enlevée,  mais  j'étais  comme  évanouie.  La  flamme 
cependant,  en  me  portant  sur  les  joues,  m'a  fait  un  peu 
revenir,  mais  pas  assez  pour  avoir  toute  l'horreur  du 
spectacle  qui  m'environnait;  une  idée  confuse  du  marquis 
m'a  frappée  comme  dans  un  rêve;  ma  mère  suivait, 
fortement  tenue  par  la  main  du  marquis;  c'est  ainsi  que 
nous  sommes  parvenues  dans  la  cour.  On  m'a  jeté  de 
l'eau,  et  le  marquis,  que  j'ai  reconnu  à  la  clarté  du  feu 
qui  éclairait  comme  en  plein  midi,  m'a  portée  dans  une 
chambre.  Le  reste,  vous  le  savez;  vous  êtes  instruite  de 
son  état,  de  sa  main,  de  ses  jambes,  dont  il  n'a  rien  senti 
pendant  plus  d'une  heure;  il  souffre  beaucoup,  mais  il 
n'y  a  rien  à  craindre.  Je  lui  dois  la  vie  de  ma  mère,  je 
lui  dois  la  mienne,  et  sans  lui,  Emilie,  il  n'y  aurait  plus 
de  Victorine  pour  vous.  Il  semble  qu'il  soit  honteux  des 
obligations  que  nous  lui  avons,  et  en  se  livrant  à  la  joie 
comme  un  autre,  on  ne  croirait  pas  que  c'est  lui  qui  en 
est  le  principe.  Je  ne  le  quitte  pas  de  tout  le  jour;  que 
ne  puis-je  adoucir  ses  souffrances!  Il  est  heureux  de  me 
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voir,  c'est  son  ouvrage  qu'il  contemple.  Je  dîne  avec  lui 
et  quelquefois  je  le  sers  :  «  Ma  mère  est  en  tiers  ».  Ah! 
ce  n'est  pas  le  moment  des  vaines  délicatesses,  mon 
Emilie;  mais  combien  il  faudra  dans  quelques  jours 
prendre  sur  moi!  On  est  encore  dans  l'ivresse  et  rien  ne 
frappe  que  le  danger  et  le  courage  du  marquis;  mais  il 
faudra  que  tout  rentre  dans  Tordre,  et  se  soumettre  aux 
convenances;  pour  mon  propre  bonheur,  il  faudra  mettre 
un  terme  à  des  effusions  de  reconnaissance,  qu'il  serait 
bien  difficile  de  distinguer  de  la  plus  vive  tendresse.  Le 
marquis  a  souvent  les  larmes  aux  yeux,  et  en  se  réveil- 
lant avant-hier,  et  me  voyant  auprès  de  lui,  occupée  de 
rattacher  une  serviette  qui  entourait  son  bras,  il  s'est 
écri('  :  «  Est-ce  un  songe,  ma  chère  comtesse?  »  il  s'est 
repris  :  «  Pardon,  Madame,  que  vos  soins  sont  touchants, 
ou  plutôt  déchirants!  Quelle  illusion  ne  me  font  pas  de 
tels  services!  »  Une  sorte  de  désespoir  s'est  emparé  de  lui, 
et  il  s'est  écrié  :  «  Ah!  jamais,  jamais!  »  Je  suis  restée 
interdite,  et  craignant  pour  lui  le  retour  de  la  fièvre 
causée  par  l'agitation,  je  lui  ai  pris  la  main  en  le  priant 
de  se  calmer.  11  a  saisi  fortement  la  mienne  qu'il  a  portée 
vers  son  cœur,  et  m'entraînant  vers  lui  de  son  bras 
malade,  il  m'a  embrassée  avec  une  ardeur  qui  m'a  elfrayée. 
L'efTort  qu'il  venait  de  faire  a  fait  tomber  les  linges  qui 
entouraient  son  bras  et  sa  maiu,  et  lui  a  causé  la  plus 
vive  douleur;  j'ai  saisi  le  prétexte  d'aller  chercher  le 
chirurgien  qui  le  panse,  et  je  me  suis  enfuie  dans  un 
trouble  que  je  ne  puis  vous  rendre.  En  vérité,  ma  chère 
Emilie,  les  transports  du  marquis  m'ont  presque  causé  la 
même  terreur  que  le  feu;  je  tâcherai,  sans  affectation,  de 
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ne  plus  me  trouver  si  souvent  seule  avec  lui,  et  d'être  à 
quelque  distance.  Je  l'ai  revu  le  soir,  et  dans  un  moment 
que  nous  avons  été  seuls,  il  m'a  dit  :  <»  Si  je  pouvais  me 
mettre  à  genoux,  je  vous  demanderais  pardon.  Dites-moi 
que  vous  m'avez  pardonné,  Madame.  —  Vous  avez  été, 
mon  cher  marquis,  trop  puni  de  votre  extravagance,  par 
la  douleur  que  vous  avez  éprouvée,  pour  que  je  m'en  sou- 
vienne. —  Soyez  ma  tendre  su'ur,  m'a-t-il  dit,  faites-moi 
serment  d'être  ma  sœur.  —  Eli  bien!  soit,  lui  ai-jc 
répondu,  mon  frère  et  le  plus  aimé  des  frères...  »  En 
vérité,  ma  chère,  votre  Victorine  éprouve  trop  d'émotions, 
et  les  violentes  secousses  de  son  àme  altèrent  un  peu  sa 
santé.  Venez,  venez  de  grâce  pour  lui  rendre  un  peu  de 
calme;  votre  présence  est  un  haurae  salutaire  pour  moi. 
Vos  avis  pénètrent  avec  tant  de  douceur  dans  mon  esprit; 
vous  savez  la  langue  de  mon  cœur,  et  il  s'épanouit  quand 
je  vous  écoute,  comme  la  Heur  à  la  rosée  du  matin. 
Adieu,  ma  tendre  amie. 
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Il  a  fait  hier  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  mon 
oncle,  qui  était  de  bonne  humeur  à  déjeuner,  m'a  demandé 
comment  je  me  portais,  et  si  je  ne  serais  pas  bien  aise  de 
faire  une  belle  promenade?  Je  l'ai  assuré  que  j'en  serais 
charmée.  Il  a  aussitôt  proposé  de  faire  porter  le  dîner 
dans  la  forêt,  auprès  de  cette  charmante  fontaine  (jue 
vous  connaissez,  et  oii  vous  êtes  venue  plusieurs  fois. 
Les  ordres  ont  été  donnés  à  la  cuisine  de  tout  préparer,  et 
deux  heures  après  toute  la  famille  a  monté  en  voiture, 
et  mon  oncle  a  voulu  que  je  vinsse  avec  lui  dans  la 
calèche.  Au  moment  de  parti i",  il  a  dit  :  «  Mais  si  le  marquis 
venait  pour  dîner,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  l'a  vu.  — 
Eh  bien!  a  dit  ma  mère,  il  pourrait  prendre  ici  un 
cheval  ou  un  cabriolet  et  nous  venir  joindre.  —  H  y  a 
quelque  chose  de  mieux  à  faire,  allons  dîner  chez  lui. 
—  Xous  lui  donnerons  un  grand  embarras,  a  dit  ma  mère. 

11 
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—  Tant  mieux,  cela  nous  amusera  un  petit  moment,  et 
il  ne  durera  pas  longtemps,  puisque  nous  avons  notre 
dîner.  "On  al'ait  quelques  objections;  mais  vousconnaisse/ 
mon  oncle,  il  a  insisté  et  a  donné  les  ordres  au  cocher. 
Pendant  la  route,  il  m'a  répété  plusieurs  fois  :  «  Il  sera 
bien  empêtré  en  nous  voyant  arriver  à  Fheure  du  dîner; 
ne  sercz-vous  pas  bien  aise  de  le  voir  dans  son  ermitage? 
Il  a  su  fort  bien  arranger  son  petit  appartement;  pour 
un  homme  galant  comme  lui,  c'est  bien  le  cas  de  tuei'  le 
faucon,  pour  bien  traiter  une  aussi  belle  dame.  Vous  vous 
souvenez  bien  de  cette  histoire,  n'est-ce  pas?  Je  ne  sais 
plus  où  j'ai  lu  cela,  mais  enfin  c'est  nn  cavalier  fort 
pauvre,  qui,  n'ayant  rien  à  donner  pour  dîner  à  la  dame 
de  ses  pensées'...  —  Ah!  je  sais,  je  sais,  mon  oncle.  » 
Vous  pouvez  imaginer  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  mon 
esprit  pendant  la  route.  Je  le  répète  encore,  je  le  dirai 
mille  fois,  il  y  a  dans  le  monde  des  fatalités,  et  je  crois 
que  si  tous  les  gens  qui  ont  commis  des  crimes,  expli- 
quaient par  quelle  gradation  de  circonstances  ils  sont 
arrivés  au  fatal  moment  qui  les  a  rendus  coupables,  on. 
en  trouverait  plusieurs  dignes  au  moins  d'être  plaints. 
C'est  sans  doute  pour  cela  qu'on  se  sert  en  français  du 
mot  de  malheureux,  en  parlant  d'un  criminel  ;  on  dit  :  c'est 
ce  malheureux  rpù  a  volé^  qui  a  tué.  Il  est  des  gens  pour 
qui  la  vertu  est  bien  facile;  mais  celui  qui  est  poursuivi 
par  le  besoin,  et  qui  ti'ouve  sous  sa  main  une  somme  qui 
peut  le  tirer  de  la  misère...  plaignons-le,  ma  chère,  et 
gémissons  de  la   barbarie  des  lois  qui   mettent   dans  la 

•1.  Voir  Le  Faitcun  de  La  Fontainf.  (Note  des  éditeurs.) 
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mémo  balance  la  vie  d'un  homme  et  une  pièce  de 
monnaie.  Je  faisais  ces  réflexions  pendant  la  route;  de  ce 
qui  peut  nn^'iter  la  commisération,  je  passais  à  ce  qui 
peut  mériter  l'indulgence;  des  crimes  je  passais  aux 
faiblesses;  mais  ce  n'était  pas,  ma  chère  amie,  pour  me 
préparer  à  l'avance  des  excuses.  Mon  courage  s'affermis- 
sait par  la  nécessité  d'en  faire  usage,  et  si  j'avais  besoin 
d'autres  motifs,  l'orgueil,  je  crois,  viendrait  ù  mon  secours, 
en  me  faisant  voir  combien  il  est  glorieux  de  triompher 
en  quelque  sorte  du  sort.  J'étais  donc  plus  disposée  que 
jamais  à  être  sur  mes  gardes  et  à  ne  pas  donner  au 
marquis  la  plus  légère  occasion  de  me  parler  indirecte- 
ment de  ses  sentiments.  J'étais  bien  déterminée  à  com- 
poser mes  regards  et  à  prendre  un  maintien  éloigné  de  la 
contrainte  et  de  la  familiarité,  et  à  ne  pas  ménager,  suivant 
l'occasion,  les  termes  qui  caractérisent  la  plus  vive 
reconnaissance ,  à  souvent  prononcer  ce  mot  comme  un 
mot  de  ralliement  pour  bien  spécifier  le  genre  de  mes 
sentiments,  et  lui  donner  en  quelque  sorte  la  mesure  de 
ceux  qu'il  a  le  droit  d'attendre  de  moi.  Nous  sommes 
arrivés,  et  Bertrand,  qui  était  dans  la  cour,  a  fait  de 
grandes  exclamations.  Mon  oncle  lui  a  fait  signe  de  se 
taire  et  de  nous  conduire  à  l'appartement  du  marquis.  Il 
voulait  me  faire  entrer  la  première,  mais  je  m'en  suis 
défendue;  il  est  entré  et  nous  l'avons  suivi;  le  marquis 
était  occupé  à  écrire,  et  sa  surprise  ne  peut  se  rendre; 
mon  oncle  l'a  embrassé  et  lui  a  dit  :  «  Marquis,  nous 
venons  vous  demander  à  dîner.  —  Mesdames,  tout  est  ici 
à  vos  ordres,  mais  excepté  du  lait  et  des  œufs,  vous  ne 
trouverez  rien  à  trois  lieues  à  la  ronde.  —  C'est  le  cas  de 


164  L  ÉMIGRÉ 

tuer  le  faucon,  a  dit  mon  oncle.  »  J'ai  cm  à  ce  mot  (juil 
se  trouverait  mal,  et  il  m'a  regardé  d'un  air  prnétré.  Je 
me  suis  hâtée  de  dire  :  «  Voilà  un  homme  hien  embar- 
rassé pour  un  dîner.  »  Bertrand  était  derrière  nous  qui  se 
désolait  :  «  ^lesdames,  a-t-il  dit,  je  crois  que  le  père 
Schmitt  a  un  hon  jambon,  et  je  sais  faire  de  la  soupe  à 
l'oignon  »  ;  et  nous  de  rire,  et  Bertrand  de  se  fâcher  pour 
la  gloire  de  son  maître,  et  de  dire  à  ma  mère  :  '<  Si 
Madame  était  venue  avec  encore  quatre  carrosses  au 
château  de  Monseigneur...  »  son  maître  l'a  regardé  d'un 
air  sévère.  —  Eh  bienl  le  mot  de  Monseigneur  est  lâché; 
je  suis  habitué  à  cela,  moi,  dès  l'enfance;  et  s'adressant  à 
mon  oncle  :  «  Monsieur  le  marquis  ma  défendu  depuis 
qu'il  est  émigré  de  l'appeler  ainsi.  »  Mon  oncle  a  dit  : 
«  Eh  bien!  monsieur  Bertrand,  votre  maître  a  raison  et 
vous  aussi.  »  Enfin  on  a  tiré  le  marquis  d'embarras  sur  le 
dîner,  c'a  été  pour  lui  un  grand  soulagement.  Nous  avons 
regardé  quelques  dessins  fort  jolis;  nous  en  avons  surtout 
fortloué  un  qui  représente  son  pavillon  et  quelques  points 
de  vue  qui  sont  à  l'entour.  Voilà  encore  le  destin  qui 
m'a  fait  offrir  ce  dessin,  et  je  n'ai  pu  me  dispenser  de 
l'accepter.  Nous  avons  dîné  dans  un  petit  cabinet  de  ver- 
dure fort  joli,  où  il  faisait  très  frais,  et  toute  la  compagnie 
a  élé  fort  gaie.  Mon  oncle,  à  la  fin  du  dîner,  m'a  dit  de 
chanter,  et  quoi?  son  air  favori,  ce  bel  air  voi  chi  langiiite 
senza  speranza.  Vous  voyez  que  si  on  avait  voulu  l'aire 
choix  de  paroles  propres  à  m'embarrasser,  on  n'aurait 
pas  pu  mieux  réussir.  Il  me  serait  difficile  de  vous  dire 
quelle  a  été  la  contenance  du  marquis  ;  j'évitais  ses 
regards  sans  affectation,  et  je  parlais   souvent  au  Com- 
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mandeur  qui  était  auprès  de  moi,  ce  qui  me  faisait  dé- 
tourner de  ma  droite  où  était  le  marquis.  Après  le  dîner, 
mon  oncle  a  été  faire  la  sieste  dans  la  chambre  du  mar- 
quis, et  nous  avons  été  nous  promener  dans  un  fort  joli 
bosquet  qui  touche  le  pavillon.  Une  demi-heure  après, 
comme  il  faisait  trop  chaud ,  nous  sommes  revenus  attendre 
le  réveil  de  mon  oncle  dans  un  petit  salon  qui  est  au 
premier,  et  mon  mari  a  été  parler  au  concierge  d'un  achat 
de  fourrage.  Ma  mère,  quelques  moments  après,  m'a  dit 
qu'elle  avait  oublié  sa  boîte  sur  le  banc.  Je  me  suis  levée 
pour  appeler  un  domestique,  et  n'ayant  trouvé  personne, 
j'ai  été  moi-même  la  chercher;  en  tournant  une  petite 
allée,  qui  mène  à  l'endroit  que  nous  venions  de  quitter, 
j'ai  vu  le  mar(juis  qui  avait  été  nous  y  chercher.  «  Ah! 
vous  voilà  seule,  Madame,  parquet  hasard?  »  Je  lui  ai  dit 
le  sujet  qui  m'amenait  dans  le  jardin,  et  tout  en  parlant 
je  suis  arrivée  près  du  banc.  Il  s'est  empressé  d'y  prendre 
la  boite  et  de  me  la  remettre;  j'ai  repris  le  chemin  du 
pavillon.  ((  Le  Commandeur  avait  bien  raison,  Madame, 
en  parlant  du  faucon...  »  J'ai  doublé  le  pas  en  disant: 
«  Voilà  comme  est  mon  oncle.  »  Le  marquis  a  soupiré  : 
((  Vous  êtes  bien  pressée.  Madame.  —  Ma  mère  m'at- 
tend »,  et  je  me  suis  mise  à  courir  un  peu.  «  Ahl  me 
fuir,  c'est  trop  fort;  de  grâce,  Madame!  »  11  m'a  prise  par 
le  bras  pour  m'arrêler  :  «  Une  minute,  m'a-t-il  dit.  — 
On  m'attend.  »  —  Et  j'ai  voulu  continuer  à  courir.  Il  ne 
m'a  pas  quittée,  et  répétant  avec  vivacité  :  (*  Quoi,  me 
fuir!  courir!  »  il  m'a  prise  dans  ses  bras  et  m'a  serrée 
fortement,  et  pendant,  une  minute  ou  deux,  il  est  resté 
immobile   en  me  regardant  de  l'air  le  plus  passionné.  Je 
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me  suis  clTorcée  de  me  dt-gager,  et  un  mouvement  (iiic  j"ai 
fait  m'ayant  rapprochée  de  son  visage,  il  a  pressé  ma 
bouche  de  ses  lèvres  à  plusieurs  reprises,  avec  une  ardeur 
edrayante.  J'ai  crié,  et  Bertrand  est  accouru.  Jugez  de 
ma  confusion;  c'est  alors  seulement  que  le  marquis 
m'a  laissée  libre.  M'étant  arrêtée  un  moment  à  quelques 
pas  de  lui,  je  lai  regardé  avec  indignation  et  je  lui  ai 
dit  :  «  Je  ne  vous  reverrai  jamais.  »  Je  crois  même  avoir 
murmuré  le  mot  :  dïnsolent.  «  Qu'ai-je  fait!  a-t-il 
répondu,  comme  revenant  à  lui-même;  je  suis  un  homme 
perdu.  >)  11  a  été  assez  longtemps  sans  rentrer  et  est 
revenu  avec  mon  mari  ;  mon  oncle  n'a  pas  tardé  à  nous 
rejoindre;  mon  mari  a  parlé  fourrage,  et  le  marquis  s'est 
efforcé  de  prendre  part  à  cette  conversation  pour  cacher 
son  embarras.  Il  a  conté  histoire  sur  histoire  sur  le 
danger  des  fourrages  de  mauvaise  qualité,  sur  les  fripon- 
neries des  entrepreneurs  militaires;  j'ai  causé  avec  ma 
mère,  et  quelque  temps  après  on  a  apporté  du  thé. 
L'heui'e  du  départ  est  enfin  arrivée  à  mon  grand  conten- 
tement, et  mon  oncle,  en  partant,  lui  a  fait  promettre  de 
ne  pas  tarder  à  nous  venir  voir.  Je  suis  sérieusement 
irritée  contre  lui  :  se  laisser  aller  à  toute  l'impétuosité 
de  ses  mouvements  au  mépris  de  tout  ce  qui  peut  arriver, 
user  enfin  de  violence,  pensez-vous,  ma  chère  amie,  qu'il 
ne  soit  pas  triste  de  perdre  toute  confiance  dans  un  homme 
à  qui  l'on  doit  la  vie,  et  que  ses  qualités  et  ses  agréments 
rendent  si  intéressant  dans  la  société?  Puis-je  être  un 
instant  sûre  de  lui?  il  ne  m'a  que  trop  appris  à  n'y  pas 
compter  1  Comment  recevoir  un  homme  qui  a  penki  le 
souvenir  de  tout  respect  pour  moi.  et  comment  cesser  de 
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voir  celui  à  qui  je  dois  la  vie  de  ma  mère  et  la  mienne! 
S'il  était  en  mon  pouvoir  de  faire  quelque  voyage,  ce  serait 
le  mieux;  mais  il  serait  bien  dur  pour  moi  d'être  obligée 
de  me  séparer  de  vous,  et  pourquoi?  parce  qu'il  plaît  à 
un  homme  de  m'aimer;  hélas!  je  ne  dis  pas  tout,  et  si 
je  veux  être  juste,  il  faut  commencer  à  l'être  envers  moi- 
même;  le  marquis  ne  serait  pas  si  dangereux,  si  mon 
cœur  ne  conspirait  pour  lui.  Sa  témérité  d'hier  m'a  jetée 
dans  un  trouble  qui  ne  venait  pas  seulement  de  la  sur- 
prise et  du  mécontentement.  11  y  avait  dans  ce  trouble 
quelque  chose  qui  allait  jusiju'à  mon  àme,  et  une  sorte 
de  plaisir,  je  crois,  se  mêlait  à  une  véritable  colère. 
Réiléchissez,  ma  chère  Emilie,  au  moyen  d'assurer  le 
repos  de  votre  amie. 


CHAPITRE  XII 

L4  RÉVOLUTION 

XLIV 
LE    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL  AU    MARQUIS    DE    SAI>"T-ALBAN 

Permettez,  mon  cher  et  jeune  ami,  que  pour  cette  fois 
je  ne  défère  pas  à  votre  désir  et  à  celui  de  votre  société. 
Je  n'entreprendrai  certainement  pas  d'écrire  l'histoire  de 
l'incroyable  Révolution  de  la  France';  c'est  une  tâche  que 
je  laisse  a  dés  hommes  plus  habiles,  et  il  faut  attendre 
que  l'avenir  ait  dévoilé  des  ressorts  qui  nous  sont  incon- 
nus. Je  vous  surprendrai  au  reste  en  vous  disant  qu'après 
avoir  attentivement  réfléchi  sur  la  Révolution,  elle  ne 
me  paraît  pîis  devoir  former  pour  la  postérité  un  corps 
d'histoire  aussi  intéressant  qu'il  paraît  d'abord  létre,  si 
ce  n'est  par  ses  effets  ultérieurs,  ^'oici  sur  quoi  je  me 
fonde  pour  être  de  ce  sentiment  :  il  n "y  a  d'intéressant 
dans  l'histoire,  comme  dans  les  tragédies,  que  la  lutte  de 


1.    Le   marquis   avait  sans    doute  proposé    au  Président   de   s'occuper 
décrire  l'histoire  de  la  Révolution. 
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divers  partis,  qui  lient  l'esprit  en  suspens.  Mais  dans  la 
Révolution  tout  a  été  emporté  dun  mouvement  extrême 
sans  rencontrer  d'obstacles,  et  le  caractère  de  ceux  qui  ont 
eu  part  à  rancien  gouvernement  est  le  seul  principe  de 
sa  totale  subversion.  Ce  n'est  point  par  une  suite  d'évé- 
nements, et  par  l'assemblage  de  matériaux  depuis  long- 
temps préparés,  que  le  plus  incroyable  changement  a  été 
opéré,  et  la  Révolution  est  purement  accidentelle.  Plu- 
sieurs l'attribuent  aux  écrits  des  philosophes,  dont  l'in- 
fluence a  été  sensible  en  France;  et  particulièrement,  de- 
puis quils  ont  l'ait  corps,  sous  le  nom  d'encyclopédistes  ; 
mais,  si  l'on  suit  atlentivomenl  la  marche  de  la  Révolution, 
il  sera  facile  de  voir  que  les  écrivains  appelés  philosophes 
ont  pu  la  fortifier,  mais  ne  l'ont  pas  déterminée;  parce 
qu'une  maison  a  été  bàlie  avec  les  pierres  d'une  carrière 
voisine,  serait-on  fondé  à  dire  qu'elle  n"a  été  construite 
qu'en  raison  de  ce  voisinage?  il  est  bien  plus  probable, 
que,  le  dessein  conçu,  on  s'est  servi  des  matériaux  qui 
étaient  à  portée.  La  philosophie  répandue  dans  les  écrits 
modernes  n'a  pas  été  le  principe  de  la  Révolution,  mais 
une  fois  commencée,  par  quelque  principe  que  ce  soit,  on 
s'en  est  appuyé  ;  c'est  lorsque  les  esprits  ont  été  en 
mouvement,  qu'on  a  cherché  dans  J.-J.  Rousseau,  et 
autres  auteurs,  des  miiximes  et  des  principes  favorables 
au  système  que  les  circonstances  donnaient  un  espoir 
d'établir.  Un  esprit  subtil  chercherait  donc  en  vain,  dans 
les  temps  antérieurs,  des  germes  qui  se  sont  peu  à  peu 
développés.  Le  caractère  de  quelques  personnes  tracé,  et 
la  faiblesse  de  l'opposition  mise  dans  tout  son  jour,  la 
Révolution   en  devient  un   effet  presque    nécessaire;    la 
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marche  a  été  délerminée  et  hâtée  par  cette  faiblesse;  le 
défaut  de  résistance  a  rendu  tout  possible,  et  semblable 
à  un  torrent  qui  ne  trouve  aucune  digue,  elle  a  tout 
dévasté.  Alors  l'intérêt  manque,  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
combats  dans  lesquels  l'esprit  admire  les  efforts  respec- 
tifs du  courage,  l'habileté  de  l'attaque  et  de  la  défense, 
et  dont  la  curiosité  cherche  à  deviner  l'issue. 

Les  événements  de  la  Révolution  sont  à  la  fois,  et  trop 
uniformes  et  trop  atroces,  pour  ne  pas  rebuter  le  lecteur; 
toujours  des  massacres,  des  supplices,  des  emprisonne- 
ments... Tacite,  ayant  à  décrire  de  pareils  faits,  en  montre 
sa  répugnance.  «  La  description,  dit-il,  des  pays  et  des 
u  mœurs,  la  variété  des  combats,  la  fin  mémorable  des 
<(  généraux,  attachent  le  lecteur  et  réveillent  son  attention. 
«  Pour  moi  je  ne  fais  que  rassembler  des  ordres  tyran- 
«  niques,  des  accusations  continuelles,  des  trahisons  et 
"  des  supplices,  toujours  mêmes  scènes,  mômes  catas- 
«  trophes,  partout  une  dégoùtaute  uniformité.  »  Montes- 
quieu dans  san  ouvrage  sur  la  Déca<hnicc  des  RoriKiins^ 
s'exprime  ainsi  :  «  Je  détourne  les  yeux  des  proscriptions 
u  de  Sylla  et  de  Marins  et  n'entre  dans  aucun  détail  sur 
«  ces  affreux  événements.  » 

Les  scènes  tragiques  excitent  un  vif  intérêt  et  de  vio- 
lentes émotions;  mais,  si  elles  sont  outrées,  elles  pro- 
duisent l'hoireur;  qui  peut  s'occuperdes  détails  du  festin 
dAtrée  et  de  T/it/este?  J'ajouterai  que  cette  foule  de  sectes 
qui  s'élèvent  les  unes  sur  les  autres,  et  d'hommes  dont  les 
noms  obscurs  n'ont  aucune  connexion  avec  des  personnes 
antécédeniment  connues  par  la  naissance,  les  emplois 
et  la  fortune,    que  ces    hommes   sortis    tout   à   coup  de 
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l'obscurilé,  pour  jouir  pendant  quelques  jours  d'une 
inlliience  passagère,  et  finissant  sur  un  échafaud,  ne 
peuvent  m'intéresser.  Mazanielle  était,  dira-t-on,  de  l'état 
le  plus  vil  ;  mais  c'est  la  bassesse  même  de  sa  condition  qui 
le  rend  intéressant.  Il  est  simple  que  des  hommes  qui  ont 
reçu  de  l'éducation,  qui  OTit  refléchi,  que  des  avocats,  des 
jurisconsultes,  émus  soudainement  par  de  grands  intérêts, 
agités  d'une  ambitiou  dont  les  circonstances  étendent  à 
l'infini  l'horizon,  montrent  des  talents  ;  mais  quand  on 
voit  un  jeune  homme  de  la  lie  du  peuple,  un  simple 
pécheur,  acquérir  en  quelques  heures  le  plus  grand  ascen- 
deiit  sur  la  multitude,  juger  avec  riguenr,  mais  avec  jus- 
tice et  sagacité,  faire  de  sages  règlements,  montrer  une 
âme  noble  et  courageuse,  et  exercer  un  pouvoir  souve- 
rain, le  personnage  s'ennoblit,  et  l'imagination  est  éton- 
née et  saisie  de  ce  subit  développement  de  rares  facultés. 
Mais  (jui  se  souviendra  des  Fcr/era/islc^,  (/es  Bri.ssofijis,  des 
Feuillauls^  qui  se  rappellera  les  noms  de  Barbaroux,  de 
Guadet,  de  Gensonné,  et  de  tant  d'autres?  L'histoire  d'une 
telle  révolution  doit  être  écrite  à  grands  traits,  et  ceux 
qu'une  curiosité  extrême  portera  à  savoir  des  détails,  pour 
la  plupart  dégoûtants,  compulseront  les  écrits  du  temps 
et  les  archives  du  ciime.  On  peut  dire  de  cette  histoire 
bien  plus  justement  que  de  celle  d'Angleterre,  qu'elle 
devrait  être  écrite  parle  bourreau. 
Adieu,  mon  cher  ami,  vale  et  ama. 


CHAPITRE    Xin 
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XLV 

LA    Dl.CHESSE    DE    MONTJUSTIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Je  m'adresse  à  vous,  Mademoiselle,  avec  confiance, 
pour  prévenir  un  grand  malheur,  et  c'est  un  singulier 
service  que  celui  que  j'ai  à  demander  à  une  jeune  et  ver- 
tueuse personne.  Je  ne  crois  pas  vous  révéler  un  secret, 
en  vous  disant  que  mon  malheureux  cousin  est  éperdu- 
ment  amoureux  de  votre  amie;  mais  ce  sentiment,  dénué 
de  tout  espoir,  n'a  rien  qui  j)iiisse  ofïonser  la  comtesse, 
et  elle  doil  quelque  compassion  à  un  malheureux,  qui  ne 
l'est  que  parce  qu'il  sent  trop  vivement  tout  ce  qu'elle 
vaul.  Je  vais.  Mademoiselle,  vous  expliquer  l'ohjet  dont 
il  s'agit.  Le  domestique  du  marquis  est  venu  hier  chez 
moi  ;  son  visage  était  renversé,  et  à  peine  pouvait-il  parler. 
Il  m'a  dit,  fondant  en  larmes,  que  M*"'  la  comtesse  de 
Loewenslein,  le  Commandeur,  enfin  toute  la  famille  était 
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venue  dîner  chez  son  maître,  et,  qnaprès  leur  départ,  il 
était  rentré  dans  sa  chambre  avec  l'air  comme  égaré; 
qu'il  avait  voulu  lui  servir  à  souper,  que  le  marquis 
l'avait  refusé  et  l'avait  renvoyé  en  disant  qu'il  n'avait 
pas  besoin  de  lui;  qu'après  cela  il  lavait  entendu  se  pro- 
mener à  grands  pas  et  parler  tout  seul  jusqu'à  trois 
heures.  Le  matin,  le  brave  Bertrand  est  entré  dans  sa 
chambre  et  a  vu  avec  peine  qu'il  refusait  son  déjeuner 
ordinaire.  Le  marquis  a  écrit  et  lui  a  dit  :  ((  Je  suis  malade, 
voilà  une  recette  pour  des  pilules  qui  sont  bonnes  pour 
mon  état,  il  faut  aller  à  Francfort  m'en  chercher.  »  Ber- 
trand est  parti  et  est  arrivé  en  toute  diligence.  11  s'est 
rendu  aussitôt  chez  l'apothicaire  qui,  voyant  la  note,  lui 
a  dit  en  allemand  :  nichts,  avec  humeur.  Berirand  a  in- 
sisté, et  le  maître  a  appelé  un  garçon  qui  sait  un  peu  le 
français  et  qui  lui  a  dit  :  «  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné 
une  pareille  commission?  —  C'est  mon  maître.  —  Eh 
bien  !  Monsieur,  on  ne  donne  de  l'opium  que  sur  une 
or(h)nnance  de  médecin,  et  il  y  a  là  de  quoi  empoisonner 
trois  personnes.  »  —  Bertrand  a  remercié  l'apothicaire  de 
son  avis,  et  est  accouru  chez  moi  tout  elTaré.  Je  connais 
le  marquis,  Mademoiselle,  et  je  sais  qu'aucun  événement 
qui  intéresse  sa  fortune  ne  pourrait  le  déterminer  à  un 
acte  désespéré.  Il  m'a  donc  paru  évident  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  entre  la  comtesse  et  lui,  qui  l'avait  réduit 
au  désespoir.  Je  n'ai  pas  balancé  à  partir  pour  me  rendre 
aussitôt  chez  lui,  et  j'ai  dit  à  Bertrand  de  venir  avec  moi, 
mais  de  me  quitter  à  un  demi-quart  de  lieue,  et  je  lui  ai 
fait  sa  leçon,  qui  consiste  à  dire  à  son  maître  qu'il  n'y 
avait  point  d'opium   préparé  mais  qu'il  en  recevrait  le 
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lendemain.  Je  suis  arrivée  chez  le  marquis,  qui  était  dans 
le  bois  à  se  promener,  el  j'ai  attendu  quelques  moments 
dans  sa  chambre.  Hélas!  ^hidemoiselle,  j'ai  eu  aussitôt  la 
confirmation  de  son  affreux  projet  ;  sur  la  table  était  ou- 
vert un  volume  de  Voltaire.  A  côté  de  ce  livre  était  un 
brouillon  de  lettre  pour  la  comtesse,  rempli  du  désespoir 
de  ravoir  otrensée,  et  un  testament.  J'ai  frissonné  à  l'as- 
pect de  ces  pièces,  et  je  suis  sortie  pour  cherclier  le  mar- 
quis que  j'ai  trouvé  à  quelques  pas,  pâle  et  défiguré.  «  Par 
quel  hasard,  ma  cousine?  m'a-t-il  dit.  —  Je  suis  venue, 
ai-je  répondu,  pour  vous  voir  en  allant  à  Mayence,  et  j'es- 
père que  vous  me  donnerez  à  diner.  —  De  tout  mon  cœur, 
a-t-il  ajouté,  je  suis  fait  pour  les  surprises  ;  mais  Bertrand 
n'est  pas  ici  ;  je  vais  parler  à  M.  Schmitt.  »  Bertrand  a  paru 
au  même  instant,  il  a  couru  à  lui  et  lui  a  parlé  bas. 
Quand  nous  sommes  entrés  dans  sa  chambre,  il  a  couvert 
ses  papiers,  sous  prétexte  de  les  ranger  ;  il  a  laissé  le  livre, 
et  je  l'ai  pris  sans  affectation  en  lui  disant  :  «  On  prétend 
que  ce  monologue  est  bien  plus  beau  dans  l'original;  il 
faut  convenir  que  voilà  de  bien  beaux  vers.  —  Il  a  répété 
aussitôt,  avec  une  sorte  d'emphase,  et  à  plusieurs  reprises  : 

Que  suis-jc,  qui  m'arrête  et  qu'eat-cc  que  la  mort? 

—  Fi  donc  I  lui  ai-je  dit,  mon  cher  cousin,  il  semble  que 
votre  esprit  se  plaît  dans  ces  tristes  idées.  —  Tristes  ou 
non,  a-t-il  répondu,  elles  sont  justes.  »  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  disserter  plus  longtemps  sur  ce  sujet,  et  je  me  suis 
bornée  à  lui  répondre  :  «  Vous  m'avez  dit  cent  fois  vous- 
même  qu'il  y  avait  plus  de  grandeur  d'àme  et  de  courage 
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ù  braver  l'infortane,  à  combattre  contre  les  rigueurs  du 
sort:  mais,  en  vérité,  je  ne  suis  pas  venue  pour  m'al- 
trister,  parlons  d'autre  chose.  »  —  Nous  avons  été  nous 
promener  en  attendant  le  dîner,  et  je  lui  ai  parlé  de  son 
habitation,  de  ses  occupations;  enfin  je  me  suis  efforcée 
d'éloigner  toute  idée  triste.  Le  dîner  servi,  je  lui  ai  dit 
qu'il  pouvait  renvoyer  Bertrand,  et  nous  sommes  restés 
seuls.  Je  l'ai  amené  insensiblement  à  me  parler  du  dîner 
de  la  veille  et  de  la  comtesse.  Enfin,  Mademoiselle,  il 
m'a  avoué  qu'il  s'('lait  rendu  coupable  envers  elle  d'une 
violence;  à  ses  agitations,  je  ne  savais  sur  quoi  fixer  mes 
idées,  lorsqu'il  m'a  expliqué  le  fait,  en  me  disant  que  la 
comtesse  s'était  mise  à  fuir  h  son  approche  et  qu'il  avait 
perdu  la  tête  à  cette  marque  de  sou  aversion,  ou  d'une 
crainte  injurieuse  pour  lui;  qu'il  avait  osé  la  retenir,  et 
la  serrer  quelques  moments  entre  ses  bras,  qu'elle  l'avait 
quitté  de  l'air  le  plus  irrité,  qu'il  voyait  bien  qu'il  était 
perdu  dans  son  esprit;  «  car  je  n'ose,  a-t-il  dit,  parler  de 
son  cœur  »  ;  et  qu'il  était  désespéré,  hors  de  lui,  qu'il  n'avait 
pas  fermé  l'œil.  J'abrège,  Mademoiselle,  et  je  vous  dirai 
seulement,  qu'après  avoir  employé  toutes  les  ressources  de 
la  raison  pour  le  calmer,  je  lui  ai  dit  :  c  Vous  avez  tort; 
mais  je  connais  les  femmes;  croyez-moi,  la  comtesse  était 
pressée  de  rentrer,  et  de  porter  la  boîte  à  sa  mère,  elle  a 
été  embarrassée  de  vos  transports  très  déplacés,  inquiète 
qu'on  ne  la  sur[)rît  entre  vos  bras,  mais,  dans  le  fond,  il 
n'y  a  rien  qui  ait  pu  sérieusement  l'alarmer;  ainsi  je  ré- 
ponds que  sa  colère  est  un  petit  orage  qui  se  calmera.  » 
Il  doutait  toujours,  entrait  de  moment  en  moment  dans 
un  désespoir  etVrayant.  Que  vous  dirai-je,  Mademoiselle, 
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j'ai  pris  sur  moi  de  lui  promettre  que  j'obtiendrais  sa  grâce 
signée  de  la  comtesse.  Il  ne  pouvait  croire  quelle  daignât 
y  consentir;  mais  enfin  il  s'est  mis  à  genoux  pour  me 
jurer  que  si  j'obtenais  une  telle  faveur,  jamais  elle  n'au- 
rait rien  à  lui  reprocher.  Je  l'ai  laissé  dans  un  état  assez 
tranquille,  en  lui  promettant  qu'il  aurait  demain  la  lettre 
que  je  lui  faisais  espérer^  et  je  lui  ai  dit  d'écrire  deux 
mots  à  la  comtesse,  dont  je  me  chargerai.  J'ai  profité  du 
temps  qu'il  a  passé  à  écrire  pour  parler  à  Bertrand,  lui 
recommander  de  ne  point  le  quitter,  et  de  lui  dire,  s'il 
lui  demandait  ce  qu'il  lui  avait  envoyé  chercher  que  sans 
doute  on  n'avait  pas  bien  compris  l'adresse.  Arrivée  ce 
soir  ici,  je  me  suis  rendue  chez  vous,  l'on  m'a  dit  que 
vous  soupiez  en  ville,  et,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  je 
vous  écris  ce  long  détail  que  vous  recevrez  en  rentrant. 
Daignez,  Mademoiselle,  envoyer  de  grand  matin  chez  la 
comtesse,  et  invoquez  son  amitié  pour  obtenir  une  réponse 
favorable,  que  son  esprit  saura  tourner  d'une  manière 
qui  ne  la  compromette  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit.  Son- 
gez, Mademoiselle,  qu'un  refus  réduira  au  désespoir  mon 
malheureux  cousin,  et  que  sa  vie  tient  peut-êtr(^  à 
quelques  mots  d'indulgence.  Il  ne  faut  pas  moins  qu'un 
aussi  grand  intérêt  pour  que  je  vous  importune  d'une  pa- 
reille prière.  Adieu,  Mademoiselle,  je  meurs  de  sommeil 
et  d'inquiétude,  car  qui  sait  les  idées  qui  se  succèdent 
dans  une  tète  aliénée  par  la  plus  violente  passion  ?  Agréez 
mon  tendre  attachement  et  l'assurance  d'une  tendre  re- 
connaissance. 


LE    PARDON 


X  [.  V  [ 


MADEMOISELLE  ÉMILTE   A   LA  COMTESSE  DE  LŒWENSTEIN 

Lisoz,  ma  chère  amie,  la  lettre  de  la  duchesse,  lisez  celle 
du  marquis,  et  je  suis  sûre  que  vous  repondrez,  parce  que 
vous  tremblerez,  comme  moi,  de  ce  qui  peut  arriver 

XL  VII 

LE  MARQUIS  DE  SAINT-ALRA>  A  LA   COMTESSE  DE  LŒWENSTEIN 

Ma  cousine  a  vu  mon  désespoir,  Madame,  elle  en  a  été 
touciiée  et  me  laisse  espérer  un  généreux  pardon.  J'aurais 
horreur  de  moi,  si  vous  pensiez  que  j'ai  eu  l'idée  de  vous 
offenser.  Tous  les  anges  du  ciel  semblent,  à  mes  yeux, 
vous  environner  et  repousser  loin  de  vous  toute  atteinte 
profane;  la  douleur  de  vous  voir  me  fuir  m'a  égaré,  et 
j'ai  agi  un  instant  en  insensé.  Daignez  me  rendre  la  vie, 
je  ne  dis  pas  trop  :  haï  de  vous,  elle  me  serait  un  fardeau 
insupportable.  Voyez-moi  a  vos  pieds,  voyez  mes  larmes, 
et  croyez  que  jamais  mortel  n'a  ailressé  à  Dieu  un  hom- 
mage plus  pur  et  plus  désintéressé. 


12 
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X  I.  V  I  1  I 


LA  COMTESSE  DE  LŒWENSTE1>'  AU  MARQUIS  DE  SALNT-ALBAN 

Pouvez-vous  oublier,  Monsieur,  que  je  vous  dois  la  vie 
de  ma  mère,  et  quel  ressentiment  ne  calmerait  pas  un 
aussi  touchant  souvenir?  J'ai  trop  bonne  opinion  de  vous, 
et  j'ose  dire  de  moi,  pour  croire  que  vous  avez  voulu 
m'offenser.  Mes  parents  voient  en  vous,  Monsieur,  le  sau- 
veur d'une  femme  respectable  et  celui  d'une  fille  qu'elle 
chérit.  Mon  oncle,  ma  mère  vous  regardent  comme  leur 
fils,  et  pour  moi  qui  vous  ai  de  si  grandes  obligations, 
je  vous  oiïre,  de  nouveau,  tous  les  sentiments  de  la  plus 
tendre  sœur,  et  vous  garantis  la  même  place  dans  le  cœur 
de  mon  aimable  Emilie.  Toute  une  famille  à  aimer, 
Monsieur,  et  l'amie  de  la  famille!  Voilà  de  quoi  exercer 
la  sensibilité-  de  votre  cœur.  Recevez  l'assurance  de  ma 
sincère  amitié  et  de  mon  éternelle  reconnaissance. 


XLIX 

LA   COMTESSE   DE   LŒWENSTELN 
A   MADEMOISELLE  EMILIE  DE   WERGENTHEIM 

Je  n'éprouverai  jamais  de  trouble  pareil  à  celui  oîi  m'a 
jetée  votre  lettre.  Je  tremble,  je  tremblerai  jusqu'au 
moment  oii  le  marquis  aura  reçu  ma  lettre...  Je  lui  ai 


LÉ    PARDON  119 

ot-rit  sans  perdre  de  temps,  et  j'ai  envoyé  ma  lettre  par 
un  exprès,  à  qui  j'ai  recommandé  la  plus  grande  diligence. 
Qui  peut  répondre  des  idées  funestes,  qui,  d'un  instant  à 
l'autre,  s'élèvent  dans  la  tète  d'un  homme  égaré  par  le 
désespoir?  11  a  tout  perdu,  patrie,  amis,  parents,  fortune, 
et,  dans  cet  état  affreux  de  privations,  son  cœur,  devenu 
encore  plus  sensible  par  le  malheur,  s'est  attaché  à  un 
objet  qui  n'aurait  peut-être  pas  fait  grande  impression 
sur  lui  dans  une  autre  circonstance  ;  on  lui  enlève  cet 
objet,  à  qui  le  besoin  d'aimer  a  prêté  mille  charmes,  et 
je  conçois  son  désespoir.  Je  l'ai  maltraité,  il  n'a  pu  sup- 
porter ce  dernier  malheur,  ajouté  à  tant  d'autres.  J'attends 
avec  un  battement  de  cœur  perpétuel  le  retour  de  mon 
exprès.  S'il  était  arrivé  trop  tard!...  Adieu,  mon  Emilie. 


LE    MARQUIS    DE    SAINI-ALBAN    A    LA    COMTESSE 
DE    L(i;\VÉNSTEIN 

J'étais  à  VOS  pieds  pour  implorer  mon  pardon,  et  je  m'y 
prosterne  de  nouveau  pour  adorer  la  clémence  de  mon 
adorable  sœur.  Ah!  permettez-moi  de  vous  donner  ce 
nom  si  doux  à  mon  cœur,  ce  nom  qui  me  rappellera  sans 
cesse  le  seul  genre  d'affection  que  je  puis  espérer  de 
vous.  Monsieur  le  Commandeur  est  dans  ma  chambre,  il 
me  presse  de  partir  ])0ur  aller  dîner  chez  lui  et  ne  me 
laisse   pas  un  moment  pour  vous  écrire  une  plus  longue 
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lettre;  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  exige  de  moi  que  je  lae- 
compagne  ce  soir  chez  vous,  Madame  la  comtesse.  J'ai 
épuisé  toutes  les  défaites  possibles  pour  me  refuser  à  son 
désir,  il  a  eu  réponse  à  tout,  et  vous  sentirez  qu'il  est 
bien  difficile  à  un  homme  isolé,  —  sans  relation,  sans 
affaires,  —  de  trouver  des  excuses  valables  pour  se  dispen- 
ser d'un  voyage  qu'on  suppose  devoir  lui  ôtre  agréable. 
Vous  connaissez  le  ton  d'autorité  du  bon  Commandeur,  et 
tous  ses  droits  sur  moi;  je  n'ai  pu  me  défendre  de  ses 
instances.  Il  se  plaît  à  dire  que  vous  me  devez  la  vie;  il 
est  encore  bien  plus  certain  que  je  vous  la  dois  que...  Je 
suis  obligé  de  finir,  et  n'ai  que  le  temps  d'offrir  à  ma 
charmante  sœur  FhoQimage  de  mon  respect,  du  plus 
tendre  attachement,  de  la  plus  profonde  admiration  et 
d'une  éternelle  reconnaissance. 


CHAPITRE     XIV 


LE    ROI 


LI 


LE    JIARQUIS    DE    SAINT-ALI5AK    AU    PRÉSIDENT    DE    LONGLEIL 

Vous  ignorez,  Monsieur,  que  vous  èles  loracle  d'une 
d'une  société  que  vous  ne  connaissez  pas.  L'entretien  a 
roulé  hier  toute  la  soirée  sur  la  lin  d'une  émigrée  qui  s'est 
tuée  d'un  coup  de  pistolet.  Vous  la  connaissez,  c'est  Ma- 
dame de  ***.  Jamais  femme  ne  fût  plus  timide,  plus  pusil- 
lanime; une  porte  brusquement  ouverte  la  faisait  évanouir 
dellroi;  elle  avait  peur  de  tout,  des  vivants  et  des  morts; 
habituée  au  luxe,  auxsuperfluités,  aux  recherches  de  tout 
genre,  ses  besoins  étaient  sans  nombre,  et  une  foule  de 
petiles  commodités  étaient  pour  elle  d'une  indispensable 
nécessité.  Il  lui  fallait  même,  en  voyage,  des  rideaux  de 
talfetas  vert  à  ses  fenêtres  pour  ménager  ses  yeux  et  des 
matelas  bien  rembourrés  pour  étouffer  le  bruit.  Tout  cela 
paraissait  ridicule;  mais  l'habitude  en  avait  fait  des 
besoins  réels,  et  deux  pages  ne  suffiraient  pas  à  détailler 
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les  incroyables  délicatesses  d'une  femme  faible  et  gàte'e 
par  une  excessive  opulence.  Eh  bien!  cette  femme  s'est 
tuée,  elle  s'est  enfuie  de  France  déguisée,  et  la  peur  lui 
avait  donné  assez  de  force  pour  voyager  plusieurs  jours 
seule,  à  travers  champs.  Retirée  à  Hanau,  petite  ville  peu 
éloignée  de  Francfort,  elle  a  consommé  peu  à  peu  quelques 
fonds  qu'elle  avait  su  se  procurer,  et,  réduite  enfin  à  la 
dernière  misère,  elle  a  pris  le  parti  désespère'  d'une  mort 
volontaire;  un  pistolet  a  été  l'instrument  dont  elle  s'est 
servi,  et  la  malheureuse  n'avait  jamais  peut-être  osé 
toucher  à  un  pistolet,  et  tremblait  certainement  de  tout 
son  corps,  quand,  dans  le  cours  de  sa  vie,  le  hasard  lui 
en  faisait  entendre  le  bruit.  De  cette  mort,  nous  avons 
passé  à  celle  des  nombreuses  victimes  de  la  Révolution. 
Elles  montrent  toutes  un  courage  égal,  entendent  leur 
arrêt  avec  un  air  calme  et  marchent  au  supplice  avec  une 
fermeté  qui  semble  ne  leur  coûter  aucun  elfort*.  Quel  est 
le  principe  de  ce  courage  universel?  Voilà,  Monsieur,  ce 
qui  a  tristement  occupé  hier  notre  esprit  pendant  toute 
la  soirée,  et  les  opinions  ont  été  partagées  à  cet  égard; 
mais  tout  le  monde  sest  accordé  pour  vous  demander 
votre  sentiment,  et  M"""  de  Lœwenstein  a  particulière- 
ment insisté.  Comment  M""'  de  **',  faible  et  craintive, 
a-t-elle  pu  s'enhardir  au   point  d'attenter   à  ses  jours? 


1.  -Une  lettre  de  CoUot  d"Herbois  sert  de  preuve  à  cette  opinion.  Il  mande 
au  Comilé  de  Salut  public  :  «  Les  exécutions  ne  font  pas  tout  l'eflet  qu'on 
devait  attendre.  La  prolongation  du  siège  (de  Lyon),  les  périls  journaliers 
que  chacun  a  courus,  ont  inspiré  une  sorte  d'indilTérence  pour  la  vie,  si  ce 
n'est  tout  à  fait  le  mépris  delà  mort.  »  Hier,  un  spectacteur  revenant  d'une 
exécution  disait  :  «  Cela  n'est  pas  trop  dur,  que  ferai-je  pour  être  guillo- 
tiné? —  Insultez  les  Représentants.  » 

{Correspondance  de  Robespierre.) 
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Comment  des  hommes  de  tout  état,  des  bourgeois  qui 
n'ont  jamais  exercé  leur  r-ourage,  des  vieillards,  des 
femmes,  des  jeunes  gens  à  peine  sortis  de  l'enfance 
marchent-ils  tous  à  la  mort  de  sang-froid?  Voilà,  mon 
cher  Président,  ce  qu'on  vous  demande,  et  j'espère  que 
vous  voudrez- bien  répondre  au  désir  d'une  société  qui  est 
remplie  de  vénération  pour  vous.  Vale  et  ama. 


LU 


LE    PRESIDEM'    DE    LONGLEIL    AU    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

Votre  société,  mon  cher  et  jeune  ami,  met  trop  de  prix 
à  mon  faible  jugement.  J'ai  ét(''  frappé,  comme  elle,  du 
courage  qui  fait,  je  ne  dirai  pas  affronter  la  mort,  car 
cela  suppose  une  action  qui  anime  et  soutient,  mais  qui 
la  fait  supporter  froidement,  et  comme  cela  me  donne  lieu 
d'y  rc'lléchir,  je  consens  à  faire  part  de  mes  idées  à  M"*"  de 
Lœwenstein  et  à  sa  société,  .le  ne  m'étendrai  pas  sur 
la  question  s'il  y  a  du  courage  à  se  tuer;  la  nature  a 
donné  à  l'homme  une  horreur  de  sa  destruction,  qui  ne 
peutétre  surmontée  ([ue  par  le  courage,  par  un  désespoir 
qui  en  tient  lieu,  ou  par  une  noire  mélancolie  qui  inspire 
le  dégoût  de  la  vie.  M"'"  de  ***  était,  dites-vous,  faible 
et  timide;  mais  l'histoire  nous  apprend  que  les  femmes 
ont  souvent  montre  un  courage,  qu'on  n'attendait  pas 
d'elles,  et  il  ne  faut  pas  juger  de  notre  caractère  par  de 
certaines  habitudes.  Les  courtisans  passent   des  délices 
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de  la  cour,  du  sein  de  la  mollesse  et  du  luxe  au  champ 
de  Mars,  et  les  mêmes  hommes  qui  couchaient  sur  le 
duvet  couchent  gaiement  la  nuit  au  bivouac,  exposés  à 
toutes  les  injures  de  lair.  Beaucoup  de  gens  ressemblent, 
pour  le  courage,  à  ces  avares  qui  gémissent  à  chaque 
petite  somme  qu'ils  sont  forcés  de  dépenser,  et  qui  sont 
capables  d'en  donner  une  très  grosse  sans  en  être  afï'eclés. 
M"''  de  ***  avait  un  courage  qu'elle  ne  se  connaissait 
pas  elle-même,  et  que  les  circonstances  ont  développé:  la 
vie  lui  était  devenue  à  charge,  parce  qu'elle  était  plus 
attachée  à  une  certaine  manière  de  vivre  qu'à  la  vie.  Plus 
l'habitude  d'une  foule  de  commodités  était  forte  dans  elle, 
et  plus  elle  a  ressenti  vivement  leur  perte;  l'horreur  des 
privations  l'a  emporté  snr  celle  de  la  mort.  Voilà  ce  que 
je  conclus  de  sa  résolution.  Le  courage  des  victimes  de 
la  Révolution  exige  un  examen  plus  attentif.  L'histoire 
offre  de  nombreux  exemples  de  gens  qui  ont  souffert  la 
mort  avec  fermeté,  animés  par  l'intérêt  de  la  religion  ou 
le  patriotisme;  mais  le  courage  des  victimes  de  la  Révo- 
lution a  quelque  chose  de  particulier  et  de  caractéris- 
tique; je  ne  parlerai  pas  des  prêtres  et  des  religieux,  leur 
résignation,  quoicjue  digne  dadmiration,  n'a  rien  d'éton- 
nant :  la  religion  est  un  des  plus  profonds  sentiments  qui 
puisse  remplir  le  cœur  de  l'homme,  et  l'espoir  d'un 
bonheur  prochain  et  éternel  fait  disparaître  les  horreurs 
ib;  la  mort,  (j'  qui  doit  surprendre  toutes  les  nations,  et 
ce  que  je  vais  tâcher  d'expliquer,  c'est,  comme  vous  le 
demandez,  la  fermeté  héroïque  d'hommes  de  tout  état  : 
déjeunes  gens,  de  femmes  faibles  et  timides,  qui.  devenus 
supérieurs   à   toute  crainte,   contemplent  tous  d'un   œil 
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serein  le  fer  levé  sur  leur  tête.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu 
quatorze  filles  de  Verdun,  vêtues  de  blanc,  chanter  et  rire 
en  allant  au  supplice. 

L'espoir  ne  sort  du  cœur  de  l'homme  qu'à  la  dernière 
extrémité,  et,  tant  qu'il  subsiste,  ce  bienfaisant  imposteur 
exagère  à  s.es  yeux  les  plus  faibles  moyens  de  salut,  et 
présente  à  son  esprit  toutes  les  chances  qui  peuvent  être 
en  sa  faveur.  Son  courage,  alors,  est  plus  actif  et  moins 
ferme,  et  il  cherche  ;\  s'appuyer  sur  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne; telle  était  la  situation  d'un  homme  de  quelque 
distinction  dans  les  temps  ordinaires.  Il  sentait  qu'il  était 
pour  la  multitude  un  spectacle  toucliaut;  il  était  seul  et 
lixait  tous  les  regards  attendris  ;  son  émotion  redoublait 
à  l'aspect  de  celle  des  autres.  Il  s'exagérait  souvent  l'im- 
portance de  sa  personne,  le  crédit  de  ses  amis,  la  clé- 
mence du  souverain  ;  enfin,  s'il  oi)tenait  sa  grâce,  il  pou- 
A'ait  jouir  encore,  au  sein  de  sa  patrie,  d'un  sort  heureux, 
retrouver  une  famille  et  des  amis  (|ui  lui  étaient  chers. 
Mais  aucun  rayon  d'espoir,  dans  l'époque  actuelle,  ne  se 
répand  dans  l'àme  de  celui  qui  est  condamné:  il  est  au 
comble  du  malheur,  et  ce  malheur  lui  est  commun,  au 
moment  même,  avec  trente  victimes  dont  il  fait  nombre  ; 
et  cent  personnes  distinguées  par  la  naissance,  les  emplois, 
la  fortune,  ont  été  immolées  les  jours  précédents,  sans 
produire  aucune  sensation.  Chacun  de  ses  compagnons 
d'infortune  est  trop  occupé  de  lui-même  pour  partager 
les  angoisses  d'un  autre.  Les  spectateurs  habitués  à  de 
sanglants  spectacles  voient  passer  d'un  œil  sec  le  char 
funèbre  où  il  est  assis,  et  ne  distinguent  aucune  victime, 
si  ce  n'est   quelquefois   pour   l'insulter.  Le   malheureux 
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ainsi  conduit  à  rt-ehafand  est  obligé  de  renfoncer  ses 
larmes  qui  ne  touciieraient  personne;  il  rentre  en  lui- 
même  et  s'absorbe  dans  la  résignation,  et  une  sorte  de 
honte  ]"empèche  aussi  de  montrer  de  la  lâcheté  devant 
des  compagnons,  qui,  retenus  par  le  même  sentiment, 
ne  témoignent  que  de  Tinsensibilité,  enfin  la  plupart  ont 
perdu  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher;  dépouillés  de  leurs 
biens,  de  leur  rang,  le  désir  de  vivre  est  éteint  par  l'excès 
des  maux,  et  la  vie  est  devenue  un  fardeau  pour  eux; 
les  terreurs  qu'ils  ont  éprouvées,  l'horreur  du  temps  pré- 
sent, les  malheurs  qu'ils  prévoient,  leur  font  regarder  la 
tombe  comme  un  asile,  et,  loin  d'envier  le  sort  de 
ceux  qui  vivent,  ils  les  plaignent  d'avoir  encore  tant  à 
souffrir.    IV///"  cl  ama. 

LUI 

LE    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE    SAIM-ALBAN 

L'officier  de  votre  régiment,  que  vous  avez  chargé  d'une 
lettre  pour  moi,  me  l'a  remise  exactement,  mon  cher  et 
jeune  ami,  et  nous  avons  causé  ensemble  du  sujet  dont 
elle  traite.  Vous  n'êtes  pas  le  seul  devant  qui  l'on  ait 
blâmé  les  émigrés  d'avoir  quitté  le  royaume  et  abandonné 
le  Roi;  mais  ceux  qui  leur  font  ce  reproche  ne  songent  pas 
à  la  situation  de  ce  monarque,  à  son  caractère  et  à  sa 
constante  opposition  à  tout  em[)loi  de  ses  forces.  Si  l'on 
excepte  le  petit  nombre  des  serviteurs  attachés  à  sa  per- 
sonne, aucun  de  ceux  qui  avaient  possédé  des  places 
n'avaient  d'accès  auprès  de  lui,  et  n'était  en  droit  de  lui 
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parler  J'alTaires;  ses  ministres  étaient  subordonnés  à 
Necker,  que  son  ambition  et  ses  craintes  rendaient  dépen- 
dant de  l'Assemblée.  Le  roi  paraissait  faire  volontaire- 
ment le  sacrifice  de  son  autorité,  et  favoriser  le  nouvel 
ordre  de  choses  qui  s'établissait.  Que  faire  en  pareille 
circonstance,. rester  dans  le  royaume?  mais  alors  il  fallait 
prêter  des  serments  qui  répugnaient,  et  afficher  des  sen- 
timents contraires  à  sa  conscience;  il  fallait  môme  pour 
être  en  sûreté  prendre  un  rôle  actif  dans  la  Révolution. 
Le  danger  croissait  de  jour  en  jour  et  la  fuite  seule  pou- 
vait y  dérober;  on  aurait  en  vain  cherché  à  signaler  sou 
attachement  pour  le  Roi,  toule  démonstration  de  zèle, 
intérieurement  approuvée  de  lui,  en  aurait  été  blTimée 
publiquement,  et  pouvait  préjudicier  à  ses  intérêts, 
animer  ses  ennemis,  redoubler  leur  surveillance.  Qu'on 
se  rappelle  ce  qui  s'est  passé  le  28  févi'ier  1792,  et  l'on 
verra  s'il  était  possible  de  veiller  même  à  sa  défense.  Un 
grand  nombre  de  gentilshommi's,  d'ofliciers  généraux, 
de  gens  de  hi  })lus  haute  naissance,  allaient  chaque  jour 
aux  Tuileries  pour  veiller  à  sa  sûreté.  Le  bruit  s'étant 
répandu  un  jour  que  l'on  avait  formé  pour  le  lendemain 
des  projets  contre  sa  personne,  tous  ceux  qu'on  lui  savait 
dévoués  furent  avertis  de  se  rendre  auprès  de  lui  à  une 
heure  indiquée,  pour  s'ojqioser  aux  attentats  qu'on  avait 
lieu  de  craindre;  quatre  cents  gentilshommes  pourvus 
d'armes  cachées  se  trouvent  aux  Tuileries  le  lendemain. 
Le  chef  de  la  milice  accourt  du  faubourg  Saint-Antoine 
et  exige  du  malheureux  monarque  qu'il  donne  lui-même 
l'ordre  à  ses  serviteurs  de  remettre  leurs  armes;  ils 
obéissent  en  frémissant,  et   on  les  fait  passer  devant  les 
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satellites  de  la  nation,  qui  les  fouillent  avec  autant  ilin- 
solence  que  de  brutalité,  et  plusieurs  joignent  des  coups 
aux  injures.  Un  maréchal  de  France,  de  quatre-vingts  ans, 
un  premier  gentilhomme  de  la  Chambre  sont  renversés 
et  meurtris  de  coups  de  crosses  de  fusil.  Que  pouvait-on 
espérer  après  cette  fatale  et  honteuse  journée,  et  quels 
movens  restait-il  pour  servir  un  Roi  captif,  dont  les  fac- 
tieux dirigeaient  tous  les  mouvements  et  dictaient  les 
réponses,  un  monarque  qui  était  devenu  entre  leurs 
mains  l'instrument  de  leurs  attentats,  et  de  sa  perte?  Les 
princes  avaient  fui,  par  ordre  même  du  Roi,  hors  du 
royaume;  c'était  en  quelque  sorte  un  conseil  donné  à  tous 
ceux  qui  pouvaient  fixer  lattention  de  chercher  leur 
salut  dans  la  fuite.  Dès  que  les  princes  furent  établis  à 
Coblentz,  ils  attirèrent  le  regard  de  tous  ceux  que  le  zèle 
enflammait,  et  devinrent  leur  point  de  ralliement.  Auprès 
d'eux  se  rendirent  en  foule  des  officiers,  des  gentilshommes, 
(les  magistrats,  et  plusieurs  leur  apportèrent  une  partie 
de  leur  fortune,  pour  le  soutien  Ao  la  cause  royale;  enfin 
auprès  d'eux  se  ressembla  aussi  un  grand  nombre  de 
simples  citoyens  anoblis  par  leur  zèle,  et  qui  ont  partagé 
tous  les  dangers  auxquels  la  noblesse  est  dévouée  par 
état.  C'était  auprès  des  pi-inces  qu'on  devait  espérer  de 
servir  réellement  le  Roi.  près  duquel  ou  ne  pouvait  se  ral- 
lier à  Paris,  et  si  le  succès  eût  secondé  les  généreux 
efforts  des  émigrés,  il  leur  aurait  valu  l'admiration  de 
leurs  contemporains  et  de  la  postérité.  Les  magistrats, 
les  financiers  destitués  de  leurs  emplois,  les  prêtres  sans 
fonctions,  sont-ils  à  bhîmer  d'avoir  ch('rch('' un  asile  hors  | 
du  royaume,  quand    ils  ne  pouvait'ut.  par  leurs  services, 
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être  lUiles  au  Roi  ;  quand  leur  attacliemcnt  à  la  monarchie 
les  dévouait  aux  plus  grands  dangers,  était  la  cause  de 
l'incendie  de  leurs  châteaux,  de  la  dévastation  de  leurs 
biens;  quand  aucune  autorité  enfin  ne  les  protégeait.  Du 
temps  de  la  Ligue,  le  Roi  riait  libre  et  ses  partisans  pou- 
vaient se  rallier  aujtrès  de  lui,  le  royaume  était  resté 
dans  son  ancienne  organisation,  et  les  citoyens,  dans  leurs 
divers  emplois,  pouvaient  être  utiles  an  monarque;  il  y 
avait  un  Parlement  resté  fidèle  au  Roi,  et  des  villes  qui  le 
reconnaissaient,  où  les  Royalistes  trouvaient  un  asile; 
mais  toute  la  France,  à  l'époque  actuelle,  ayant  levé 
l'étendard  de  la  révolte  contre  la  monarchie,  et  toutes  ses 
formes  ayant  <'lé  détruites,  l'administration  s'est  trouvée 
tout  entière  dans  les  mains  des  ennemis  de  la  royauté. 
Ceux  qui  sont  demeurés  fidèles  aux  anciens  principes, 
sans  iniluence,  sans  emplois  et  sans  accès  auprès  du 
monarque,  ont  gardé  le  silence  faute  d'appui.  Partout 
ont  été  établis  des  clubs  révolutionnaires,  qui  ontété,  pour 
la  propagation  du  fanatisme  républicain,  ce  que  les  con- 
grégations et  les  confréries  étaient  autrefois  pour  celle  de 
la  religion,  et  aucun  club  royaliste  n'a  pu  être  formé,  et 
contrebalancer  le  pouvoir  des  premiers.  Le  reproche  que 
l'on  fait  aux  émigrés,  dicté  jiar  l'insensibilité  qui  se  refuse 
à  tout  sentiment  généreux,  ou  par  l'avarice,  est  destitué 
de  tout  fondement;  si  c'est  à  la  noblesse  qu'il  s'adresse, 
elle  est  sortie  de  France  pour  servir  son  Roi  et  combattre 
pour  lui;  si  c'est  aux  citoyens  des  autres  ordres,  ils  étaient 
inutiles  à  sa  défense  et  avaient  leur  vie  à  conserver,  et 
plusieurs  ont  mis  aux  pieds  des  princes  leur  fortune. 
Adieu,  mon  cher  ami,  vale  et  ama. 


CHAPITRE     XV 

SÉPARATION 

LIV 

LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    W'ERGENTHEIM 

J'y  ai  bien  réfléchi,  ma  chère  Emilie,  et  je  persiste  dans 
1l'  parti  dont  je  vous  ai  fait  part,  tout  extraordinaire  qu'il 
soit  ;  il  ne  m'est  pas  possible  d'interdire  au  marquis  de 
venir  chez  ma  mère;  car  je  iiai  aucune  raison  de  fermer 
sa  maison  à- personne,  et  quand  je  l'aurais,  ma  famille 
n'aurait-clle  pas  lieu  d'être  surprise  du  changement  de  ma 
conduite  envers  un  homme  qui  a  sauvé  la  vie  à  ma  mère? 
Vous  me  demanderez  ce  que  je  crains,  et  vous  répondrez, 
direz-vous,  de  votre  Victorine.  J'ose  croire  que  vous  n'au- 
riez rien  à  risquer,  mais  si  je  ne  redoute  pas  de  me  livrer 
à  une  honteuse  faiblesse,  et  d'être  précipitée  dans  le 
crime,  je  désire  d'éviter  la  présence  du  marquis  sans  faire 
aucun  éclat,  sans  que  mon  oncle,  mon  père,  mon  mari 
s'en  aperçoivent;  je  désire  d'éloigner  toute  occasion  d'être 
seule  avec  lui  ;  euliu  je  veux  avoir  un  confident  sévère  et 
indulgent  tout  à  la  fois,  qui  m'éclaire  de  ses  conseils,  qui 
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me  mette  en  garJe  contre  mon  propre  cœur,  dont  la  pré- 
sence m'en  impose,  qui  surveille  mon  maintien,  mes 
rej^ards,  qui  m'avertisse  de  la  familiarité  de  mes  manières 
qui  peut  enhardir  l'un  ou  éclairer  les  autres  :  voilà,  ma 
chère  Emilie,  tout  ce  que  je  trouverai  dans  ma  mère;  je 
la  ferai  lire  dans  mon  cœur  et  ne  lui  apprendrai  peut-être 
rien.  Que  sais-je  si  je  n'ai  pas  fait  des  imprudences  qui 
m'ont  compromise;  la  réputation  d'nne  femme  tient  à  si 
peu  de  chose;  la  malignité  est  si  habile  à  pénétrer,  si 
prompte  à  publier  ses  découvertes,  si  disposée  à  les  exa- 
gérer !  Ma  mère  pourra  changer  le  cours  des  conversations, 
surveillera  les  regards  des  autres  comme  U^s  miens,  et 
bientôt  le  marquis  se  verra  forcé  à  concentrer  une  passion 
qui  s'éteindra  enfin  par  un  manque  absolu  d'aliments.  Si 
j'avais  le  bonheur  de  vivre  avec  vous,  mon  Emilie,  je  ne 
hasarderais  pas  une  telle  conlidence,  vous  suffiriez  pour 
me  préserver  de  tout  danger;  mais  dans  la  situation  où 
je  me  trouve,  je  la  crois  nécessaire;  à  chaque  instant, 
mon  oncle,  ma  mère  pressent  le  marquis  de  venir  ici.  et 
font  naître  les  occasions  de  me  rapprocher  de  lui  ;  souvent 
ma  mère  s'absente  et  m'expose  aux  dangers  d'un  tête-à- 
tête,  enfin,  c'est  elle,  c'est  mon  oncle  qui  m'ont  valu  une 
déclaration  :  elle  cessera  de  conspirer  en  quelque  sorte 
contre  moi,  quand  elle  sera  instruite  sur  ses  sentiments 
et  sur  ma  faiblesse.  Vous  avez  tort  de  me  comparer  à  la 
princesse  de  Clèves  (jui  se  confie  à  son  mari  ;  elle  ne 
pouvait  que  le  rendre  malheureux  par  cette  imprudente 
confidence,  et  devait  craindre  de  trouver  en  lui,  au  lieu 
d'un  témoin  éclairé  et  impartial,  un  argus  inquiet  dont 
la  jalousie  troublerait  la  vue.  N'allez  pas  croire  cependant. 
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ma  chère  Emilie,  que  la  violence  de  la  passion  me  sur- 
monte, et  qu'une  dernière  étincelle  de  raison  me  fait  avoir 
recours  à  un  remède  aussi  extraordinaire;  mon  esprit  est 
facile  à  s'alarmer  pour  tout  ce  qui  concerne  ma  réputation 
et  mes  devoirs,  comme   mon   cu'ur   pour  les   objets  qui 
Tintéressent.  et  ils  changent  souvent  tous  deux  des  chi- 
mères en  réalités.  Cette  disposition  craintive,  jointe  à  mon 
entière  confiance  en  ma  mère,  m'ont  suggéré  cette  idée. 
Je  me  reproche,  quel  qu'en  soit  l'objet,  qu'il  y  ait,  comme 
vous  vous  exprimez  quelquefois,  une  case  dans  mon  esprit 
ou  mon  cœur  qui  lui  soit  fermée.  Ce  n'est  pas  en  sondant 
mon  cœur  que  j'ai  formé  cette  résolution,  mais  d'après 
les  empressements  de  ma  mère  à  voir  le  marquis,  à  favo- 
riser nos  entretiens   ensemble.  Elle  a  de   moi  une  trop 
haute  idée,  et,  rendant  justice  au  marquis,  elle  s'empresse 
de  faire  naître  des  occasions  pour  moi  de  causer  avec  lui, 
comme  on  se  plaît  à  faire  voir  à  un  connaisseur  un  beau 
tableau  qu'on  est  fier  de  posséder.  Elle  croit  aussi  qu'il  y 
a  beaucoup  à  profiter  pour  moi  dans  la  conversation  d'un 
homme,  qui  joint  à  un  esprit  supérieur,  à  une  expérience 
qu'on  n'acquiert  qu'avec  l'âge,  la  vivacité  d'imagination  de 
la  jeunesse,  et  la  chaleur  que  donne  à  Tàme  la  sensibilité; 
et  quant  à  cette  dernière  opinion,  vous   conviendrez,  je 
pense,  avec   moi,  qu'elle  ne    se   trompe    pas.  J'attendrai 
votre  réponse  avant  de  parler  à  ma  mère;  j'y  suis  déter- 
minée; mais  je  me  suis  si  bien  trouvée  de  vos  conseils» 
que  ce  n'est  pas  sans  répugnance  que  je  me  refuse  à  les 
suivre.  Peut-être  me  présenterez-vous  ma  démarche  sous 
des  aspects  qui  ne  m'ont  pas  frappée,  et  la  combattrez-vous 
avec  de  nouvelles  et  plus  fortes  i-aisons. 
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LV 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN    LA   MERE    A    MADEMOISELLE 
DE    WERGENTHEIM 

Je  suis  en  peine,  Mademoiselle,  de  la  santé  de  votre 
amie.  Sans  qu'il  y  paraisse  aucun  dérangement  sensible 
à  d'autres  yeux  peut-être  qu'à  ceux  d'une  mère,  je  vois 
dans  son  visage  l'altération  d'une  mauvaise  nuit,  le  nuage 
de  la  plus  légère  contradiction;  enfin  je  suis  réellement 
plus  tôt  instruite  qu'elle-même  du  plus  petit  changement 
qu'elle  éprouve.  Depuis  que  vous  l'avez  vue,  elle  semble 
livrée  à  une  profonde  mélancolie  que  votre  présence  avait 
paru  suspendre,  et  qu'elle  cherche,  à  ce  qu'il  semble,  à 
vaincre.  On  voit  que  ses  nerfs  sont  en  souffrance,  le  bruit 
d'une  porte  la  fait  tressaillir,  et  elle  est  souvent  prête  de 
pleurer.  J'ai  tâche  plusieurs  fois  de  l'engager  de  s'occuper 
de  sa  santé;  mais  elle  me  répond  qu'elle  ne  sent  rien.  Je 
lui  ai  demandé  si  elle  avait  quelque  chagrin,  et  elle  me 
dit  que  non,  et  a  peine,  en  le  disant,  à  retenir  ses  larmes. 
Son  mari  vieillit  et  devient  d'une  humeur  fâcheuse  et 
conti'ariante  ;  il  est  peut-être  en  partie  cause  de  son  chagrin. 
Hélas!  ce  n'est  point  le  mari  qui  convenait  à  ma  Victo- 
rine,  et  j'ai  appelé  la  raison  à  mon  secours  pour  me  déter- 
miner à  faire  ce  mariage  :  vingt-huit  ans  de  plus,  c'est 
•une  furieuse  disproportion...  Le  ciel  jusqu'ici  ne  répond 
pas  aux  vœux  de  la  famille,  ([ui  a  tout  sacrifié  au  désir 
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de  se  perpétuer.  Quand  je  vois  un  jeune  homme  qui  a  du 
mérite,  et  dont  l'âge  se  rapporte  à  celui  de  ma  fille,  je  ne 
puis  m'cm})êcher  de  faire  un  triste  retour  sur  le  passé, 
et  de  songer  que  ma  fille  jouirait  d'un  sort  plus  heureux. 
La  nature  a  ses  lois  et  ses  convenances  qu'on  ne  contrarie 
jamais  impunément.  Le  marquis  de  Saint-Alban  m'a 
donné  occasion  de  faire  bien  souvent  ces  réllexions,  et 
môme  pour  mon  propre  intérêt;  j'aurais,  dans  un  jeune 
homme  comme  lui,  un  fils  tout  à  la  fois  avec  un  gendre. 
Je  ne  me  fiatte  pas  au  reste  d'avoir  pu  trouver  un  homme 
de  ce  mérite,  ils  sont  rares  dans  tous  les  pays;  mais  j'en 
ai  connu  qui,  à  son  âge,  avaient  une  partie  de  ses  qualités 
estimables.  Ma  fille  a  un  cœur  fait  pour  éprouver  tous  les 
sentiments  que  la  nature  inspire;  croyez-vous  qu'il  ne 
sente  pas  le  besoin  d'un  tendre  attachement?  J'ai  été 
pendant  quinze  années  uniquement  occupée  de  mon  mari, 
qui  est  plus  sensible  qu'il  ne  le  parait,  et  ce  sentiment 
répandait  sur  ma  vie  un  charme  inexprimable;  il  embel- 
lissait mon  habitation,  telle  qu'elle  fût;  j'étais  sûre  de  me 
trouver  heureuse  en  rentrant  chez  moi.  M.  de  Lœwen- 
stein  avait  les  mêmes  goûts  que  moi;  il  aimait  la  danse, 
les  spectacles,  c'était  toujours  ensemble  que  nous  goûtions 
ces  plaisirs.  Pour  moi,  je  crois,  Mademoiselle,  que  la  vie, 
pour  être  heureuse,  doit  être,  suivant  les  âges,  remplie 
des  sentiments  dont  la  nature  a  déposé  le  germe  dans 
nos  cœurs.  L'amitié  dans  le  mien  a  succédé  à  une  alTec- 
tion  plus  vive,  et  tout  ce  que  mon  cœur  pouvait  éprouver 
de  passionné,  l'amour  maternel  Fa  absorbé.  Vous  éprou- 
verez. Mademoiselle,  cette  succession  naturelle  de  senli- 
ments,    parce   que  vous  êtes    destinée  à  un    homme  de 
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votre  àgo,  que  vous  aimez;  bientôt  l'heure  du  bonheur 
sonnera  pour  vous.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi  pour  ma  pauvre 
Victorine;  la  vanité  a  décidé  de  son  sort;  je  crains  que 
ce  ne  soit  la  cause  des  nuages  qui  obscurcissent  la  séré- 
nité de  son  âme;  surtout  si  l'humeur  de  son  mari, 
s'aigrissant  encore,  comme  j'ai  lieu  de  le  craindre,  lui 
fait  éprouver,  dans  l'intimité  de  leur  commerce,  des  con- 
traintes, et  fait  naître  d'injustes  querelles.  Les  hommes 
ne  voient  pas  arriver  la  vieillesse  avec  moins  de  chagrin 
que  les  femmes,  et  les  agréments  qu'un  homme  avancé 
en  âge  voit  se  développer  dans  une  jeune  femme  qui  lui 
appartient  lui  font  faire  un  triste  retour  sur  lui-même; 
le  même  objet  semble  à  la  fois,  pour  lui,  un  objet  d'envie 
et  de  jalousie.  Parlez  de  grâce  à  ma  fille,  Mademoiselle; 
votre  tendre  amitié  vous  donne  le  droit  de  l'interroger, 
de  lui  tout  dire,  et  de  tout  exiger  d'elle.  Je  sais  que  vous 
n'avez  rien  de  caché  l'une  pour  l'autre,  et  je  vous 
demande  cependant  de  ne  pas  lui  parler  de  mes  inquié- 
tudes, du  moins  dans  ce  moment;  promettez-le  moi,  et  je 
suis  bien  sûre  que  vous  tiendrez  parole.  Adieu,  Mademoi- 
selle, j'enibrasse  tendrement  notre  Emilie. 


LVI 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN    A    MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WERGENTHEIM 

Je  cède  à  votre  avis,  mon  Emilie,  et  je  ne  parlerai  pas 
à  ma  mère,  comme  je  l'avais  en  quelque  sorte  résolu  ;  je 
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prendrai  un  autre  parti  sur,  mais  liélas!  bien  coûteux  à 
mon  cœur,  puisqu'il  m'éloignera  de  vous.  M.  de  Loevven- 
stein,  qui  compte  dans  peu  se  rendre  a  nne  de  ses  terres 
en  Westphalie,  n'ose  pas  me  proposer  de  faire  ce  voyage, 
je  suis  sûre  de  lui  faire  un  grand  plaisir  en  l'accompa- 
gnant; eh  bien!  ma  chère  Emilie,  je  lui  proposerai  de  le 
suivre;  ce  voyage  servira  à  me  distraire;  je  risque  de 
m'ennuyer;  mais  je  serai  calme,  tandis  que  la  vue  conti- 
nuelle d'un  homme  qui  souffre  pour  moi  me  met  au  sup- 
plice. Depuis  qu'il  m'a  fait  connaître  son  amour,  les  plus 
innocentes  marques  d'affection  de  ma  part  semblent  lui 
donner  de  l'espoir;  que  veut-il  de  moi?  que  je  laime, 
que  je  lui  en  donne  l'assurance;  je  l'ai  mille  fois  assuré 
de  ma  reconnaissance  et  de  la  plus  tendre  amitié;  mais 
un  sentiment  si  doux  pour  les  cœurs  innocents  ne  lui 
suffit  pas;  c'est  le  mot  d'amour  qu'il  faut  prononcer.... 
Ah!  ma  chère  Emilie,  je  crois  sentir  au  trouble  que  me 
fait  éprouver  quelquefois  la  présence  du  marquis  que 
l'amitié,  ce  sentiment  si  pur,  si  doux,  n'est  peut-être  pas 
aussi  suffisant  pour  mon  cœur.  Qu'ai-je  dit,  ma  chère 
Emilie!  Rassurez-vous  cependant,  c'est  de  ma  part  une 
crainte  bien  plus  qu'une  certitude  ;  mais,  quel  que  soit 
l'état  de  mon  cœur,  et  soit  que  ma  raison  combatte  des 
chimères  ou  des  réalités,  il  faut  fuir  sa  présence,  je  sens 
que  cela  est  nécessaire  à  mon  repos,  au  sien.  Diriez-vous 
que  telle  est  ma  situation,  que  le  marquis  ne  peut  se 
présenter  à  moi  sous  un  aspect  qui  me  satisfasse;  paraît-il 
content,  je  suis  effrayée,  je  repasse  avec  inquiétude  ma 
conduite  de  la  veille  et  de  la  jouruée.  et  je  me  demande 
si  quelque  chose  dans  mes  actions,  dans  mes  discours, 
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dans  mes  regards  lui  adonné  de  l'espoir;  paraît-il  triste, 
rêveur,  mon  cœur  est  douloureusement  afl'ecté  de  le  voir 
malheureux  par  moi;  il  me  serait  si  doux  de  faire  son 
bonheur;  combien,  ma  chère  amie,  une  telle  idée  ne 
doit-elle  pas  transporter  la  femme  qui  peut  en  toute  assu- 
rance suivre  ses  sentiments,  écouter  la  voix  de  son  cœur; 
qu'il  est  llaUeur  d'avoir  un  tel  empire,  et  ce  qui  est  encore 
plus,  qu'il  est  doux  de  pouvoir  l'exercer!  Il  faut  fuir,  ma 
chère  Emilie,  voilà  mon  refrain  ;  il  faut  que  je  vous 
quitte  pour  six  semaines,  deux  mois;  mon  absence  aura 
apporté  quelque  chang'ement  dans  les  habitudes  du  mar- 
quis, et  votre  amie  sera  plus  calme. 

Adieu,  mon  Emilie,  que  vous  êtes  heureuse!  tout  est 
chez  vous  dans  le  plus  parfait  accord,  sentiments,  devoir, 
bienfaisance;  et  ce  qui  serait  la  honte  d'une  autre  fait  la 
gloire  de  mon  Emilie. 


LVII 


MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 

Vous  ne  partirez  pas,  ma  chère  amie,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  et  c'est  le  trouble  oi^i  vous  êtes  qui  vous  ins- 
pire cette  pensée  et  vous  fait  oublier  que  le  marquis  ne 
peut  encore  rester  longtemps  auprès  de  nous;  rappelez- 
vous  donc  qu'il  a  écrit  au  prince  de  Condé  pour  lui  otfrir 
SCS  services,  aussitôt  qu'il  a  eu  l'espoir  de  son  rétablisse- 
ment. Je  suis  en  outre  instruite,  par  M""'  de  Montjustin, 
qu'il  doit  faire  incessamment   un  voyage  pour   voir  son 
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ami  le  Président.  Prenez  donc  patience,  ma  chère  Viclo- 
rine  ;  personne  ne  sent  mieux  que  moi  la  délicatesse  des 
circonstances  oii  vous  êtes  ;  la  crainte  d'être  compromise 
par  des  empressements  indiscrets,  l'embarras  de  nuancer 
ses  expressions,  de  mettre  dans  ses  regards,  dans  ses 
manières,  une  mesure  qui  écarte  la  jalousie,  ne  donne 
point  de  prise  à  la  malignité;  je  sens  que  tout  cela  n'est  pas 
sans  difficulté  envers  un  homme  aimable  qui  a  des  droits 
à  votre  reconnaissance,  et  que  l'amitié  de  toute  votre 
famille  pour  lui  vous  invite  à  aimer  et  à  voir  sans  cesse; 
mais  aussi  quelle  femme  plus  éclairée  que  vous,  plus 
habituée  à  la  réserve,  plus  faite  enfin  pour  triompher 
d'elle-même  et  en  imposer  aux  autres!  Je  lis  dans  votre 
cœur,  ma  chère  amie,  j'y  lis...  quoi?  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme... Rassurez-vous,  je  lis  aussi  dans  l'avenir  vos 
triomphes.  Point  de  confidence  à  votre  mère,  et  point  de 
projet  de  départ,  ma  chère  amie;  j'irai  d'ici  à  deux  jours 
causer  avec  vous  à  fond  de  toutccquivousintéresse.  Jevous 
quitte  pour  écrire  une  longue  lettre  au  baron  qui  me 
charge  de  le  mettre  à  vos  pieds;  je  quitte,  comme  disent 
les  dévots.  Dieu  pour  Dieu,  quand  je  vais  de  ma  chère 
Viclorine  au  baron. 


LVIII 

LE     MARQUIS    DE     SAINT-ALBAN    A     LA     DUCHESSE     DE    MO^TJUSTIN 

Voire  lettre   est  véritablement  un  torrent  de  morale, 
ma  chère  cousine;   mais  ce  n'est  pas  dans  votre  esprit 
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qu'est  sa  source;  c'est  M"*"  de  Loewenstein  qui  vous  a 
sans  doute  inspiré  l'idée  de  m'écrire,  et  c'est  à  elle  que 
je  répondrai.  Partir!...  la  quitter!...  ce  conseil  est  bien 
aisé  à  donner  de  sang-froid;  néanmoins  je  vous  obéirai, 
ou,  pour  mieux  dire,  à  elle.  Mais  qu'est-il  donc  arrivé 
pour  qu'elle,  me  presse  si  fort?  A  peine  je  suis  guéri  d'une 
blessure  grave,  et  je  n'attends,  elle  le  sait  bien,  qu'une 
permission  de  me  rendre  à  l'armée,  qui  ne  peut  tarder. 
La  complète  aversion  ne  pourrait  aller  plus  loin  que 
l'ordre  qu'on  me  donne.  J'obéirai,  encore  une  fois,  oui, 
je  m'arracherai  d'auprès  d'elle.  11  lui  en  coûte  bien  peu 
de  me  donner  un  tel  ordre.  Mais  elle  saura  ce  (ju'il  en 
coûte  pour  l'exécuter.  Dans  trois  jours,  ma  cousine,  j'irai 
vous  voir,  et  vous  dire  adieu  pour  longtemps,  pour 
jamais  peut-être  ! 


LIX 


le  marquis   de  saint-alban  a  la   comtesse  de  lœwenstein 

^Madame  la  Comtesse, 

Vous  serez  étonnée  de  recevoir  une  lettre  d'un  mal- 
heureux à  qui  vous  permettez  avec  tant  de  peine  de  vous 
voir  quelquefois,  et  le  désespoir  seul  pouvait  me  donner 
la  hardiesse  de  vous  écrire,  ^la  cousine  m'engage  à  fuir 
loin  de  vous;  c'est  votre  intérêt,  dit-elle,  qui  l'anime,  qui 
la  force  à  me  donner  ce  rigoureux  conseil.  Il  m'est  donné 
trop  subitement,  et  avec  trop  d'instance  de  m'y  conformer. 
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pour  qu'il  ne  me  soit  pas  évident  que  ma  cousine  n'a  fait 
que  remplir  vos  désirs.  Quoi  I  Madame,  il  ne  vous  suffit 
pas  de  ne  pas  répondre  à  mes  sentiments;  il  ne  vous  suffit 
pas  que  je  sois  sans  espoir,  il  faut,  pour  vous  satisfaire, 
que  je  sois  loin  de  vous.  Ma  cousine  me  reproche  de  trou- 
bler votre  repos  ;  et  comment  peut-il  être  troublé  par  un 
homme  qui  vous  est  indifférent?  Parmi  les  hommes  qui 
vous  font  leur  cour,  trois  ou  quatre  sont  soupçonnés 
d'avoir  pour  vous  des  sentiments  passionnés,  et  vous 
n'usez  pas  envers  eux  de  la  même  rigueur.  Si  je  con- 
naissais moins  votre  àme  généreuse,  je  dirais  qu'on  traite 
les  malheureux  avec  moins  de  ménagements,  et  qu'on  n'y 
regarde  pas  de  si  près  lorsqu'on  est  importuné  par  un 
homme  sans  fortune  et  sans  asile,  par  un  malheureux 
étranger,  à  qui  il  doit  être  inditférent  de  vivre  dans  un 
lieu  ou  dans  un  autre.  Depuis  le  moment  oii  mon  cœur 
oppressé  n'a  pu  contenir  l'explosion  de  ses  sentiments, 
avez-vous  eu,  Madame  la  Comtesse,  à  vous  plaindre  de 
moi?...  Que  j'étais  éloigné  de  la  vérité!...  Je  croyais  que 
depuis  ce  temps,  vous  me  saviez  gré  de  mes  efforts  pour 
cacher  non  seulement  aux  autres,  mais  à  vous-même,  mes 
tourments.  Que  vous  traitez  cruellement  un  homme  à  qui 
vous  avez  donné  le  nom  de  frère,  et  à  qui  vous  n'avez  à 
reprocher  que  de  vous  aimer  jilus  que  tous  les  frères  n'ont 
jamais  aimél  Pourquoi  combler  la  mesure  d  un  malheur 
que  je  dévorais  en  secret?  votre  rigueur  me  fait  rompre 
le  silence  :  condamné  sans  retour,  je  puis  avouer  tous  mes 
crimes  ;  oui,  Madame,  cette  passion,  cet  amour,  dontje  ne 
vous  ai  entretenue  que  quelques  moments,  me  dominent 
tout  entier;  dans  le  désespoir  où  vos  ordres  me  réduisent, 
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pnH  à  vous  perdre  pour  jamais,  c'est  une  espèce  de  con- 
solation pour  moi,  de  ne  plus  rien  ménager  et,  vous  par- 
lant pour  la  dernière  fois,  de  vous  dire  que  je  vous 
adore...  J'en  profiterai  pour  vous  le  répéter  mille  fois. 
Depuis  le  premier  instant  que  je  vous  ai  vue,  il  ne  s'en 
est  pas  écoulé  un  seul  sans  que  vous  fussiez  présente  à 
ma  pensée,  et  j'ai  perdu  dès  lors  jusqu'à  l'idée  des  mal- 
heurs qui  m'accablent;  patrie,  fortune,  gloire,  tout  ce 
qui  n'est  pas  vous,  n'a  plus  de  prise  sur  mon  esprit.  Je 
croyais  renaître,  me  trouver  dans  un  autre  monde,  pen- 
dant le  court  espace  de  temps  que  j'ai  passé  à  Loeweiv 
stein  ;  consolé  par  vous,  soigné  par  vous,  tout  ce  qui 
m'était  arrivé  jusque-là  n'('tait  plus  qu'un  songe  fugitif; 
c'est  auprès  de  vous  seule  que  j'ai  vécu,  et,  pendant 
quelques  jours,  J'ai  vécu  pour  le  bonheur;  ce  sera  dé- 
sormais pour  le  malheur,  mais  ce  sera  par  vous  que  je 
l'éprouverai  et  pour  vous,  si  j'en  crois  ma  cousine;  m'en- 
vierez-vous  encore  la  dduceur  que  j'éprouve  au  milieu  de 
mes  maux  par  l'idée  qu'ils  viennent  de  vous;  ahl  puis- 
siez-vous  avoir  véritablement  besoin  de  mon  absence! 
avec  quel  empressement  je  vous  obéirais,  si  j'avais  à  fuir 
une  femme  qui  m'aime,  si  je  nie  disais  :  elle  prend  des 
précautions  contre  elle-même,  et,  si  elle  ne  m'aimait  pas, 
elle  me  souiïrirait  auprès  d'elle  !  Ne  croyez  pas  au  reste, 
Madame,  que  je  me  fasse  une  telle  illusion;  non,  non, 
je  n'emporterai  aucune  consolation  en  vous  quittant;  je 
ne  me  croirai  jamais  qu'importun  et  non  dangereux. 

Vous  aviez  bien  peu  de  temps  à  attendre  })0ur  être  dé- 
livrée de  moi  ;  dans  quinze  jours,  un  mois  au  plus,  je 
vous  quittais   pour  me  rendre  à  l'armée,  je  vous  aurais 
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quittée  pour  un  devoir  sacré,  et  non  forcé  par  la  plus 
étrange  rigueur;  loin  d'avoir  eu  aucun  reproche  à  vous 
faire,  je  serais  parti  dans  la  douce  illusion  d'être  regretté 
de  vous;  j'aurais  été  jusqu'à  croire  que  vous  m'aviez 
plaint  quelquefois.  Je  partirai  puisque  vous  le  voulez; 
mais  que  je  sache  au  moins  que  vous  le  voulez.  Que 
j'entende  mon  arrêt  de  votre  houche  1  Me  refuserez-vous 
encore  cette  grâce?  Je  pourrai  bien  dire,  si  vous  me 
l'accordez,  comme  le  maréchal  de  Biron,  lorsqu'on  lui 
annonça  que  le  Roi  permettait  qu'il  fût  exécuté  dans  l'in- 
térieur de  la  Bastille,  quelle  grâce  1...  mais  n'importe, 
que  je  sache,  Madame,  par  vous,  qu'en  partant  je  vous 
obéis,  et  que  vous  me  savez  gré  de  ma  soumission,  je 
partirai  aussitôt  après.  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  peu  de  mois, 
que  les  malheurs  de  la  plus  affreuse  Révolution  n'avaient 
pas  épuisé  toute  ma  sensibilité,  et  qu'il  me  restait  encore 
des  maux  à  craindre.  Adieu,  Madame  la  Comtesse, 
j'attends  vos  derniers  ordres,  et  je  vous  offre  l'hommage 
de  mon  profond  respect. 


I.X 


LE    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL    A    LA    DUCHESSE   DE    MONTJLSTIN 

Il  y  a  déjà  quelque  temps.  Madame,  que  je  me  suis 
aperçu  des  sentiments  de  notre  jeune  ami  ;  la  chaleur 
avec  laquelle  il  me  parle  de  sa  reconnaissance  pour 
M"^   de  Loewenstein    et  les    peintures   qu'il    m'en   fait. 
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m'ont  mis  dans  sa  confidence.  Ce  qui  vous  étonnera, 
peut-être,  c'est  que,  malgré  la  vivacité  de  la  passion  qui 
le  domine,  et  sans  connaître  celle  qui  l'a  fait  naitre,  je 
suis  assuré  qu'il  n'exagère  pas.  Ses  traits  sont  en  quelque 
sorte  présents  à  mon  esprit,  par  la  connaissance  que  j'ai 
des  objets  propres  à  faire  efTet  sur  mon  ami.  La  beauté 
est  moins,  pour  la  plupart  des  hommes,  une  harmonie 
sublime  de  proportions  qu'une  réunion  de  traits  qui  leur 
présagent  la  volupté  qu'ils  cherchent.  Plus  on  a  cédé  à 
l'empire  de  ses  sens,  et  plus  ils  offrent  à  limagination, 
sans  qu'on  s'en  rende  compte,  le  genre  de  formes  qui  les 
flatte  le  plus,  mais  celui  qui  a  su  résister  à  leur  impé- 
tueuse ardeur  est  différemment  affecté  :  la  beauté  se 
présente  à  lui  sous  des  traits  sublimes,  qui  peignent  la 
beauté  de  l'àme  et  pénètrent  la  sienne  d'un  sentiment  qui 
semble  n'avoir  rien  de  matériel  ;  les  déesses,  chez  les  uns, 
prennent  des  formes  humaines  pour  se  livrer  aux  dérè- 
glements des  sensations,  et  chez  les  autres  les  mortelles 
semblent  revêtir  des  formes  célestes.  Le  marquis,  par  son 
application,  a  su  échapper  au  désordre  où  vivent  les  gens 
de  son  état  ;  le  repos  des  sens  n'a  donné  que  plus  d'éner- 
gie à  son  àme,  et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  ne  pouvait  être 
épris  de  la  plupart  des  femmes  que  l'on  trouve  belles  ou 
jolies,  et  qui  n'inspirent  que  des  désirs  qu'on  prend  si 
facilement  pour  de  l'amour  ;  mais  l'idée  avantageuse  que 
je  me  fais  de  la  comtesse  de  Loewenstein  et  le  tendre  inté- 
rêt que  je  prends  au  marquis  me  font  regretter  vivement, 
pour  le  bonheur  de  tous  deux,  que  le  sort  les  ait  fait  se 
connaître  ;  car  ils  ne  peuvent  se  connaître  sans  s'aimer. 
Il  serait  digne  de  la  vertu  et  du  courage  du  marquis  de 
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s'absenter;  vous  n'avez  pas  la  fignre  ni  Fàge  de  Mentor; 
mais  la  sagesse  a  quelquefois  paru  sous  les  traits  sédui- 
sants qui  vous  distinguent  :  eh  bien!  Madame,  arrachez 
Télémaque  de  lilc  enchantée,  qu'il  vienne  passer  quelque 
temps  auprès  de  son  ami,  en  attendant  que  M.  le 
Prince  de  Condé  accepte  ses  services.  Vos  représentations 
auront  plus  d'effet  que  mes  lettres,  parce  que  vous  êtes 
bien  plus  à  portée  que  moi  de  juger  des  circonstances, 
mais  vous  pouvez,  Madame  la  Duchesse,  vous  appuyer, 
s'il  est  nécessaire,  de  mon  avis.  Faites-lui  connaître  que 
le  bonheur  de  la  comtesse  y  est  intéressé,  que  cest  pour 
elle  qu'il  s'immole  ;  un  tel  motif  doit  être  puissant  sur 
lui  ,  il  donnerait  sa  vie  pour  elle,  qu'il  fasse  plus  :  qu'il 
la  quitte  et  qu'il  vive. 


CHAPITRE    XVI 


PROJETS  DE  MARIAGE 


LXI 


LE   PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL  A    LA    DUCHESSE  DE    MONTJUSTIN 


Je  me  hâte  de  vous  prévenir,  Madame  la  Duchesse,  que 
je  suis  obligé  de  faire  un  voyage  à  Ham  qui  durera  une 
quinzaine  de  jours  ;  je  ne  pourrai  donc  point,  d'ici  à  mon 
retour,  recevoir  notre  ami,  et  c'est  pour  moi  une  peine 
sensible.  J'aurais  eu  beaucoup  de  plaisir  à  le  voir  et 
j'aurais  tenté  de  rétablir  quelque  calme  dans  son  cœur 
agile  par  la  première  des  passions.  Le  chemin  qui  y 
mène  m'est  connu,  et  il  est  habitué  à  m'entendre  parler 
le  langage  de  la  raison.  Ce  retard,  au  reste,  n'est  pas 
considérable,  et  votre  amitié  pour  lui  et  pour  la  comtesse 
de  Loevvenstein  vous  suggérera  des  moyens  de  le  distraire, 
de  rendre  moins  fréquentes  ses  visites  au  château.  Pour- 
quoi ne  le  feriez-vous  pas  engager  par  l'amie  de  la  com- 
tesse à  aller  passer  quehjues  jours  à  Mayence  ?  11  aurait 
le  plaisir  de  s'entretenir  avec  elle,  si  ce  n'est  de  sa  i)as- 
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sion,  au  moins  de  la  personne  qui  en  est  l'objet;  c'est 
quelque  chose  en  amour.  Mais,  à  propos  d'amour,  il  faut 
que  je  vous  parle  d'une  aventure  qui  a  quelque  rapport 
avec  ce  sentiment. 

Mon  hôtesse  qui  est  fort  officieuse,  lorsqu'il  ne  lui  en 
coûte  rien,  m'a  dit  hier  qu'il  y  avait  dans  la  maison  voisine 
une  Française  qui  avait  grand  besoin  de  secours,  et  elle 
m'a  engagé  à  aller  la  voir:  je  l'ai  suivie  dans  un  misé- 
rable galetas  oii  j'ai  trouvé,  couchée  sur  un  méchant  lit,  une 
jeune  femme  forte  souffrante;  mon  hôtesse  s'est  empressée 
de  lui  annoncer  qu'elle  m'avait  engagé  à  venir  lui  otTrir 
mes  services  ;  je  lui  ai  demandé  son  nom  et  son  état,  et 
elle  m'a  ingénuement  répondu  qu'elle  avait  été  danseuse 
d'un  petit  spectacle  des  Boulevards,  qu'elle  avait  fait 
d'ailleurs  un  métier  qui  n'était  pas  fort  honnête,  et  dont 
elle  se  repentait.  Sur  sa  table  était  un  petit  crucifix  assez 
bien  travaillé  auquel  était  attaché  quelque  chose  qui  était 
enveloppé  do  satin.  Je  considérai  le  crucifix  et  lui  deman- 
dai si  ce  qui  y  était  attaché  était  une  relique.  —  Non,  dit- 
elle,  et,  ayant  ôté  le  satin,  elle  me  fit  voir,  en  s'attendris- 
sant,  un  petit  portrait  de  Louis  XVI.  C'est  bien  le  cas  de 
dire  avec  Molière  où  la  vertu  va-t-fille  se  nicher  ? 

Si  le  spectacle  de  l'émigration  déchire  le  cœur,  il  est 
aussi  une  source  de  réflexions  profondes.  On  y  voit  souvent 
l'homme  rendu  en  quelque  sorte  à  son  état  primitif,  et 
réduit  à  vivre  de  son  industrie;  on  voit  développer  un 
grand  courage  à  des  gens  qu'on  croyait  faibles  et  pusil- 
lanimes; maison  apprend  aussi  que  les  malheurs  généraux, 
loind'adoucir  les  hommesetderesserrer  les  liens  de  l'huma- 
nité, les  mettent  dans  un  état  de  rivalité   qui  dégénère 
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bientôt  on  hostilité.    Combien  de  fois,  depuis  mon   émi- 
gration, je  me  suis  rappelé  ces  vers  : 

Je  crois  voir  des  forçats  dans  un  cachot  funèbre^ 
Pouvant  se  secourir^  Vun  sur  Vault-e  acharnes 
Combattre  avec  les  fers  dont  ils  sont  enchaînes. 

Adieu,  Madame  la  Duchesse,  je  vous  écrirai  à  mon 
retour  :  prévenez  notre  ami  de  mon  voyage  et  agréez  mon 
fidèle  et  respectueux  attachement. 


LXII 


LA  COMTESSE  DE  LŒWENSTEIN  AU  MARQUIS   DE  SAINT-ALBAN 

Je  n'ai  engagé  personne,  Monsieur,  à  vous  donner  le 
conseil  dont  vous  parlez;  l'inquiétude  souvent  aveugle 
de  l'amitié  a  pu  seule  inspirer  à  M""  de  Monijustin 
l'idée  de  vous  écrire  sur  un  objet  que  je  ne  discuterai  pas. 
Que  je  suis  loin,  Monsieur,  de  vouloir  aggraver  vos 
malheurs  !...  Si  le  plus  tendre  intérêt  suffisait  pour  en 
tempérer  l'amertume,  ils  seraient  devenus  moins  sensibles 
pour  vous,  dès  les  premiers  moments  de  notre  connais- 
sance ;  cet  intérêt,  depuis  les  obligations  infinies  que  je 
vous  ai,  est  devenu  un  devoir  qu'il  m'est  bien  doux  de 
remplir.  Votre  lettre  me  touche  infiniment  ;  son  désordre 
annonce  le  trouble  de  votre  àme,  et  son  principe  est  tel 
qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y  remédier  ;  et  je  fais  plus, 
mon  coHir,   sur  qui  vos  services  vous  donnent  tant  de 
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droits,  m'entraîne  un  peu  au-delà  de  mes  devoirs  en  me 
faisant  éprouver  le  regret  de  ne  pouvoir  répondre  à  vos 
sentiments.  Adieu,  Monsieur,  ne  consultez  pour  partir 
que  vos  intérêts  et  vos  goûts,  et  comptez  à  jamais  sur 
l'attachement  de  la  plus  tendre  sœur. 


LXIII 

LA  COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A  MADEMOISELLE   EMILIE  DE   WERGENTIIEIM 

Je  VOUS  envoie,  ma  chère  amie,  une  lettre  que  j'ai  reçue 
du  marquis,  qui  m'a  causé  le  plus  grand  trouble,  et 
j'imagine  que  cest  vous  qui  avez  engagé  la  Duchesse  à 
lui  donner  le  conseil  de  partir;  je  ne  puis  blâmer...  mais 
j'aurais  voulu  qu'elle  eût  plutôt  insinué  que  conseilb'.  Il 
veut  que  jelui  ordonne  de  partir,  et  la  passion  qui  cherche 
des  aliments  pour  les  espérances  lui  inspire  l'idée  que  la 
présomption  suggérerait  à  un  autre.  Oui,  ma  chère  amie, 
il  croit  être  dangereux,  il  croit  faire  un  sacrifice  à  mon 
propre  repos,  à  celui  de  mon  cœur  troublé  par  sa  présence; 
il  croit  ce  qui  n'est  malheureusement  que  trop  vrai!... 
Je  lui  ai  répondu,  j'ai  mal  fait;  je  me  le  suis  reproché 
un  (juart  d'heure  après;  mais  non,  je  n'en  dois  pas  être 
fâchée,  j'aime  mieux  avoir  un  peu  aggravé  le  mal  pour  le 
rendre  plus  sensible,  et  faire  naître  de  l'augmentation  du 
danger  la  m-cessité  du  remède.  Je  partirai  donc,  j'irai  en 
Westphalie;  que  le  marquis  parte  ou  reste,  ne  m'arrêtez 
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plus,  mon  Emilie  ;  croyez  que  mon  bonheur  y  est  inté- 
ressé; et  si  ce  n'était  que  mon  bonheur  je  le  sacrifierais 
à  mon  Emilie.  Je  vous  attends  demain  au  soir  ;  réfléchissez 
d'ici  à  ce  temps  sur  la  lettre  du  marquis,  sur  ma  réponse- 
et  ma  position;  l'amitié  doit  employer  l'indulgence  pour 
adoucir  la  mémoire  des  fautes  passées;  elle  doit  s'armer 
de  sévérité  pour  les  fautes  à  venir;  aidez-moi  à  manœu- 
vrer au  fort  de  la  tempête;  j'entrevois  la  bonne  route,  et 
c'est  à  vous  à  m'y  faire  entrer  à  pleines  voiles.  Encou- 
ragez-moi donc  à  partir  au  lieu  de  m'en  empêcher,  et  si 
votre  confiance  en  moi  vous  fait  justement,  je  crois,  penser 
que  je  ne  risque  pas  de  succomber...,  épargnez-moi  le 
trouble,  et  peut-être  des  combats.  Adieu,  h  demain,  j'em- 
brasse tendrement  mon  i^milie. 


LXIV 

MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIX 

Je  suis  chargée,  ma  chère  Comtesse,  d'une  singulière 
commission,  dont  le  succès  peut  mettre  fin  à  vos  embarras, 
ce  qui  m'empêche  d'entrer  dans  aucun  détail  sur  votre 
dernière  lettre.  Le  destin  vient  à  votre  secours,  à  celui 
du  marquis  ;  il  arrange  tout  pour  le  mieux  et  de  la 
manière  la  plus  imprévue  ;  écoutez-moi,  ma  chère  Com- 
tesse, et  vous  verrez  si  j'ai  tort.  Nous  avons  été  invités 
hier  à  dîner  chez  le  Comte  d'Ermenstein,  frère  du  res- 
pectable Prévôt  du  chapitre,  et  contre  l'ordinaire  il  n"y 
avait   que   deux  ou   trois  personnes  ;  après   le  dîner,    le 
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Prévôt  a  été  faire  sa  méridienne  ;  ma  mère  a  fait  une 
partie  avec  le  comte  et  son  aimable  petile-fille  :  la  j)ailie 
iinie,  elles  sont  sorties,  le  Prévôt  sest  réveillé  et  est  venu 
nous  joindre  ;  alors  le  Comte  a  dit  :  «  Qu'on  ne  laisse 
entrer  personne  ;  j'ai  à  vous  parler,  nous  a-t-il  dit  aussitôt, 
et  je  compte,  ainsi  que  mon  frère,  et  sur  vos  avis  et  sur 
vos  bons  offices.  Vous  savez  combien  j'aime  ma  petite 
fille,  elle  est  aimée  de  M""  Eaiilie,  et  c'est  ce  que  je 
puis  dire  de  mieux  en  sa  faveur  »  ;  inclination  modeste 
de  ma  part  à  ce  flatteur  compliment,  sourire  recon- 
naissant de  ma  mère,  et  le  Prévôt  a  levé  la  main  avec 
vivacité  en  signe  d'approbation,  s'écriant  d'un  ton  af[ir- 
matif  :  «  Oh  1  cela  est  très  vrai.  »  Le  comte  a  continué  : 
ma  petite-fillc  jouit  d'une  grande  fortune;  nous  souhaitons 
qu'elle  se  remarie,  et  je  vous  avouerai  quenous  voudrions 
faire  son  bonheur,  et  nous  procurer  dans  l'époux  qu'elle 
prendra  une  société  agréable  :  nous  avons  eu  occasion 
de  voir  plusieurs  fois  chez  vous,  et  chez  l'aimahlc  amie 
de  M'"  Emilie,  le  marquis  de  Saint-Alban,  et  il  nous 
a  inspiré  un  grand  intérêt.  »  A  ces  mots,  j'ai  prévu  sans 
faire  un  grand  etTort  de  pénétration  la  conclusion  du  dis- 
cours et  mon  attention  a  redoublé  :  «  la  naissance,  l'esprit, 
la  valeur,  une  figure  avantageuse,  des  manières  nobles 
et  polies,  tout  cela  se  trouve  dans  le  marquis  ;  il  est 
sans  biens  pour  le  moment,  par  r<'lfet  d'un  incroyable 
bouleversement  ;  mais  ce  qu'il  possède  est  plus  rare  et 
plus  distingué  mille  fois  que  la  fortune,  et  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  aussi  qu'il  rentrera  quelque  jour  dans  ses 
biens  ;  ces  considérations  m'ont  fait  naître  l'idée  d'engager 
ma  petite-fille  à  lui  donner  sa  main.  •'  Ici  ma  mère  a  levé 
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les  yeux  au  ciel,  avec  l'expression  d'une  extrême  satis- 
faction, et  je  n'ai  point  paru  moins  contente.  «  Si  mon 
Emilie  était  libre,  a-t-elle  dit,  j'aurais  pour  elle  la  même 
idée.  —  Eh  bien,  a  r('pondu  le  comte,  je  suis  enchanté 
d'avoir  votre  ap])robalion,  mettons  les  choses  au  pis,  et 
supposons  que  le  marquis  sera  à  jamais  privé  des  biens 
qu'il  possède  en  France  ;  ma  petite-fille  jouit  aujourd'hui 
de  vingt  mille  florins  de  rente,  et  après  notre  mort  elle 
en  aura  autaut  au  moins  ;  ce  revenu  n'est-il  pas  suffisant  ? 
Je  ne  demanderai  au  marquis  que  de  prendre  le  nom 
d'Ermenstein  ;  je  crois  que  cette  condition  n'aura  rien  pour 
lui  de  désagréable,  surtout  dans  un  temps  où  la  noblesse 
française  a  perdu  en  quelque  sorte  son  existence.  Mais, 
a-t-il  ajouté,  vous  me  demanderez  si  notre  enfant  approu- 
vera ces  dispositions,  et  elle  y  est  trop  intéressée  pour 
que  nous  voulions  la  contraindre.  Eh  bien  !  Mesdames, 
je  crois  être  assurée  de  son  consentement,  et  qu'il  ne  lui 
sera  pas  arraché  ;  je  lui  ai  parlé  plusieurs  fois  du  marquis 
sans  affectation,  et  il  m'a  semblé  qu'elle  mettait  quelque 
chaleur  dans  les  éloges  qu'elle  en  faisait  ;  mon  frère  a  été 
plus  loin,  el  lui  a  dit  un  jour  qu'on  avait  parlé  du 
marquis  très  avantageusement  en  sa  présence  :  «  Voilà 
«  comme  je  voudrais  un  parti  pour  ma  chère  nièce,  ne 
«  pensez-vous  pas  qu'il  serait  propre  à  faire  le  bonheur 
«  d'une  femme,  si  la  fortune  était  jointe  à  tous  les  avan- 
«  tages  qu'il  possède  ?  —  Je  pense,  a-t-elle  dit,  que  le 
«  défaut  de  fortune  ne  doit  être  un  obstacle  que  pour  la 
«  femme  qui  en  serait  également  privée.  »  Il  a  applaudi  à 
sa  façon  de  penser  et  a  cru  voir  un  rayon  de  joie  briller  dans 
ses  yeux.  «Nous  avons  été  de  l'avis  de  la  jeune  comtesse, 
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et  félicité  le  père  et  l'oncle  des  nobles  sentiments  qui  leur 
avaient  inspire  cette  idée  !  ils  m'ont  ensuite  priée  d'en 
conférer  avec  vous,  et  d'engager  M""  votre  Mère  et 
M.  le  Commandeur  à  sonder  les  intentions  du  mar- 
quis et  à  lui  parler  de  ce  mariage,  comme  d'une  chose 
qui  leur  est  venue  en  pensée  d'après  l'envie  (jue  le 
comte  d'Ermenstein  a  témoignée  de  voir  sa  petite-lîlle  se 
remarier.  Je  me  suis  chargée  avec  un  grand  plaisir  de  la 
commission  ;  mais  je  leur  ai  dit  que  je  croyais  que 
ratfaire  devait  être  entamée  par  le  Commandeur,  qui 
pourra  se  concerter  avec  la  duchesse.  C'est  à  vous  de 
l'engager  à  traiter  cette  grande  affaire,  et  cela  ne  sera  pas 
difficile  ;  il  aime  le  marquis,  désire  de  le  voir  heureux,  et 
l'établissement  dont  il  s'agit  ne  lui  laisse  rien  à  désirer. 
J'admire  que  de  manière  ou  d'autre  le  destin  vous  force 
d'influer  sur  la  vie  du  marquis,  et  dans  la  circonstance 
présente  ce  serait  pour  y  répandre  le  calme  ;  en  consi- 
dérant les  choses  sous  un  aspect  ordinaire,  je  ne  vois  rien 
qui  s'oppose  au  succès  des  vues  du  comte  d'Ermenstein  ; 
mais  il  est  un  aspect  qui  ne  me  laisse  aucun  espoir,  et 
qui  me  fait  craindre  que  la  proposition  même  n'entraîne 

des  inconvénients vous  m'entendez,  ma   chère   Vic- 

torine un    refus,    en   effet,    de   la   part  du    marquis 

paraîtra  bien  extraordinaire,  comment  imaginer  qu'un 
homme  assailli  par  le  besoin,  et  qui  n'a  plus  que  les  plus 
vagues  espérances  pour  le  rétablissement  de  sa  fortune 
refuse  une  alliance  qui  lui  procure  au  moment  plus  de  vingt 
mille  florins  de  rente,  et  la  possession  d'une  jeune  femme 
d'une  figure  agréable,  d'un  esprit  doux  et  aimable,  et 
d'un    caractère    qui    la  fait   chérir  de    tous    ceux   i^ui    la 
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connaissent!  quelle  forlune  pour  un  Emigré!  Il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  l'envie!  quelle  raison  pourra  donner  le 
marquis  de  la  rejeter?  On  cherchera  la  véritable  raison, 
voilà  ce  que  je  crains,  et  voilà  ce  que  la  duchesse  pourrait 
lui  faire  entrevoir.  Adieu,  ma  chère  Victorine,  je  suis 
entre  la  crainte  et  l'espoir;  avec  quel  plaisir  j'apprendrais 
que  le  marquis  consent  à  n'être  plus  malheureux  ! 


LXV 


LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN    A     MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WEl'.GENTIIEIM 

J'ai  fait  part,  ma  chère  Emilie,  à  ma  mère  et  à  mon 
oncle  de  votre  lettre,  et  ils  ont  applaudi  à  la  généreuse 
résolution  du  comte  d'Ermenstein.  «  Je  lui  envie,  a  dit 
mon  oncle,  la  satisfaction  de  faire  la  fortune  d'un  aussi 
brave  homme,  et  j'ai  l'egrellé  })lus  d'une  fois  de  n'avoir 
pas  une  lille  ou  une  nièce  à  marier.  »  Mon  oncle  va  à 
Francfort  et  il  parlera  à  la  duchesse.  Ma  mère  et  lui 
n'ont  pas  élevé  le  plus  petit  doute  sur  le  consentement 
du  marquis,  et  ils  se  livrent  à  la  joie  de  le  voir  heureux 
et  à  l'agréable  idée  de  vivre  avec  lui.  Pour  moi  je  vous 
avoue  que  j'ai  craint  quelquefois  de  n'avoir  pas  l'air  aussi 
satisfaite,  et  alors  je  faisais  effort  pour  me  monter  à 
leur  ton;  la  crainte  d'un  refus  et  les  commentaires  qui 
en  seront  la  suite  alTectaient  mon  esprit.  Mon  mari  est 
entré  à  la  fin  de  la  conversation,  on  lui  a  fait  part  du 
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sujet  que  Ion  traitait,  et  la  satisfaction  qu'il  a  montrée  est 
une  preuve  que  nos  conjectures  sont  fondées  ;  car  il 
n'aime  pas  assez  le  marquis  pour  être  sensible  à  ce  qui 
lui  arrive  d'heureux.  C'est  demain,  pas  plus  lard,  que 
mon  oncle  parlera  à  la  duchesse,  et  dans  trois  ou  quatre 
jours,  nous  saurons  la  décision  du  marquis  ;  les  craintes 
que  vous  avez  de  son  refus  me  troublent,  mais,  en  y 
réfléchissaut,  elles  se  dissipent  un  peu  ;  les  avantages 
qu'on  lui  offre  sont  si  grands,  surtout  dans  sa  position; 
il  a  vu  la  jeune  comtesse  et  m'en  a  parlé  avec  éloge; 
une  passion,  quelque  violente  quelle  soit,  quand  elle  est 
privée  de  tout  espoir,  peut-elle  aveugler  au  point  de  se 
refuser  au  sortie  plus  heureux?  Et  si  je  consulle  la  rai- 
son, si  je  lui  accorde  quelque  empire,  elle  doit  arrêter 
sur  les  bords  du  précipice  celui  que  la  passion  entraîne. 
Cependant,  vous  le  dirai-je,  ma  chère  amie,  hier  soir,  en 
m'occupant  de  celte  alTaire,  je  me  supposais  en  pareille 
circonstance,  je  me  voyais  pauvre  et  délaissée,  mon  cœur 
en  même  temps  dominé  par  la  plus  violente  passion, 
et  je  sentais  que  les  plus  grands  avantages  me  seraient 
vainement  olferts.  s'il  fallait  les  acheter  par  un  mariage; 
mon  consentement  me  paraîtrait  une  véritable  infidélité, 
et  chacune  des  familiarités  que  le  mariage  autorise  autant 
d'outrages  à  l'amour.  Comment,  le  cœur  tout  rempli  d'un 
autre,  peut-on  sans  fausseté,  se  permettre  les  plus  petits 
témoignages  d'affection,  que  les  liens  du  mariage  changent, 
pour  celui  qui  les  reçoit  en  preuves  d'amour?  Comment, 
me  disais-je,  se  réduire  à  la  nécessité  de  tromper,  ou  à 
celle  de  rendre  quelqu'un  malheureux?  Enfin,  si  mon 
amour  est  connu  de  la  personne  qui  l'inspire,  n'est-elle 
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pas  en  droit  de  regarder  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  comme 
des  mensonges;  mes  regards  passionnés,  mes  gestes,  mes 
manières,  comme  le  produit  dun  habile  artifice?  Mais 
laissons  ma  façon  de  penser  et  de  sentir,  lorsqu'il  est 
question  des  hommes  :  ils  ne  sont  pas  capables  des  mêmes 
délicatesses,  croyez  que  le  marquis,  et  je  le  souhaite  bien 
vivement,  acceptera  les  brillantes  et  llatteuses  proposi- 
tions de  mon  oncle  ;  ce  n'est  pas  que  je  le  crois  faux  ; 
mais  les  hommes  le  sont  tous  en  quelque  sorte,  par  celle 
habitude  de  galanterie  qui  est  l'imitation  et  le  jargon  de 
l'amour,  et  le  goût  du  plaisir  est  leur  suprême  loi.  11  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  femme  honnête;  elle  ne  sépare  jamais 
le  plaisir  de  l'amour.  Je  cherche,  hélas!  en  quelque  sorte 
querelle  aux  hommes  pour  y  envelopper  le  marquis  ;  mais 
je  crains  bien  qu'il  ne  soit  que  trop  à  distinguer  parmi 
eux  ;  je  crains  que  ses  sentiments  ne  se  rapprochent  trop 
des  miens  ;  alors  il  refuserait,  et  quel  serait  mon  chagrin, 
ma  chère  amie,  de  voir  que,  dans  tous  les  sens,  je  suis 
entraînée  à  le  rendre  malheureux  1  il  aurait  sans  moi 
accepté  ce  que  lui  offre  la  fortune;  sans  moi,  les  malheurs 
de  son  pays  sei'aient  sans  elTet  pour  lui,  et  le  plus  grand 
(pi'il  aurait  éprouvé  serait  donc  de  m'avoir  connue.  Cette 
idée  me  trouble  à  l'excès,  et  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je 
dois  craindre  et  désirer.  Après-demain,  le  Commandeur 
nous  rendra  compte  de  sa  négociation  ;  vous  en  serez 
instruite  aussitôt.  Adieu,  mon  Emilie,  vous  avez  moins 
besoin  que  jamais,  en  ce  moment,  de  votre  pénétration 
pour  lire  dans  mon  cœur,  qui  s'ouvre  à  vous  entièrement, 
ma  tendre  amie. 
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LXVI 


LE    COM.MANDEUR  DE    La:WE.NSTEl>'    A    MADAME  LA   COMTESSE 
DE    LŒWENSTEIN 

J'ai  fait  votre  commission,  ma  chère  sœur,  auprès  de 
M"''  la  duchesse,  et  nous  n'avons  pas  eu  besoin  d'at- 
tendre la  réponse  du  marquis,  il  était  chez  elle  ;  j'ai  fait 
part  à  ce  brave  homme  des  intentions  favorables  de  noire 
ami  le  comte  d'Ermenstein  :  il  y  a  été  aussi  sensible  qu'il 
le  doit;  mais  un  obstacle  insurmontable  l'empêche  d'ac- 
cepter d'aussi  flatteuses  propositions,  et  je  n'ai  rien  à 
répondre.  Son  nom,  m'a-t-il  dit,  ne  lui  appartient  pas, 
mais  à  toute  sa  maison  dont  il  est  le  chef,  et  il  ne  lui 
est  pas  permis  de  l'enterrer  dans  l'oubli,  d'éteindre  ainsi 
le  souvenir  d'une  longue  suite  d'illustrations  et  de  ser- 
vices ;  enfin  son  père  vit,  et  quoique  philosophe  et  peu 
attaché  aux  préjugés  de  la  naissance...,  je  l'ai  arrêté, 
par  parenthèse,  sur  ce  mot  de  préjugeai  :  <(  Dites  droil^^ 
Monsieur  le  Marquis  »,  et  c'est  tout  ce  que  jai  eu  à 
reprendre  dans  son  discours.  «  Mon  père  ne  fera  pas,  a-l-ij 
dit,  le  sacrifice  qu'on  exige;  les  mêmes  principes  qui  le 
font  demander  le  porteront  à  le  refuser  :  c'est  par  un 
juste  attachement  à  son  nom,  que  M.  d'Ermenstein  désire 
que  le  mari  de  sa  petite-hlle  le  perpétue  ;  le  même  motif 
doit  m'empêcher  de  renoncer  au  mien.  » 

Je  n'ai  rien  eu  à  répondre  à  un  tel  raisonnement,  et 
n'ai  pu   qu'applaudir  à  la  noblesse  des  sentiments  de  ce 
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cher  marquis,  malgré  mon  chagrin  de  voir  manquer  une 
a.Tairc  aussi  avantageuse  pour  lui.  Le  marquis,  au  reste,  m'a 
plusieurs  fois  répété  que  le  nom  d'Ermcnstein  était  glo- 
rieux à  porter,  et  que  s'il  lui  était  permis  de  renoncer 
au  sien,  il  ne  pourrait  l'échanger  contre  un  plus  illustre. 
Je  me  suis  étendu  alors  avec  plaisir  sur  l'antiquité  et  la 
splendeur  de  la  maison  d'Ermenstein,  avec  laquelle  la 
nôtre  a  plusieurs  alliances;  je  ne  lui  ai  pas  même  laissé 
ignorer  qu'un  célèbre  généalogiste  de  Tordre  Teutonique, 
en  changeant  er  en  ar,  et  moi  en  min  et  stein  en  ins^  ce 
qui  n'est  pas  trop  forcé,  faisait  remonter  cette  maison  au 
grand  Arminius,  ou  Irmenstal. 

Je  vous  prie,  ma  chère  sœur,  de  faire  part  au  comte 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  notre  entrevue,  et  de  lui  dire 
que  je  n'ai  rien  oublié,  comme  vous  le  voyez,  de  ce  qui 
pouvait  donner  au  marquis  une  juste  idée  de  la  grandeur 
de  sa  maison  ;  parlez-lui  aussi  de  la  reconnaissance  et 
des  regrets  du  marquis,  et  dites  que  ce  digne  homme  a 
parlé  de  lui  avec  une  haute  considération,  et  avec  beau- 
coup d'estime  de  la  jeune  comtesse.  Adieu,  ma  chère 
sœur,  comptez  toujours  sur  ma  tendre  affection,  et 
embrassez  pour  moi  ma  chère  nièce. 

LXVII 

LA    CO.MTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A     MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHELM 

Le  marquis  refuse,  ma  chère  Emilie,  lisez  la  lettre  de 
mon  oncle  que  je  joins  ici,  et  tâchez  d'excuser,  auprès  de 
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VOS  amis,  un  refus  qui  no  doit  avoir  rien  d'étonnant  ù 
leurs  yeux.  Je  }u^e  d'eux  par  mon  oncle,  qui  ne  désap- 
prouve pas  le  marquis.  Croyez-vous,  mon  Emilie,  que 
rattachement  du  marquis  à  son  nom  soit  son  véritable 
motif?  Je  suis  tentée  de  le  désirer  pour  n'avoir  pas  à  me 
reprocher  d'être  le  principe  de  son  malheur,  si  la  fortune 
continue  à  le  maltraiter;  mais  il  a  tant  de  justesse  dans 
l'esprit,  il  est  tellement  supérieur  aux  illusions  de  la 
vanité  qu'il  est  bien  difficile  de  croire  qu'il  ait  pu  mettre 
dans  la  balance  la  fortune,  et  quelques  syllabes  ;  au  reste, 
il  a  des  espérances  très  fondées  d'un  sort  passable  ;  son 
père  vit;  ses  biens  ne  sont  pas  conhsqués,  et  il  doit  lui 
faire  passer  des  fonds  considérables;  s'il  n'a  pas  la 
grande  fortune  qui  lui  était  assurée  sans  la  Révolution,  il 
aura  de  quoi  se  soutenir  honorablement,  et  avec  son 
nom,  de  la  valeur,  une  bonne  conduite,  il  n'est  rien  à 
quoi  il  ne  puisse  prétendre  dans  un  pays  ou  dans  un 
autre.  Puisse-t-il  être  heureux  autant  ([uil  le  mérite  I 
c'est  le  vœu  que  je  forme  du  plus  profond  de  mon 
cœur,  et  c'est  celui  de  tous  ceux  qui  le  connaissent;  vous 
en  conviendrez,  ma  chère  Emilie,  et  l'offre  que  lui  a 
faite  le  comte  d'Ermenstein  en  est  la  preuve.  Que  n'ai-je 
une  sœur,  mes  parents  lalui  offriraient,  et  nous  jouirions 
tous  avec  une  extrême  satisfaction  de  sa  société.  Adieu, 
ma  chère  amie. 


CHAPITRE     XVII 

MARIAGE    DU     PRÉSIDENT    DE   LONGUEIL 

Lxvni 

LA    DUCHESSE    DE   MONÏJL'STIN    AU    PRÉSIDENT    DE   LONGUEIL 

Les  émigrés  raisonnent  à  perle  de  vue,  Monsieur,  sur 
le  présent  et  l'avenir;  les  uns  désespèrent,  les  autres 
voient  la  contre-révolution  prête  à  s'opérer.  Une  de  mes 
amies  s'entretenait  avec  moi  de  sa  situation,  et  me 
demanda  mon  sentiment  sur  la  durée  des  événements 
actuels.  '<  J'ai  dépensé  imprudemment,  me  dit-elle,  des 
sommes  assez  considérables,  abusée  par  les  espérances 
que  taisaient  naître  en  moi  mes  compatriotes,  et  je  vois 
de  jour  en  jour  combien  ils  se  trompent.  »  Je  lui  fis  part 
des  raisonnements  que  contenait  votre  lettre  à  mon  cou- 
sin, et  ils  ne  sont  pas  faits  pour  favoriser  l'espoir  d'un 
prompt  et  heureux  changement;  elle  en  fut  frappée  et 
revint  me  revoir,  le  lendemain,  après  avoir  fait  de  pro- 
fondes et  tristes  réflexions.  C'est  une  femme  à  peu  près 
de  mon  âge,  expatriée  comme  moi,  comme  dix  mille 
autres,  et  qui  n'a  d'autres  ressources  pour  vivre  qu'une 
petite  industrie  dont  elle  a  jusqu'ici  tiré   un  assez  bon 
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parti.  Elle  attend  quinze  à  dix-huit  mille  francs,  et  c'est 
le  seul  secours  qu'elle  puisse  espérer  jusqu'au  moment 
très  incertain  du  rétablissement  de  la  monarchie.  Que 
fera-t-elle  de  ce  capital?  Si  elle  le  place  en  rentes  sur  un 
pays,  elle  court  des  hasards;  la  guerre,  des  troubles  à 
craindre  dans  l'intérieur  des  Etats  rendent  douteux  les 
moyens  et  le  crédit  des  plus  puissants;  la  fortune  des 
particuliers  est  liée  à  celle  des  gouvernements,  el  dépend 
en  outre  de  leur  propre  conduite;  les  banquiers  de  Gènes, 
de  Venise  donnent  des  intérêts  trop  médiocres,  et  quand 
il  s'agit  delà  subsistance,  on  ne  peut  s'exposer  à  aucun 
hasard,  ni  faire  le  plus  petit  sacrifice.  Voilà  bien  des  rai- 
sonnements et  les  plus  grands  intérêts  de  l'Europe  calcu- 
lés pour  six  ou  sept  cents  francs  de  rente;  mais  mon 
amie  est  fondée  à  dire  ;  Guenille^  soit,  mais  guenille  ni  est 
chère!  Dans  celte  incertitude,  l'idée  lui  est  venue  de  pas- 
ser en  Amérique,  d'y  employer  ses  fonds  en  terre  et  de 
vivre  bien  sobrement,  hélas!  sur  un  sol  qui  n'est  menacé 
d'aucun  ébranlement.  Ce  parti  demande  du  courage,  elle 
n'en  manque  pas,  et  l'idée  de  n'être  à  charge  à  personne 
l'atTermit  dans  ce  projet.  Si  l'on  en  croit  la  plupart  des 
émigrés,  la  Révolution  touche  à  sa  fm  ;  mais  elle  dure 
depuis  quatre  ans,  et  depuis  quatre  ans  ils  se  livrent  au 
même  espoir  toujours  dé(^'u  :  c'est  cet  espoir  qui  a  fait 
consommer,  à  la  plupart,  des  capitaux  qui,  s'ils  avaient 
été  ménagés,  les  mettraient  aujourd'hui  au-dessus  du 
besoin.  Mon  amie  craint  de  se  livrera  de  nouvelles  illu- 
sions; elle  veut  prendre  un  parti  pour  échapper  à  l'indi- 
gence et  s'affranchir  de  toute  dépendance;  elle  vous  con- 
naît de  réputation  et  me  prie  de    vous  demander  votre 
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avis  sur  son  projet  de  passer  en  Amérique  et  vos  con- 
seils pour  y  former  un  établissement.  Faites-moi  l'amitié, 
mon  cher  Président,  d'y  réfléchir  avec  attention,  et  de 
m'écrire  ce  que  vous  pensez  ;  votre  avis  sera  reçu  par  mon 
amie  avec  soumissiou,  comme  la  décision  d'un  oracle,  et 
par  moi  avec  reconnaissance  comme  une  nouvelle  preuve 
d'une  amitié  qui  fait  depuis  si  longtemps  le  bonheur  de 
ma  vie.  Adieu,  mon  cher  Président,  je  n'ai  rien  à  vous 
dire  sur  nos  tristes  an"aires  que  vous  ne  sachiez,  et  pour 
vous  parler  de  quelque  chose  qui  vous  intéresse,  je  vous 
dirai  que  le  marquis  se  porte  bien,  mais  que  son  cœur 
est  bien  malade;  il  fait  chaque  jour  le  projet  de  ne  pas 
voir  la  comtesse,  pour  le  repos  de  cette  charmante  femme 
et  pour  le  sien,  et  comme  les  joueurs,  chaque  jour,  il 
manque  à  son  serment;  il  me  rappelle  ces  vers  qui  sont, 
je  crois,  de  Voltaire,  et  peignent  si  bien  les  faibles 
humains  : 

Le  matin ^  je  fais  des  projets, 
Et,  le  long  du  jour,  des  sottises. 

Adieu,  comptez,  mon  cher  Président,  à  jamais,  sur  ma 
tendre  amitié. 

LXIX 

LE    PRÉSIDENT    DE    LONGL'EIL    A    LA    DUCHESSE    DE    MONTJUSTIN 

Je  n'ai  pas  besoin,  Madame  la  Duchesse,  de  beaucoup 
de  réflexions,  pour  former  mon  avis  sur  la  proposition  de 
votre  amie.  Le  parti  de  passer  en  Amérique  est  bon  pour 
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un  homme  jeune,  actif  et  qui  possède  un  capital  de  cin- 
quante ou  soixante  mille  livres;  mais  il  ne  convient  point 
à  une  femme,  et  surtout  lorsqu'elle  n'a  jamais  eu,  comme 
je  suis  porté  à  le  supposer  dans  voire  amie,  aucune  habi- 
tude de  détails  économiques,  d'ordre  et  de  soins.  Abattre 
des  bois,  défricher,  semer,  planter,  construire  une  maison, 
tout  cela  est  au-dessus  des  facultés  d'une  femme  habitué»' 
à  l'opulence,  et  à  l'insouciance  des  détails  que  donnaient 
une  grande  fortune,  et  la  dissipation  de  la  vie  de  Paris. 
Voilà,  Madame,  ce  que  j'ai  à  répondre,  non  à  votre  amie, 
mais  à  celle  qui  se  cache  sous  ce  masque,  à  vous  enfin. 
Madame  la  Duchesse;  car  il  m'a  été  facile  de  deviner  que 
vous  aviez  pris  ce  détour  pour  ne  pas  alarmer  ma  tendre 
amitié.  Vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  des  fonds  suffisants 
pournous  faire  vivre  tous  deux  dans  l'aisance,  et  vous  savez 
que  mon  projet  est  de  vous  rejoindre  avant  peu.  d'habiter 
le  séjour  qui  vous  conviendra,  et  de  confondre  nos  for- 
tunes jusqu'à  des  temps  plus  heureux,  .le  serais  donc 
fondé  à  vous  reprocher  de  faire  un  outrage  à  l'amitié  ou  à 
votre  ami;  mais  je  sens  que  vous  vous  êtes  dit  qu'on  peut 
recourir  à  un  ami  dans  un  besoin  pressant,  et  lui  deman- 
der un  secours  passager;  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
lorsqu'il  s'agit  de  lui  enlever  chaque  jour  une  partie  de 
son  bien-être,  de  restreindre  ses  jouissances.  Une  telle 
délicatesse  semble  pouvoir  s'allier  avec  l'amitié  qui  soulTre 
des  privations  d'une  personne  chère.  Cependant,  Madame, 
ces  sacrifices  ne  doivent-ils  pas  être  plutôt  enviés  que 
redoutés  par  celle  qui  en  est  l'objet?  Vous  pouvez  aussi 
mettre  dans  la  balance  quelques  jouissances  du  supcrfiu 
avec  la  privation  du  nécessaire  pour  vous.  J'abrège  des 
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détails  qui  fatiguent  désagréablement  mon  cœur,  et  je 
passe  au  moyen  qui  m'est  venu  dans  l'idée  pour  concilier 
votre  bien-être,  ma  satisfaction,  et  votre  délicatesse  ;  je 
vous  offre,  Madame  la  Duchesse,  de  rendre  tous  nos  inté- 
rêts communs.  Le  don  de  votre  main  me  permettra  de 
vous  procurer  dans  ce  moment  une  vie  exempte  d'inquié- 
tude, et  le  don  de  tout  ce  que  je  possède  vous  en  assurera 
après  moi  la  continuation.  Je  n'ai  point  goûté  le  plaisir 
d'être  riche  quand  une  grande  fortune  était  mon  partage, 
mais  en  mettant  à  vos  pieds  ses  faibles  restes,  j'éprouve 
la  plus  douce  satisfaction  qui  puisse  remplir  un  cœur. 
Songez,  Madame  la  Duchesse,  que  des  personnes  ([ui 
s'aiment  et  s'estiment  ne  sauraient  trop  dans  ces  malheu- 
reux temps  resserrer  les  noHids  d'une  tendre  affection  et 
renforcer  mutuellement  leur  courage  au  milieu  de  l'aban- 
don général  où  ils  vivent  dans  les  pays  étrangers.  Si  je 
ne  vous  croyais  pas  supérieure  à  toute  vanité,  je  me  repro- 
cherais de  vous  faire  perdre,  par  notre  union,  un  rang  et 
un  titre  qui  avaient  naguère  tant  d'éclat  en  France,  et 
distinguent  honorablement  chez  l'étranger;  mais  vous 
savez  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  choses  et  les 
temps,  et  les  personnes.  Rétléchissez,  ou  plutôt  écoutez 
la  voix  de  votre  cœur,  et  soyez  assurée  qu'il  tient  à  vous 
de  faire  le  bonheur  de  ma  vie.  Adieu,  Madame  la 
Duchesse,  j'attends  impatiemment  votre  réponse,  et  vous 
renouvelle  mon  tendre  et  respectueux  attachement. 
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LXX 


LA    DUCHESSE    DE    MONTJL'STIN    AU    PHÉSIDEM    DE    LONGUEIL 

Votre  Icltro  ne  me  laisse  rien  à  dire,  mon  cher  Pré- 
sident, et  un  oui,  que  je  répéterai  en  face  des  autels  avec 
une  sensible  joie,  sera  toute  ma  réponse.  Le  bonheur 
dont  je  me  fais  Tidée  pénètre  mon  àme  de  Ui  plus  douce 
satisfaction;  décidez,  mon  tendre  ami.  du  jour,  du  moment 
où  je  serai  entièrement  à  vous,  où  vous  me  tiendrez  lieu 
de  tout,  de  parent,  d'ami,  de  patrie;  croyez  que  je  serai 
fière  de  porter  le  nom  de  Ihomme  le  plus  estimable  que 
je  connaisse  et  que  je  me  ferai  im  honneur  de  devoir  tout 
à  Tamitic.  C'est  après  avoir  passé  par  tous  les  orages  de 
la  vie  que  nous  arrivons  au  port,  et  le  bonheur  qu'un  de 
vos  amis  définissait:  l'intérêt  dans  le  calme,  sera  à  jamais 
notre  partage.  Notre  jeune  ami  est  dans  le  ravissement  de 
notre  union;  il  ose  depuis  quelques  jours  soulever  le 
voile  de  l'avenir,  et  l'espoir  brille  à  ses  yeux  si  longtemps 
obscurcis  par  le  malheur.  Adieu,  mon  tendre  ami,  arrivez 
et  nous  serons  heureux. 

LXXl 

LE    PRÉSIDENT    DE    LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE    SALNT-ALBAN 

Vous  êtes,  dites-vous,  mon  cher  et  jeune  ami,  enchanté 
de  mon  mariage;  mais  vous  en  seriez  surpris,  si  vous  ne 
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connaissiez  pas  autant  les  excellentes  et  aimables  qualités 
lie  la  duchesse  de  Montjustin,  parce  que  vous  avez  tou- 
jours cru  voir  en  moi  de  la  répugnance  pour  un  semblable 
lien.  Rien  n'est  plus  vrai,  et  des  nœuds  indissolubles 
m'ont  toujours  paru  contraires  non  seulement  au  bonheur, 
mais  à  la  nature  humaine,  et  la  faculté  du  divorce  peut 
seul  les  rendre  supportables.  Quel  homme,  en  y  réfléchis- 
sant, pouvait  se  décider  à  s'unir  pour  la  vie  entière, 
comme  l'on  faisait  en  France,  d'après  les  seules  conve- 
nances de  la  naissance  et  de  la  fortune?  Comment  pou- 
vait-on se  résoudre  à  éprouver  toute  sa  vie  l'humeur,  la 
contradiction,  les  caprices  d'une  femme,  à  lui  confier  son 
honneur,  puisque  tel  était  le  préjugé,  à  mettre  son  amour- 
propre  en  commun  avec  un  être  qui  peut  le  faire  souffrir 
sans  cesse;  à  se  priver  enfin  à  jamais  de  la  faculté  de 
choisir  un  objet  propre  à  faire  notre  bonheur?  L'assem- 
blage de  tant  de  dangers  et  d'inconvénients  m'a  empêché 
jusqu'ici  de  me  marier,  et  voici  l'idée  que  je  me  suis  faite 
depuis  longtemps  de  ce  lien  que  je  redoutais.  Le  mariage, 
suivant  moi,  ne  convient  à  un  homme  sage  que  dans 
trois  circonstances  :  la  première  lorsqu'il  est  amoureux; 
le  bonheur  peut  dans  celte  situation  n'être  pas  longtemps 
son  partage,  mais  il  est  sur  d'avoir  quelques  beaux  jours  : 
//  c.sV,  dit  La  Rochefoucault,  des  mariages  lieureiiXy  il  rien 
(Si point  de  délicieux.  On  ne  peut  rien  objecter  à  l'homme 
passionné,  il  voit  tout  en  beau,  il  voit  tout  éternel,  com- 
ment ne  céderait-il  pas  à  un  penchant  qu'il  essaierait  en 
vain  de  combattre,  et  ne  formerait-il  pas  de  nœuds  que 
l'imagination  lui  présente  comme  des  guirlandes  de 
fleurs?  La  seconde  circonstance  est  celle  où,  parvenu  à 
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un  certain  âge,  un  homme  se  trouve  attaché  depuis 
quelque  temps  par  une  tendre  alTection  à  une  femme  dont 
il  a  été  l'amant  ou  l'intime  ami;  alors  tous  les  deux 
s'étant  mutuellement  éprouvés,  connaissant  leurs  goûts, 
leurs  opinions,  leurs  sentiments,  n'ont  plus  rien  à  craindre 
de  l'orage  des  passions  remplacées  par  de  doux  et  solides 
sentiments,  et  le  mariage  est  pour  eux  un  moyen  de  con- 
sacrer leur  amitié  aux  yeux  de  tous,  et  de  passer  agréa- 
blement la  soirée  de  la  vie.  La  troisième  circonstance 
vous  paraîtra  singulièrement  choisie,  c'est  celle  où  un 
homme  riche,  parvenu  à  un  âge  avancé,  sans  parents  qui 
l'afïectionnent,  se  trouve  étranger  à  la  société  et  sans 
intérêt.  Alors  qu'il  fasse  la  fortune  d'une  très  jeune  per- 
sonne; je  dis  très  jeune,  parce  qu'il  faut  qu'elle  n'ait 
encore  pris  aucun  pli,  et  qu'elle  lui  offre  l'image  des 
beaux  jours  de  la  jeunesse.  Il  faut  que,  sans  espoir  de  lui 
plaire  comme  amant,  il  soit  forcé  de  se  borner  à  s'en 
faire  aimer  par  ses  bienfaits,  ses  dons,  sa  complaisance, 
à  l'amuser,  enfin  à  on  être  amusé.  Une  jeune  personne 
répand  alors  la  vie  et  le  mouvement  dans  sa  maison,  y 
attire  du  monde,  chasse  de  son  esprit  les  sombres  nuages 
de  la  morosité  qui  accompagne  la  vieillesse,  ranime  dans 
son  cœur  la  cendre  des  tendres  sentiments.  Un  vieillard, 
dans  un  tel  mariage,  ressemble  à  un  homme  qui  se  phiît 
à  regarder  d'agréables  peintures,  à  voir  danser  des  jeunes 
tilles  et  à  entendre  leurs  chants.  Je  me  trouve  avec 
M""'  de  Montjustin  dans  la  seconde  de  ces  positions,  et 
l'émigration  y  joint  un  nouveau  genre  d'intérêt.  Pour 
vous,  mon  cher  marquis,  vous  vous  trouvez  dans  la  pre- 
mière des  circonstances  que  j'ai  décrites,  j'ose  toutespérer 
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pour  VOUS  dapivs  ramitié  de  la  famille,  et  je  pense  que 
votre  cœur  vous  dit  aussi  que  la  comtesse  ne  mettra  pas 
d'obstacles  à  votre  bonheur.  Adieu,  mon  jeune  ami,  et  ce 
n'est  pas  pour  longtemps.  J'ai  quelques  affaires  à  arranger 
ici  qui  m'y  retiendront  sept  à  huit  jours,  et  ce  temps 
écoulé,  je  me  rends  à  Francfort  pour  être,  le  reste  de  ma 
vie,  tout  entier  à  Tamitié. 


CHAPITRE    XVIII 


LE  CATECHISME  D'UN  EPICURIEN 


LXXII 

LE    PRÉSIDENT  DE    LONGUEIL    AU  MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

Je  m'acquitte,  mon  cher  et  jeune  ami,  d'une  triste 
fonction  que  l'amitié  m'impose.  La  lettre  et  les  papiers 
que  je  joins  ici  vous  apprendront  un  événement  qui 
m'est  aussi  sensible  qu'à  vous;  votre  père  n'est  plus,  sa 
mort  a  suivi  de  près  l'écrit  que  je  vous  envoie,  et  qui 
contient  ses  dernières  volontés.  Vous  perdez  un  père 
bon,  humain,  généreux,  et  plus  sensible  qu'il  ne  croyait 
l'être,  et  moi  je  perds  un  ami  fidèle  et  d'une  inaltérable 
probité.  Il  s'était  fait  des  principes  de  philosophie  dilfé- 
rents  des  miens,  il  méprisait  les  hommes  et  leurs  affaires, 
et  renonçant  aussitôt  qu'il  le  put  aux  emplois  et  à  lu 
fortune,  il  ne  voulut  avoir  avec  le  monde  que  des  rap- 
ports de  plaisirs  et  de  bienfaisance.  Croyant  devoir  suivre 
une  autre  route,  j'ai  pris  un  rôle  actif  dans  la  société, 
pour  être   plus  utile  aux  hommes,  et  j'ai  eu  la  présonip- 
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tion  do  remplir  avec  plus  de  zèle  qu'un  autre  les  fonc- 
tions auxquelles  je  m'étais  voué;  j'ai  espéré  que  je  dimi- 
nuerais aussi  la  masse  des  injustices,  qui  naissent  de 
l'inattention,  de  la  légèreté  et  quelquefois  de  l'improbité. 
Vous  perdez  un  père  qui  avait  taché  de  substituer  la  rai- 
son au  sentiment,  et  qui  ne  vous  en  aimait  pas  moins; 
son  esprit  était  véritablement  dupe  de  son  cœur,  et  si 
quelque  chose  peut  adoucir  la  perte  que  vous  faites,  c'est 
le  sort  auquel  cet  homme  estimable  était  exposé.  Vous 
êtes  privé  d'un  père,  c'est  tout  ce  que  vous  verrez  et 
sentirez  dans  votre  douleur;  mais  il  a  fini  tranquillement 
au  milieu  de  troubles  sanjilants,  qui  ne  sont  pas  encore 
à  leur  terme,  il  a  fini  au  moment  oij  il  était  menacé  d'en 
être  la  victime. 

Adieu,  mon  cher  et  malheureux  ami,  comptez  que 
tant  que  je  vivrai  vous  aurez  le  père  le  plus  tendre.  Je 
vous  embrasse  mille  fois  de  tout  mon  cœur. 


LXXIII 

LE    COMTE    DE    SAINT-ALBAN    AU    PRÉSIDENT   DE   LOKGUEIL 

Je  m'adresse  à  vous,  mon  cher  Président,  parce  que 
le  hasard  m'a  fait  connaître  votre  adresse  en  Allemagne, 
et  que  j'ignore  où  est  mon  fils  ;  son  attachement  pour 
vous  me  porte  ù  croii-e  qu'il  ne  vous  aura  pas  laissé 
ignorer  son  sort,  et  si  vous  en  êtes  instruit,  je  vous  prie 
de    lui  faire  parvenir  le  paquet  ci-joint.  Il  contient  une 
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lettre  pour  lui,  une  assez  grosse  somme  on  billets  de 
banque  dAngleterre,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant. J'y  ai  joint  une  espèce  de  catéchisme  de  morale  qui 
peut  être  utile,  lorsque  l'on  n'est  point  entraîné  par  la 
fougue  des  passions;  prenez,  moucher  ami,  lecture  du 
tout,  et  si  vous  appreniez  que  mon  fils  n'est  plus,  daignez 
accepter  comme  un  don  de  la  plus  tendre  amitié  la 
somme  portée  dans  les  billets.  Si  vous  n'en  avez  pas 
besoin  pour  améliorer  votre  sort,  ils  vous  serviront  à 
soulager  des  malheureux.  Adieu,  mon  cher  ami,  et  pour 
jamais.  Hélas!  combien  ce  jamais  me  paraît  atlreux  en  ce 

moment Recevez,  mon  cher  ami,  mes  éternels  adieux, 

je  touche  à  la  lin  de  ma  carrière,  qui  a  été  heureuse  jus- 
qu'à ce  moment,  et  je  puis,  au  milieu  des  sanglantes 
et  journalières  exécutions,  dire  avec  jjIus  de  vérité  que 
Ninon  :  Je  ne  hikse  au  monde  que  des  mourants. 


LXXIV 

LE    CO.MTE    DE    SAINT-ALBAN    AU    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN 

Je  profite  d'un  moment  de  calme,  mon  cher  fils,  pour 
vous  écrire  non  mes  dernières  volontés,  car  je  n'ai  rien 
à  faire  exécuter,  mais  pour  vous  instruire  de  ma  situa- 
tion, et  vous  faire  passer  des  secours  que  vous  a  ménagés 
mon  amitié.  Je  joins  un  petit  recueil  de  maximes, 
croyant  vous  devoir  mes  pensées  comme  ma  fortune,  alin 
de  vous  laisser  tout  ce  que  je  possède.  Si  vous  n'usez 
pas  de  mes  maximes,  elles  seront  pour  vous  ce  qu'est  le 
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portrait  d'une  personne  qui  nous  fut  chère,  ou  qui  du 
moins  nous  a  aimés,  elles  me  rappelleront  à  votre  sou- 
venir; leur  ensemble  forme  en  quelque  sorte  le  tableau 
de  mon  àme. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  donner  d'autres  con- 
seils, car  je  sais  trop  combien  ils  sont  inutiles  en  général, 
et  à  quel  point  l'imprimerie  a  détruit  l'influence  pater- 
nelle. Que  pourrais-je  vous  dire,  que  des  écrivains,  qui 
ont  beaucoup  plus  de  lumières,  ne  vous  aient  bien  mieux 
enseigné  ?  Mes  conseils  au  reste  seraient  conformes  aux 
principes  que  vous  suivez,  et  qui,  changés  pour  la  plu- 
part des  hommes  en  préjugés,  n'en  étaient  que  plus  utiles 
à  la  société.  La  noblesse  française  et  le  peuple  étaient 
plus  qu'aucune  autre  nation  attachés  à  leur  Roi,  et  leur 
cri  de  Mce  le  /?oi.'dont  l'accent  partait  de  l'àme,  avait  sa 
racine  dans  une  longue  suite  de  faits.  Aucune  race  de 
souverains  ne  régnait  sur  un  grand  peuple  depuis  un 
aussi  grand  nombre  d'années,  et  l'origine  de  la  nation  se 
confondait  en  quehjue  sorte  avec  celle  de  la  dynastie 
régnante  ;  delà  ce  respect  profond  des  Français  pour  leurs 
monarques.  La  majeure  partie  de  la  nation  leur  devait 
la  liberté  dont  elle  jouissait  depuis  six  cents  ans  :  de  là 
cet  amour  pour  ainsi  dire  inné,  et  qui,  pour  n'être  pas 
raisonné,  n'en  était  peut-être  pas  moins  fondé  sur  la  rai- 
son. Vous  vous  êtes  ainsi  dévoué,  mon  fils,  à  la  monar- 
chie, sans  vous  en  rendre  compte  ;  une  perspective  écla- 
tante et  l'accueil  favorable  qu'on  vous  a  fait  à  la  Cour 
vous  ont  inspiré  de  bonne  heure  un  attachement  particu- 
lier pour  le  monarque.  Ainsi  votre  éducation,  votre  nais- 
sance, votre  ambition  et  la  reconnaissance  vous  ont  rendu 
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néccssairomonl  partisan  de  TaDcien  régime.  J'étais  autre- 
fois bien  éloigné  de  penser  de  même,  et  mes  sentiments 
se  sont  ressentis,  presque  jusqu'à  ce  jour,  de  la  manière 
dont  j'ai  passi*  ma  première  jeunesse.  Elevé  dans  un  col- 
lège, je  ne  me  suis  pas  regardé  comme  un  être  privilégié  ; 
des  camarades  forts  et  courageux  m'ont  appris  à  me  délier 
de  mes  forces,  et  d'autres,  spirituels  et  appliqués,  à  ne 
pas  m'aveugler  sur  mes  talents  sans  cesse  comparés.  Je 
lisais  avec  intérêt  les  anciens  auteurs,  ils  m'inspiraient 
la  haine  de  l'oppression,  et  lamourde  la  liberté.  Ensuite 
les  tragédies  de  Corneille  et  plusieurs  de  celles  de  Vol- 
taire fortilièrent  en  moi  ce  penchant  vers  cette  liberté, 
idole  des  anciens  peuples.  L'histoire  des  temps  modernes 
ne  m'inspirait  que  du  dégoût  ;  elle  me  présentait  des 
usurpateurs  barbares,  des  superstitions  cruelles  et  slu- 
pides,  au  lieu  des  charmantes  aUégories  de  l'antiquité; 
enfm  des  noms  dissonants  In-rissés  de  consonnes,  au  lira 
des  noms  harmonieux  des  héros  grecs  et  romains.  Les 
idées  de  liberté  et  de  grandeur  d'àme  attachées  en 
quelque  sorte  au  peuple  de  la  Grèce  etde  Rome,  en  me  fai- 
sant contracter  du  mépris  pour  nos  gouvernements,  étei- 
gnirent en  moi  jusqu'au  germe  de  l'ambition  ;  il  aurait 
fallu,  pour  lui  donner  l'essor,  être  transporté  dans  le 
Fonnn.  Quand  je  voyais  les  courtisans  se  presser  à  la 
toilette  de  M"""  de  Pompadour  et  assiéger  la  porte  de 
quelques  ministres;  quand  je  songeais  que  ceux  qui  s'éle- 
vaient aux  plus  grands  emplois  n'auraient  osé  révéler 
par  c[U('ls  boui'beux  sentiers  ils  a^■aicnt  dirigé  leur  marche 
oblique,  je  mettais  en  opposition  le  brillant  Alcibiade  ami 
de  Socrate  et  de  Périclès,  et  les  Hortensius,  les  Cic(''ron, 
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régnant  par  la  parole,  élevant  ou  abaissant  à  leur  gré  les 
Ilots  d  un  peuple  tumultueux;  enfin  marchant  rapide- 
ment à  la  clarté  de  leurs  vertus  dans  la  brillante  carrière 
dos  honneurs. 

L'élat  militaire  était  le  seul  qui  convînt  à  ma  naissance, 
et  j'entrai  au  service  par  obéissance  pour  mes  parents; 
mais  cet  état  me  répugnait  ;  j'avais  de  la  peine  à  me 
résoudre  à  être  l'instrument  du  caprice  des  rois  et  à  faire 
couler  le  sang  des  hommes  pour  une  gloire  mensongère; 
la  mort  do  mon  père  m'ayant  rendu  libre,  je  m'empressai 
de  quitter  le  service. 

Depuis  cette  époque  je  ne  songeai  qu'à  faire  aux  hommes 
qui  m'environnaient  tout  le  bien  que  comportaient  mes 
facultés.  L'organisation  des  êtres  animés  me  parut  être 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  dans  la  nature,  et,  respec- 
tant jusqu'à  la  vie  des  animaux,  je  répétais  souvent  avec 
enthousiasme  ces  sublimes  vei's  de  Métastase  : 

//  lorre  allrui  la  vila, 

K  facoltà  commune 

Al  Tpiù  vil  délia  terra.  Il  darla  r  solo 

De  numi  e  de'  regnanti. 

Je  me  livrai  à  l'étude;  mais,  désespérant  de  pouvoir  appro- 
fondir le  système  physique  et  moral  de  l'univers,  je  me 
bornai  bientôt  aux  ouvrages  de  pur  agrément.  Les  plaisirs 
sont  la  seule  ressource  de  l'homme  ardent  et  passionné 
dont  l'ambition  est  contrariée  :  je  ne  pouvais  prétendre 
à  jouer  le  rùle  de  Cicéron  et  je  pris  celui  de  Pétrone.  Le 
goût  des  lettres  et  l'amour  d'une  vie  voluptueuse  amor- 
tirent on  peu  de  temps  mon  ambition,  et  jusques  à  l'assem- 
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b!ée  des  Notables  je  ne  lus  occupé  que  des  lettres,  de 
mes  plaisirs  et  du  bien  que  je  pouvais  faire  aux  hommes. 

La  perspective  des  Etats  géne'raux  réveilla  une  partie  de 
mes  anciennes  idées,  mais  elles  étaient  tempérées  par 
l'âge.  La  grande  scène  qui  s'ouvrit  bientôt  après  leur 
assemblée  excita  tout  mon  intérêt.  Je  pensai  qu'il  serait 
possible  d'assurer  la  liberté  et  la  [)ropriété,  et  que  le  désir 
même  de  conserver  ses  richesses,  qui  rend  égoïste, 
pourrait  dans  un  siècle  corrompu  créer  en  quelque  sorte 
un  esprit  public.  Je  me  faisais  donc  l'idée  d'un  gouverne- 
ment tel  que  le  peint  Tacite,  et  qui  est  le  mélange  des 
trois  genres  de  gouvernement.  Ce  beau  songe  fut  bientôt 
suivi  d'un  funeste  réveil;  la  prise  de  la  Bastille  m'apprit 
qu'il  n'y  avait  plus  de  Roi. 

Le  trésor  de  l'opinion  était  épuisé,  celui  du  lise  ne  l'était 
pas  moins,  et  je  me  rappelai  alors  ces  mots  du  marquis 
de  Mirabeau,  imprimés  dès  le  temps  de  Louis  XV  :  «  Sire, 
vous  avez  vingt-quatre  millions  plus  ou  moins  de  sujets, 
et  vous  en  êtes  réduit  à  ce  point  de  ne  pouvoir  obtenir 
leurs  services.  »  Je  présageai  le  massacre  du  malheureux 
monarque  et  de  sa  noble  et  infortunée  compagne  ;  mais 
un  assassinat  juridique  ne  se  présenta  pas,  je  l'avoue,  à 
mon  esprit.  La  Dvclarat'ton  des  (/roils  dt-  riionimr,  par  son 
litre  seul,  animait  le  peuple,  llatlé  d'entendre  [)arler  de 
ses  droits.  Les  hommes  ne  naissent  malheureusement  pas 
égaux  en  droits,  car  dans  l'état  de  nature  l'homme  faible 
ou  inepte  n'a  pas  un  droit  égal  à  celui  de  l'homme  fort 
et  adroit,  sui'  les  animaux  propres  à  sa  subsistance.  La 
nature,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  d'une  telle  compa- 
raison, semble  avoir  établi  un  arbre  de  Cocagne,  au  luuil 
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duquel  sont  les  objets  nécessaires  à  la  subsistance  de 
l'homme  et  à  sa  conservation.  Les  plus  adroits  et  les  plus 
agiles  atteignent  le  but,  les  autres  languissent  et  meurent. 
A  celle  maxime  des  droits  de  l'homme  il  faudrait  substi- 
tuer celle-ci  :  «  les  hommes  naissent  égaux  en  droits  à  la 
protection  de  la  loi  ».  Il  n'est  point  de  vérité  absolue  et 
les  hommes  se  trompent  bien  moins  faute  d'entrevoir  la 
vérité  que  faute  d'en  apercevoir  les  limites.  Les  mots 
décevants  d'égalité  chatouillèrent  l'oreille  du  peuple;  il 
se  crut  reporté  aux  premiers  âges  d'un  monde  fabuleux, 
et  appelé  à  partager  avec  les  riches.  Ahl  combien,  mon 
fils,  il  est  faux  que  la  nature  qui  s'embarrasse  si  peu  des 
individus  ait  fait  les  hommes  égaux;  et  combien  on  s'éloi- 
gnerait de  l'humanité  en  voulant  rapprocher  les  hommes 
de  ce  que  l'on  appelle  l'état  de  nature.  Le  monde  consi- 
déré sous  cet  aspect  n'olfre  qu'une  scène  d(;  douleur, 
uniforme  etdégoùtanle:  des  millionsdètresdouésdusenti- 
ment  et  de  la  vie,  qui  ne  se  conservent  qu'aux  dépens, 
qu'au  prix  des  souffrances  et  de  la  destruction,  d'autres 
êtres  qu'ils  dévorent,  et  qui  ont  de  commun  avec  eux  la 
sensibilité,  peut-être  même  la  pensée.  Quels  crimes  ne 
seraient  pas  consacrés  par  le  récit  des  guerres  perpétuelles 
et  sanglantes  des  habitants  de  l'air,  des  mers  et  de  la  terre! 
Que  le  système  de  Pope  est  absurde,  et  qu'il  est  insultant 
pour  l'humanité  soutTrante  !  La  nature  fournit  des  germes, 
mais  c'est  à  la  raison,  à  la  perfectibilité,  dont  l'homme  a 
été  doué,  de  les  cultiver,  les  modilier  et  les  développer. 

On  commençait  à  parler  de  républiques  ;  j'avais  été 
leur  admirateur  dans  ma  jeunesse,  et  je  relus  avec  le  plus 
vif  intérêt  l'histoire  de  la  Grèce   et  de   Rome.  Combien 
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alors  je  jugeai  di  fié  rem  ment  ces  temps  et  ces  mœurs  que 
mon  esprit  n-avait  considérés  que  sous  le  cùté  brillant 
que  présente  la  réunion  des  plus  grands  talents.  Entraîné 
parles  circonstances  à  approfondir,  je  trouvais  autant  de 
barbaries  exercées  par  ces  hommes  si  polis,  si  éloquents, 
que  par  des  hordes  sauvages.  J'aperçus  aussi,  en  réllé- 
chissant  attentivement,  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  véri- 
table démocratie.  La  noblesse  parmi  les  Grecs  donnait  un 
ascendant  marqué,  et  Rome  avec  ses  consuls,  ses  dicta- 
teurs, ses  patriciens,  ne  présente  aucune  apparence 
d'égalité.  Comment  imaginer,  me  dis-je  alors,  d'établir 
sur  d'immenses  proportions  une  machine  qui  n'a  pu 
dans  la  Grèce  réussir,  même  en  petit?  Revenu  des  erreurs 
qui  avaient  enchanté  ma  jeunesse,  je  commençai  à 
douter  des  avantages  que  retire  l'homme  du  progrès  des 
lumières,  j'allai  même  jusques  à  croire  qu'il  était  fatal 
par  delà  un  certain  degré;  enfin  je  fus  frappé  de  voir 
que  toutes  les  religions  s'accordaient  avec  mon  sentiment. 
Toutes  sont  en  ellet  fondées  sur  le  danger  d'éclairer  les 
hommes:  ouvrez  la  Bible,  qui  est  une  histoire  sacrée  et 
véritable,  dont  les  autres  nations  ont  emprunté  les  idées 
pour  appuyer  leurs  fables,  vous  verrez,  dans  ce  livre, 
Dieu  interdire  à  l'homme  le  fruit  de  l'Arbre  de  vie,  qui 
communique  la  science  du  bien  et  du  mal.  Vous  enten- 
drez Dieu  qui  dit  en  parlant  d'Adam  :  il  se  croit  sem- 
blable à  nous.  Le  peuple,  qui,  brisant  tous  les  liens,  croit 
pouvoir  gouverner,  ne  serait-il  pas  cet  Adam  qui  se  croit 
semblaltlo  a  Dieu?  La  fable  de  Pandore  est  une  copie  de 
la  Bible,  et  cet  ingénieux  emblème  apprend  également 
le  danger  de  la  curiosité  de  l'esprit.   Il  en  est  de  même 
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de  celle  de  Pronwfhée  qui  ravit  le  feu  du  ciel,  et  du 
Satyre  qui  brûle  sa  barbe,  en  s'approcbant  du  feu;  enfin 
les  anciens  mystères  n'étaient-ils  pas  des  précautions 
prises  pour  circonscrire  la  propagation  des  lumières  dont 
l'abus  est  si  dangereux?  En  voyant  les  fondateurs  des 
religions  les  appuyer  toutes  sur  cette  même  idée,  ne 
serait-on  pas  fondé  à  croire  que  les  hommes,  dans  des 
temps  reculés  et  dont  on  ne  peut  fixer  l'époque,  avaient 
atteint  le  dernier  degré  des  lumières  qu'ils  peuvent  acqué- 
rir, et  qu'une  grande  révolution  ayant  fait  périr  la  plus 
grande  partie  de  cette  race  d'hommes,  les  plus  éclairés 
parmi  ceux  qui  restèrent,  frappés  des  inconvénients  de  la 
science,  crurent  devoir  faire  leurs  efforts  pour  la  pros- 
crire, et  établirent  des  religions  d'après  ces  principes? 
Pénétré  de  ces  idées,  je  déplorai  les  fatales  lumières  du 
xvuT  siècle,  et  prévoyant  les  malheurs  qui  devaient  résul- 
ter de  la  fermentation  de  la  lie  de  la  nation,  je  me  retirai 
dans  ma  terre.  On  m'a  cru  misanthrope  dans  le  monde, 
tandis  que  la  philanthropie  était  en  quelque  sorte  chez 
moi  une  passion.  Le  premier  des  hommes  de  ce  siècle  est 
à  mes  yeux  J.  Howard,  parcourant  l'Europe  et  l'Asie  pour 
examiner  la  situation  des  malheureux  détenus  dans  les 
prisons,  et  descendant  dans  les  plus  atfreux  cachots 
pour  adoucir  le  sort  des  victimes  des  institutions  so- 
ciales. 

Jugez,  d'après  ces  sentiments,  de  l'horreur  que  m'ins- 
pirent les  temps  présents,  et  même  l'avenir  qui  me  paraît 
chargé  des  plus  sombres  nuages.  Si  les  Français  sortent 
victorieux  du  grand  combat  où  ils  sont  engagés,  et  si  leur 
gouvernement  se  soutient  pendant  quelques  années,  quel 
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Etat  sera  à  l'abri  do  la  contagion  démocratique,  s'il  n'use 
pas  des  plus  grandes  précautions?  La  doctrine  de  Luther 
s'est  établie  en  moins  de  trente  ans  sur  les  ruines  du 
catholicisme  ;  les  peuples  étaient  alors  plus  superstitieux, 
et  les  idées  qu'il  s'agissait  d'établir  pour  la  plupart  abs- 
traites; enfin  il  fallait  être  à  un  certain  point  instruit 
pour  discuter  et  persuader;  il  n'en  serait  pas  de  même 
des  idées  de  liberté,  appuyées  de  l'exemple  d'une  grande 
nation,  ornées  de  la  gloire  du  succès.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  le  chef  de  l'empire,  frappé  de  ces  considéra- 
tions, ne  proscrive  à  la  paLx  la  langue  française  de  la  Cour 
et  de  ses  Etats,  n'interdise  l'entrée  des  ouvrages  écrits  en 
cette  langue  et  ne  renvoie  de  son  armée  tous  les  déser- 
teurs français.  Une  langue  ne  peut  être  dominante  sans 
que  les  idées  qu'elle  transmet  prennent  un  grand 
ascendant  sur  les  esprits,  et  une  nation  qui  parle  une 
autre  langue  que  la  sienne  perd  insensiblement  son 
caractère. 

Après  avoir  passé  une  assez  longue  vie  dans  un  cercle 
de  plaisirs  et  d'émotions  agréables,  la  Révolution  mar- 
chant à  pas  de  géant  m'a  fait  connaître  que  j'aurais  peine 
à  me  dérober  aux  fureurs  de  ses  agents  ;  je  ne  crains 
point  la  mort,  c'est-à-dire  de  cesser  d'être,  mais  je  redoute 
infiniment  la  douleur.  11  est  évident  que,  menacé  forte- 
ment d'une  fin  douloureuse,  après  avoir  vécu  sain  et 
heureux,  aussi  longtemps  que  le  comporte  la  nature 
humaine,  la  raison  me  dictait  de  mettre  un  terme  à  ma 
vie  et  de  me  rendre  maître  de  mes  derniers  moments 
pour  en  écarter  les  horreurs  dont  les  aurait  environnés  la 
barbarie  révolutionnaire  ;  c'était  abandonner  un  vase  qui 
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ne  contenait  plus  que  la  lie  d'une  liqueur  enchanteresse  : 
ce  n'était  que  diminuer  de  quelques  mois  une  carrière  qui 
n'offrait  plus  que  des  craintes  et  des  troubles,  et  qu'est-ce 
que  ce  peu  de  temps  de  plus  à  vivre,  comparé  aux  souf- 
frances et  à  l'humiliation  de  la  captivité,  à  une  mort 
violente,  soufferte  et  donnée  de  sang-froid?  J'étais  déter- 
miné à  user  d'un  poison  aussi  sûr  que  prompt,  que  j'ai 
toujours  porté  sur  moi  depuis  la  Révolution,  lorsque  la 
nature  bienfaisante  m'a  épargné  cette  peine.  Ma  poitrine 
s'est  alTectée,  et  le  mal  augmentant  sans  me  faire  souf- 
frir, m'a  conduit  insensiblement  au  dernier  terme.  Je  me 
suis  alors  occupé  de  vous  faire  passer  les  fonds  que 
j'avais  rassemblés  pour  vous;  tâchez  de  les  placer  sûre- 
ment en  pays  étrangers,  car  ils  sont  peut-être  votre  der- 
nière et  unique  ressource.  Il  faut  avant  tout  se  garantir 
de  la  misère;  tout  autre  malheur  doit  peu  afl'ecter  un 
homme  jeune  et  bien  porlant;  mais  le  besoin,  la  dépen- 
dance et  le  mépris  des  autres  empoisonnent  la  vie,  flé- 
trissent l'àme  et  abâtardissent  le  génie.  Je  ne  vous 
demande  point  de  vous  souvenir  de  moi,  car  je  ne  suis  pas 
assez  insensé  pour  exiger  et  attendre,  d'un  être  aussi  mobile 
et  changeant  que  l'homme,  des  sentiments  durables,  et 
ces  sentiments  ne  me  serviraient  à  rien.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  non  plus  de  ma  tendresse  paternelle  :  ôtez  de  ce 
sentiment  l'amour  de  la  domination,  et  la  vanité  de  se 
perpétuer,  ùtez-en  l'habitude,  que  reste-t-il?  La  domina- 
tion ne  m'a  jamais  plu  et  me  fatiguerait;  la  vanité,  j'ai 
passé  ma  vie  à  la  combattre  ;  l'habitude,  j'ai  peu  vécu  avec 
vous,  et  nos  goûts  et  nos  sentiments  diffèrent  comme  nos 
âges.  J'ai  donc  pour  vous  ce  sentiment  que  produit  l'im- 
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pression  d'uii  ol>jot  qui  plaît;  votre  figure  m'intéresse, 
votre  esprit  m'est  a<i;;r«'aljle,  et  votre  ca^ur  m'a  paru  bon; 
tout  cela  joint  à  la  raison  m'a  conduit  à  m'occuper  de 
vous  rendre  heureux.  Quel  est  ce  sentiment?  Ce  n'est 
pas  celui  qu'on  appelle  amitié?  non,  car  il  suppose  des 
rapports  d'âge  et  de  goûts,  c'est  donc  affection,  pn'dilec- 
tioîi,  et  tel  est  mon  sentiment  pour  vous.  Adieu,  je  ne 
serai  plus  quand  vous  recevrez  cette  lettre. 


Si  quai  nocisti  rcclius  istis 

Candidus  imperti  :  si  non,  his  utcre  mccwn*. 

(^  La  vertu  n'est  pas  une  chose  arbitraire,  mais  il  faut 
savoir  la  définir,  et  en  séparer  tout  ce  qui  tient  à  l'exal- 
tation de  l'àme.  La  vertu  est  l'amour  de  l'ordre  et  l'art 
d'opérer  son  propre  bonheur  sans  aucun  dommage  pour 
autrui;  de  l'habitude  de  cet  ordre  résulte  une  satisfaction 
intérieure,  qui  écarte  de  nous  le  trouble,  les  regrets,  l'in- 
certitude, et  nous  encourage  à  suivre  la  même  route. 

<^  Chacun  doit  s'empresser  de  faire  aux  autres  le  bien 
que  comportent  ses  facultés,  sans  attendre  de  reconnais- 
sance, et  sans  mettre  dans  ses  actes  de  bienfaisance  rien 
de  passionné  qui  puisse  compromettre  le  repos. 

^  L'homme  ne  peut  arriver  à  la  bonté  dont  il  est  suscep- 
tible que  par  la  rétlexion  et  le  calme  ;  l'homme  passionné 
a  toujours  entre  les  mains  une  arme  dangereuse  de 
laquelle  il  doit,  ainsi  que  les  autres,  se  défier. 

1.  Horace. 
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(^  Ce  qui  doit  nous  dégoûter  de  la  science,  c'est  que 
jamais  elle  ne  nous  apprendra  ni  l'origine  du  monde,  ni 
le  premier  principe  des  êtres,  ni  leur  destination. 

(^  La  science  de  la  morale  est  la  seule  utile  à  Thomme  ; 
elle  doit  être  pour  lui  ce  qu'est  au  pilote  la  connaissance 
des  vents  et  des  écueils  ;  par  elle  on  connaît  les  principes 
qui  dirigent  les  actions  des  hommes,  ce  que  l'on  doit 
craindre  ou  espérer  d'eux;  elle  nous  éclaire  enfin  sur  nos 
penchants  et  nous  apprend  à  les  régler. 

(^  Deux  penchants  opposés  attirent  l'homme  en  sens 
contraire  :  l'horreur  de  l'ennui  et  l'amour  du  repos;  le 
grand  art  est  d'échapper  à  l'un  sans  troubler  trop  vio- 
lemment l'autre,  de  trouver  un  état  mitoyen  entre  la 
léthargie  et  la  convulsion. 

(^  Le  plus  grand  des  biens  est  la  volupté  des  sens  ;  l'art 
le  plus  nécessaire  au  bonheur  est  de  savoir  jouir,  et  de 
savoir  s'abstenir  pour  jouir  mieux  et  plus  longtemps. 

(^  11  est  bon  d'exercer  son  esprit  pour  se  procurer  des 
plaisirs  à  tous  les  âges;  il  est  bon  de  se  former  des 
plaisirs  intellectuels,  qui  servent  d'entr'actes  aux  plaisirs 
des  sens,  qui  sont  les  seuls  réels  •  ;  enfin  pour  que  l'ima- 
gination leur  prête  encore  de  nombreux  charmes,  pro- 
longe leur  durée  par  d'ingénieuses  recherches,  et  multi- 
plie nos  émotions. 

<^  Le  terme  des  plaisirs  doit  être  le  degré  où  il 
deviennent  nuisibles  à  nous  ou  aux  autres. 


1.  Ceux  qui  seront  surpris  de  cette  assertion  n'ont  qu'à  lire  les  lettres 
de  Milady  Montagu,  femme  dont  les  mœm-s  n'ont  point  été  critiquées,  et 
dont  resjii'it  est  reconnu;  ils  y  trouveront  :  les  plaisirs  des  sens  sont  les 
seuls  véritables. 

Lettre  XLIH. 

16 
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<^  Celui  qui  a  éprouvé  dans  sa  journée  la  somme  de 
sensations  agréables,  dont  ses  organes  sont  susceptibles 
sans  altération,  et  dont  l'àme  a  éprouvé  des  émotions 
dég'agées  de  trouble,  a  été  heureux  ce  jour-Ui,  et  si  le 
nombre  de  pareils  jours  l'emporte  dans  le  cours  de  sa  vie, 
il  peut  se  dire,  en  mourant,  qu'il  a  eu  de  la  nature  un 
des  meilleurs  lots. 

(^  Il  faut  dans  les  maux  physiques  employer  des  remèdes 
tirés  du  moral,  et  dans  les  chagrins  des  remèdes  phvsiques. 
exalter  l'àme  pour  faire  diversion  à  la  douleur,  exercer 
et  fatiguer  le  corps  pour  faire  diversion  au  chagrin. 

<^  L'ambition  est  une  passion  dangereuse  et  vaine,  mais 
ce  serait  un  malheur  pour  la  plupart  des  hommes  que 
d'en  être  totalement  dénués  ;  elle  sert  à  occuper  l'esprit. 
à  préserver  de  l'ennui  qui  naît  de  la  satiété  ;  elle  s'oppose 
dans  la  jeunesse  à  l'abus  des  plaisirs  qui  entraînerait 
trop  vivement  ;  elle  les  remplace  en  partie  dans  la 
vieillesse,  et  sert  à  entretenir  dans  l'esprit  une  activité 
qui  fait  sentir  l'existence  et  ranime  nos  facultés. 

^  Les  grandeurs  et  la  gloire  perdent  tout  bnir  prix, 
quand  on  considère  que  celui  qui  sait  les  mépriser  est 
réellement  au-dessus  de  celui  qui  est  flatté  de  les  possé- 
der. 

(^  Les  richesses,  par  delà  une  certaine  mesure,  ne 
servent  pas  au  bonheur  ;  et  l'homme  sage  doit  ôter  du 
prix  qu'on  y  met  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  vanité. 

(^  L'habitude  semble  avoir  été  donnée  à  l'homme  pour 
établir  un  équilibre  de  biens  et  de  maux  ;  elle  diminue 
du  prix  des  avantages  dont  jouit  l'homme  fortuné,  et 
atlaiblit  le  sentiment  des  maux  et  des  privations  qu'éprouve 
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l'homme  malheureux  ;  cette  compensation  bien  examinée, 
on  verra  qu'il  y  a  moins  de  difîérence  qu'on  ne  croit 
entre  le  riche  et  le  pauvre. 

(^  Ceux  qui  envient  le  sort  des  riches  semblent  croire 
qu'ils  sont  toujours  prêts  à  jouir  de  tous  les  objets  qui 
peuvent  leurplaire,  et  qu'ils  voient  toujours  avec  une  égale 
satisfaction  les  objets  agréables  qui  les  environnent  ;  cette 
erreur  est  pareille  à  celle  des  religieuses  dont  le  prince 
d'Orange  disait  :  «  Elles  croient  que  les  maris  goûtent 
«  sans  cesse  avec  leurs  femmes  les  plaisirs  de  l'amour, 
«  que  les  ambassadeurs  écrivent  du  matin  au  soir,  et 
«  que  les  militaires  ont  toujours  le  sabre  à  la  main.  » 

<^  Celui  qui  n'est  pas  heureux  avec  de  la  santé  et  de 
l'argent  est  un  fou. 

(^  Tout  ce  qu'il  y  a  de  moral  dans  l'amour  est  factice  et 
dangereux,  et  il  n'y  a  de  bon  que  le  phi/sique  de  cette 
passion. 

(^  Il  faut  croire  assez  à  l'amitié  pour  avoir  de  douces 
illusions,  mais  jamais  ne  s'abandonner  assez  fortement, 
pour  être  surpris  de  n'avoir  embrassé  qu'un  nuage. 

(^  11  n'est  personne  à  qui  l'on  doive  confier  des  secrets 
dont  la  publication  peut  compromettre  la  vie  et  le  bonheur  ; 
il  faut  donc  séparer  d'avance,  dans  sa  pensée,  tout  ce  qui 
doit  être  l'objet  d'un  profond  silence  avec  le  plus  intime 
ami  et  s'abandonner  à  lui  pour  tout  le  reste.  C'est  une 
vaste  maison  ouverte  à  l'amitié,  dont  une  seule  pièce  reste 
fermée. 

(^  Le  plus  grand  plaisir  en  amitié  est  de  parler  de  soi, 
et  cet  cpanchement  provient  d'une  faiblesse  mêlée  d'amour- 
propre. 
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<$)  Ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  parmi  les  hommes,  c'est  le 
secret;  les  grands  y  manquent  envers  leurs  inférieurs  par 
une  sorte  de  mépris  de  leurs  intérêts,  et  on  y  manque 
envers  ses  égaux  par  le  même  principe  qui  leur  fait  confier 
leur  secret.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  le  proverbe 
italien  :  un  et  un  font  deux. 

'^  Cacher  son  amour-propre  et  caresser  celui  d'aulrui 
est  le  contraire  de  ce  que  font  les  hommes,  et  c'est  cepen- 
dant le  seul  moyen  d'avoir  avec  eux  des  rapports  agréables 
et  de  leur  plaire. 

<^  Il  faut  éviter  les  méchants  reconnus  pour  tels,  et  par- 
ticulièrement ceux  qui  joignent  à  la  méchanceté  un  degré 
de  folie,  parce  que  leurs  actions  sont  incalculables. 

(^  A  mesure  que  Ion  vieillit,  il  faut  se  concentrer  davan- 
tage  dans  soi-même,  se  réduire  au  bonheur  sensuel,  et 
restreindre  ses  rapports  avec  les  autres,  parce  qu'on  n'en 
peut  attendre  que  des  marques  du  mépris  inné  dans  le 
cœur  de  l'homme  pour  tout  ce  qui  décèle  l'impuissance, 
et  que  la  vieillesse  est  la  plus  grande  des  impuissances.  ^ 


LXXV 

LE  PRÉSIDENT   DE   LONGUEIL   A   LA   DUCHESSE   DE   MOXTJLSTIN 

Vous  devez  èlre  instruite.  Madame  la  Duchesse,  de  la 
triste  nouvelle  que  j'ai  été  chargé  d'annoncer  à  un  homme 
que  nous  aimons  tous  deux  avec  une  égale  tendresse;  il 
ne  paraissait  pas  possible  qu'il  n'y  eût  rien  à  ajouter  au 
déplorable  événement  dont  je  lui  ai  fait  part;    mais    la 
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barbarie  du  xviii'  siècle  et  du  peuple  le  plus  féroce 
n'a  point  de  terme  où  elle  s'arrête.  Le  malheureux  comte 
deSaint-Alban  voyait  avec  plaisir  les  progrès  d'une  maladie 
qui  allait  le  dérober  à  la  cruauté  révolutionnaire  ;  mais 
la  nature  l'avait  en  vain  condamné,  la  Convention  lui  a 
envié  sa  mort  ;  que  vous  dirai-je  ?  il  a  été  amené  à  Paris 
et  jugé  saris  qu'il  ait  pu  entendre  son  arrêt,  vainement 
prononcé  à  un  homme  expirant.  Lucain,  voulant  peindre 
le  dernier  excès  de  la  barbarie,  dit  en  parlant  d'enfants 
innocents  immolés  au  berceau,  sed  satis  es/ potuisse  mori  ; 
c'est  assez  d'avoir  une  vie  à  perdre.  La  Convention  l'em- 
porte, elle  supplicie  ceux  qui  sont  sans  vie.  Le  comte  a 
été  entraîné  sans  connaissance  à  l'échafaud,  et  avait  cessé 
de  vivre  avant  que  la  liache  l'ait  atteint.  Je  frissonne 
d'horreur  à  ce  récit,  et  je  l'épargnerais  à  votre  sensi- 
bilité, s'il  n'était  intéressant  d'en  dérober  les  alfreuses 
circonstances  au  fils  du  malheureux  comte.  Tâchez  donc, 
Madame  la  Duchesse,  d'éloigner  de  lui  les  papiers  publics, 
alin  qu'il  ignore,  s'il  est  possible,  la  déplorable  destinée 
de  son  père  ;  sa  mère  a  été  la  victime  des  affreux  spectacles 
de  la  Révolution  ;  deux  de  ses  proches  parents  ont  été 
immolés  à  ses  fureurs,  et  la  mort  affreuse  de  son  père, 
ajoutée  à  tant  de  désastres,  fait  de  notre  jeune  ami  un 
des  hommes  les  plus  infortunés.  Je  n'ajouterai  rien  au 
triste  récit  que  contient  cette  lettre,  car  mon  esprit  éprouve 
un  atfreux  bouleversement  d'idées.  Adieu,  ma  chère  et 
unique  amie  ;  combien  il  me  larde  de  vous  joindre  pour 
ne  jamais  vous  quitter  I  La  goutte  me  retient  toujours 
dans  mon  lit.  mais  l'accès  est  sur  sa  fin;  j'espère  en  être 
délivré  d'ici  à  quelques  jours  ;  ce  ne  sera  jamais  assez  tôt. 
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LXXVI 


LA    DUCHESSE    DE    MONTJUSTIN    AU  PRESIDENT  DE    LONGUEIL 

Le  coup  était  porté,  mon  cher  Président,  au  moment 
de  l'arrivée  de  votre  dernière  lettre,  le  marquis  avait  été 
le  matin  au  cabinet  littéraire  de  Francfort,  et  là  il  avait 
lu  les  détails  aflreux  des  derniers  moments  de  son  père  ; 
il  est  revenu  chez  moi  comme  égaré,  et  pouvant  à  peine 
parler;  j'ai  en  vain  essayé  de  calmer  son  désespoir,  en 
lui  représentant  que  la  mort  lui  avait  dérobé  le  spectacle 
des  horreurs  que  la  barbarie  avait  exercée  sur  un  être 
inanimé  ;  mais  cette  circonstance  semble  au  contraire 
ajouter  à  sa  douleur,  par  l'idée  que  la  mort  même  n'a 
pu  sauver  son  père  de  la  rage  révolutionnaire.  Je  vous 
avoue  que  j'éprouve  aussi  le  même  effet;  on  est  habitué 
à  un  certain  respect  pour  les  morts,  et  les  indignités  qu'on 
exerce  sur  leurs  restes  inanimés  nous  inspirent  une  hor- 
reur extrême.  J'ai  voulu  engager  notre  malheureux  ami 
à  rester  avec  moi  et  à  habiter  pendant  quelques  jours 
une  petite  chambre  de  mon  humble  demeure  ;  il  a  voulu 
partir  absolument,  pour  retourner  à  son  ermitage;  mais 
je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reste  seul  abandonné  à  sa  dou- 
leur, et  je  me  rendrai  demain  auprès  de  lui.  La  cruauté 
semble  chaque  jour  prendre  en  France  de  nouvelles 
forces,  il  n'est  point  de  villes  qui  n'ait  l'abominable 
ambition  d'imiter  les  fureurs  de  la  capitale.  Je  tremble 
pour  ma   grand'mère   qui   est  demeurée  à    Paris  ;  vous 
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connaissez  mon  respect  pour  elle  et  mon  tendre  attache- 
ment ;  SOS  quatre-vingts  ans  ne  seront  pas  un  motif 
d'indulgence  pour  les  tigres  de  la  France.  La  mort  du 
comte  de  Saint-Alban  renouvelle  et  augmente  toutes  mes 
terreurs  pour  elle,  ainsi  que  pour  quelques  autres  per- 
sonnes qui  me  sont  chères.  Adieu,  mon  cher  Président, 
je  vous  donnerai  des  nouvelles  de  notre  ami,  que  je  quit- 
terai le  moins  qu'il  me  sera  possible  ;  vous  connaissez 
les  sentiments  d'estime  et  le  tendre  attachement  que  je 
vous  ai  voués  pour  jamais. 


CHAPITRE     XIX 

LE  TEL YA&E 
DE  LA  COMTESSE  DE  LŒAVEÎSSTEIN 

LXXVII 

LA   COMTESSE     DE    LOEWENSTEIN    A    LA    DUCHESSE    DE    MONTJISTLN 


Mon  oncle  est  retenu  par  la  goutte  dans  son  lit.  et  vous 
devez,  Madame  la  Duchesse,  penser  que,  sans  cet  accident, 
il  aurait  été  voir  le  marquis.  Un  peu  avant  l'arrivée  de 
votre  lettre,  il  nous  en  parlait  avec  attendrissement  et  se 
reprochait  de  ne  lui  avoir  pas  fait  plus  d'instances  pour 
Tamenei'  ici  ;  mais  ma  nièce,  a-t-il  dit,  si  vous  lui  écri- 
viez de  venir,  il  ne  refuserait  pas  l'invitation  dune  belle 
dame.  Je  n'ai  rien  répondu  ;  il  a  ensuite  fait  venir  du 
papier,  des  plumes  et  m'a  dicté  la  lettre  que  je  joins  ici; 
je  ne  sais  si  elle  déterminera  votre  cher  cousin  à  venir; 
mais  j'espère,  Madame  la  Duchesse,  que  vous  voudrez 
bien  l'accompagner,  et  nous  aider,  si  ce  n'est  à  le  consoler, 
au  moins  à  le  distraire. 
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LXXVIII 

LA     COMTESSE     DE    LŒVVENSTEIN      AU     MARQUIS     DE     SALNT-ALBAN 

Je  croyais,  iMonsieur  le  Marquis,  que  vous  étiez  liomnie 
de  parole  ;  vous  avez  promis  à  mon  oncle  de  venir  nous 
voir,  et  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  vous  auriez 
fait  à  tout  ce  qui  habite  Lœwenstein.  Mon  oncle  est  très 
facile  contre  vous  ;  il  me  charge  de  vous  dire  qu'il  est 
malade  et  qu'il  vous  attend  pour  lui  tenir  compagnie, 
qu'on  s'ennuie  quelquefois  en  famille,  et  jamais  avec  ses 
amis.  Vous  n'en  avez  jamais  eu  de  meilleur  que  mon 
oucle;  il  vous  plaint,  mais  il  dit  qu'il  ne  faut  pas  se 
refuser  aux  consolations  de  l'amitié,  dussent-elles  être 
inutiles.  Venez  donc,  Monsieur  le  Marquis,  nous  vous 
désirons  tous,  et  nous  partageons  votre  douleur. 

Après  avoir  écrit  sous  la  dictée  de  mon  oncle,  j'ajoute, 
pour  moi,  que  j'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  bien  sincère 
attachement,  votre  très  humble  et  très  obéissante  ser- 
vante. 

La  Comtesse  de  Lœwenstein. 
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LXXIX 


LA  COMTESSE   DE   LŒWENSTEIN  A  MADEMOISELLE   EMILIE 
DE    WERGENTHEIM 

•Mon  oncle  m'a  fait  écrire  au  marquis  sous  sa  dictée, 
pour  l'engager  à  venir  ici  ;  n "ad mirez-vous  pas, ma  chère 
amie,  comme  mes  parents  conspirent  en  quelque  sorle 
pour  lui,  et,  le  dirai-je,  contre  moi  ;  j'ai  beau  faire,  ils 
déjouent  tous  mes  plans,  contrarient  mes  plus  sages  réso- 
lutions ;  en  vérité,  je  suis  tentée  de  croire  au  fatalisme  et 
de  m'abandonner  à  ma  destinée.  Le  marquis,  malgré  sa 
douleur,  ayant  cédé  aux  instances  du  commandeur,  est 
arrivé  ici  avec  la  duchesse.  Il  est  changé  comme  s'il 
avait  été  six  semaines  malade,  son  abattement  est  extrême  ; 
cependant  il  fait  efTort  pour  prendre  part  à  la  conversa- 
tion, et  cette  contrainte,  qui  l'empêche  de  se  livrer  à  ses 
regrets,  lui  est  salutaire.  Sa  situation  me  touche  infini- 
ment ;  j'éprouve  moi-même  une  sorte  de  terreur,  eu  me 
trouvant  près  d'un  homme  dont  le  père  a  eu  une  fin  si 
affreuse  ;  sa  vue  semble  me  rapprocher  de  l'événement, 
et,  malgré  moi,  mon  imagination  m'en  retrace  les  horribles 
circonstances.  La  duchesse  est  occupée  de  lui,  et  emploie 
une  extrême  adresse  pour  ne  pas  favoriser  ni  trop  con- 
trarier ses  mélancoliques  dispositions  ;  elle  évite  de 
prendre  le  rôle  de  consolatrice,  semble  souvent  ne  pas 
faire  attention  à  lui.  et  ne  le  perd  jamais  de  vue  ;  enfin 
elle  a  tous  les  ménagements   que   peut  dicter  un  grand 
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intérêt,  joint  à  une  délicatesse  exquise  de  sentiments, 
et  une  {grande  connaissance  du  cœur  humain.  «  Sa  douleur, 
m"a-t-elle  dit,  ne  peut  être  au  fond  très  forte,  parce  qu'il 
a  peu  vécu  avec  son  père  ;  sa  perte  n'est  donc  pas  pour 
lui  une  grande  privation,  et  ses  regrets  tiennent  à  des 
idées  de  devoir  et  à  la  reconnaissance  ;  c'est  le  genre  de 
mort,  ce  sont  ces  détails  affreux  qui  ravagent  son  imagi- 
nation et  aliènent  presque  son  esprit.  S'il  n'en  parle  pas, 
dit-elle,  il  s'efTorce  d'écouter  des  discours  indifférents, 
s'il  n'entend  pas  parler  des  affaires  de  France,  les  sombres 
idées  qui  le  dominent  s'affaibliront.  La  douleur  qui  naît 
d'un  profond  sentiment  est  bien  plus  difficile  à  calmer. 
C'est  son  esprit  qui  est  malade  bien  plus  que  son  cœur.  » 
Ces  raisonnements  me  paraissent  convaincants  et  me  font 
espérer  que  le  marquis  ne  sera  pas  longtemps  dans  une 
aussi  triste  situation.  Il  montre  une  extrême  sensibilité 
pour  les  plus  légers  témoignages  d'intérêt  que  je  lui 
d(»nne.  L'abattement  de  son  àme  se  montre  dans  les  plus 
petites  choses  :  si  je  le  regarde  avec  intérêt,  les  larmes  lui 
viennent  aux  yeux,  et  hier,  s'étant  empressé  de  ramasser 
mon  gant,  il  m'a  pris  la  main  en  me  le  rendant,  et  la 
sienne  tremblait.  Venez  nous  voir,  ma  chère  Emilie,  venez 
contribuer  à  la  guérison  d'un  malade  qui  vous  est  fort 
attaché;  vous  avez  conjuré  contre  lui  par  amitié  pour 
moi,  hélas!  le  malheureux  n'est  pas  à  craindre  à  présent. 
Adieu,  ma  tendre  amie,  mon  unique  amie. 
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LXXX 

LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE   DE    WERGEINTHEIM 

Il  ne  faut  pas  se  familiariser  ayec  le  danger,  ma  chère 
amie,  je  ne  Téprouve  que  trop.  Je  m'applaudissais  du 
calme  qui  avait  accompagné  le  séjour  du  marquis,  et,  peu 
de  moments  après,  votre  Victorine  s'est  trouvée  dans  un 
grand  embarras  dont  le  souvenir  la  trouble  encore.  Hier, 
un  instant  après  le  départ  de  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite, 
mon  oncle  s'est  mis  à  la  fenêtre  pour  voir  un  cheval  qu'on 
dit  très  méchant,  et  que  son  piqueur  n'a  pu  dompter;  le 
marquis,  étant  descendu  dans  la  cour  pour  le  mieux 
examiner,  a  voulu  essayer  de  le  monter  ;  à  peine  a-t-ilété 
dessus  que  le  cheval  s'est  cabré  d'une  manière  effrayante 
pour  les  spectateurs,  et,  quelques  moments  après,  il  s'est 
renversé  sur  le  marquis;  j'ai  fait  un  grand  cri  et  je  me 
suis  évanouie.  Revenue  à  moi,  j'ai  vu  le  marquis  qui  me 
faisait  respirer  un  flacon  de  sels  d'Angleterre;  toute  ma 
famille  m'entourait  ;  vous  pouvez  imaginer  les  idées  qui 
se  sont  présentées  à  mon  esprit  :  j'ai  été  au  moment  de 
me  trouver  mal  une  seconde  fois  en  remarquant  les  regards 
d'observation  et  d'inquiétude  que  mon  mari  portait  sur 
moi,  ainsi  que  sur  le  marquis  ;  j'ai  balbutié  quelques 
phrases  sur  l'imprudence  de  monter,  étant  encore  faible, 
un  cheval  pareil  ;  ma  mère  a  dit  qu'elle  avait  aussi  pensé 


LE    VEUVAGE    DE    LA    COMTESSE    DE    LŒWENSTEIN  253 

se  iroiivei'  mal.  J'ai  quitté  aussitôt  le  salon  pour  monter 
chez  moi,  où  je  me  suis  désespérée  de  mon  accident  qui 
aura  donné  lieu  à  mon  mari  de  faire  des  réflexions  désa- 
vantageuses pour  moi;  je  me  suis  trouvée  honteuse  de 
mon  embarras;  hélas  !  me  suis-je  dit,  combien  ne  doivent 
pas  être  humiliée  les  femmes  que  leur  passion  surmonte 
et  réduit  h  feindre,  à  tromper  et  à  mentir.  Le  marquis 
est  parti  le  matin,  et  il  semble  que  mon  mari  soit,  comme 
on  dit,  plus  libre  dans  sa  taille. 

Adieu,  ma  chère  amie,  je  vais  m'occuper  de  ma  petite 
fête,  mais  j'ai  bien  peu  de  disposition  à  la  gaieté;  j'ombrasse 
bien  tendrement  ma  charmante  Emilie. 


LXXXI 

LA    COMTESSE    DE  LŒW'ENSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTIIEIM 

Nous  allons  tous  diiu>r  chez  le  Commandeur,  je  n'ai 
qu'un  moment  pour  vous  écrire  et  vous  mander  une  très 
grande  nouvelle  qui  me  fait  un  extrême  phiisir.  H  s'est 
passé,  ma  chère  amie,  un  événement  bien  important  depuis 
que  je  vous  ai  écrit.  Le  Président  est  arrivé  à  Francfort 
le  jour  même  que  la  duchesse  est  partie  d'ici,  et  le  surlen- 
demain il  n'y  avait  plus  de  duchesse  de  Montjustin,  mais 
une  comtesse  de  Longueil.  Le  Président  n'avait  pas  la 
goutte;  ainsi  rayez  cet  article,  qui  vous  paraissait  peu 
convenable  pour  un  roman;  il  a  eu  une  tluxion  de  poitrine 
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qu'il  a  cachée  à  là  duchesse  pour  ne  pas  Talarnier.  Notre 
amie  est  établie  clans  nne  jolie  petite  maison  îi  Francfort  ; 
son  sort  est  uni  à  celui  d'un  homme  qu'elle  chérit  depuis 
longtemps,  et  qui  a  Testime  publique  :  elle  est  heureuse 
et  je  partage  sa  félicité.  Nous  verrons  dans  deux  jours  les 
nouveaux  époux;  je  suis  sûre  que  vous  embrasserez  la 
comtesse  de  bon  cœur.  Adieu,  ma  tendre  amie. 


I.XXXll 

LE   MARQUIS    DE    SAINT-ALIîAN    A    LA    COMTESSE    DE    LONGUEIL 

Je  comptais  partir  après  dîner,  ma  cousine,  pour  aller 
passer  deux  jours  chez  la  comtesse;  mais  au  montent  de 
me  mettre  à  table,  j'ai  vu  arriver  un  postillon  tout  en 
nage,  qui  m'a  remis  le  billet  que  je  joins  ici'.  La  mort 
d'un  homme  aussi  gros,  et  qui  faisait  aussi  peu  d'exercice, 
n'a  rien  d'extraordinaire;  mais  on  est  toujours  frappé  des 
morts  subites.  La  pauvre  comtesse  aura  eu  sous  les  yeux 
un  triste  spectacle,  et  la  bonté  extrême  de  son  cœur  fera 
en  elle  ce  que   l'affection   produit  dans  les  autres.    Elle 


1.  «  Monsieur  le  Marquis,  j'apprends  que  votre  projet  est  de  venir  ce  soir 
ici,  et  je  m'empresse  de  vous  éviter  un  affreux  spectacle.  Le  pauvre  comte 
de  Loewenstein.  après  avoir  déjeuné  ce  matin  avec  nous,  sans  aucune 
apparence  d'incommodité,  nous  a  quittés  pour  aller  chez  lui:  mais,  à 
peine  a-t-il  eu  fait  quelques  pas,  que  nous  l'avons  vu  tomber  auprès  de 
la  porte  du  salon:  nous  sommes  accourus,  il  était  déjà  expiré...  C'est  un 
coup  de  sang  qui  aura  vraisemblablement  fait  périr  cet  honnête  irentil- 
homme.  Vous  jugez.  Monsieur  le  Marquis,  de  la  désolation  de  tout  le  ch;"!- 
teau.  La  mère  de  la  comtesse,  dont  vous  connaissez  l'excellent  cœur,  ma 
chargé  de  vous  écrire  pour  vous  prévenir  de  l'atfreux  accident  qui  ne  lui 
permettra  pas  de  vous  recevoir...  » 
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sera  toiicliée  et  ingénieuse  à  se  tourmenter  ;  elle  se  rap- 
pellera tout  ce  que  son  mari  avait  de  bonnes  qualités, 
les  exagérera,  diminuera  ses  défauts,  tant  il  lui  est  néces- 
saire d'exercer  sa  sensibilité,  tant  il  est  difficile  à  cette 
âme  céleste  de  se  laisser  surprendre  par  le  sentiment  de 
son  propre  intérêt,  lorsqu'il  est  opposé  à  celui  des  autres. 
La  voilà  donc  veuve,  libre  ;  j'ignore  si  sa  fortune  en 
souffrira,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'occupe  en  ce  moment. 
Je  ne  songe  à  cet  objet  qu'à  cause  de  la  dépendance  oi^i 
pourrait  la  mettre  une  grande  diminution  dans  son 
revenu.  Voyez,  ma  cousine,  si  vous  no  pourriez  pas  être 
utile  à  la  comtesse  dans  ce  moment  pour  dissiper  un  peu, 
je  ne  dis  pas  le  chagrin,  mais  la  tristesse  inséparable  de 
pareilles  circonstances.  Ah  !  que  ces  circonstances,  ma 
chère  cousine,  feraient  former  des  vœux,  exciteraient  de 
flatteuses  espérances  dans  un  pays  oiî  existeraient  des 
hommes  en  état  de  sentir  le  mérite  de  la  comtesse,  et 
d'être  touchés  de  l'heureux  accord  des  charmes  les  plus 
séduisants  et  des  plus  grandes  qualités.  Adieu,  ma  cousine, 
il  suffit  do  vous  avertir  pour  que  vous  fassiez  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  :  je  m'en  rapporte   donc  entièrement  à  vous. 


LXXXIIF 

LE  MARQUIS   DE    SALNT-ALBAN    A    LA    COMTESSE    DE    LONGUETL 

La  comtesse  et  toute  la  famille  sont  au  château  du 
Commandeur,  depuis  le  triste  événement  dont  je  vous  ai 
fait    part,  et  je   m'y  suis    rendu    hier  d'après  les  vives 
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instances  que  m'en  a  fait  le  maître  du  château.  M""  Emilie 
est  auprès  de  son  amie.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  règne 
une  grande  douleur  dans  la  maison  ;  on  y  est  plutôt  sérieux 
que  triste.  Le  comte  n'était  ni  aimé  ni  haï,  et  personne 
ne  perd  rien  à  sa  mort;  il  ne  mettait  dans  la  société  ni 
agrément  ni  gène;  lorsqu'il  s'absentait,  il  ne  faisait 
éprouver  aucun  vide,  et  sa  mort  no  serait  regardée  que 
comme  une  longue  absence,  si  ses  circonstances  ne  lui 
avaient  donné  un  caractère  tragique.  Le  Commandeur, 
qui  n'avait  pas  beaucoup  d'espoir  de  voir  son  nom  se 
perpétuer  par  lui,  est  peu  affligé.  La  mère  de  la  comtesse 
n'avait  à  lui  reprocher  aucun  mauvais  procédé  envers  sa 
fille,  mais  il  tenait  la  place  d'un  homme  qui  aurait  pu 
embellir  la  vie  d'une  fille  si  chère;  la  mère  la  plus  tendre 
voyait  sans  doute  avec  regret  qu'elle  devait  borner  sa 
satisfaction  à  ne  pas  voir  malheureuse  une  personne  dont 
elle  aurait  acheté  de  sa  vie  la  félicité.  La  comtesse,  sans 
rien  atfecter,  paraît  véritablement  affligée,  et  le  spectacle 
d'une  mort  subite  a  rempli  son  esprit  d'étonnement  et 
d'eAroi.  Le  devoir  a  sur  son  àme  un  empire  qui  lui  fait 
illusion  ;  enfin  cette  intimité  que  donne  le  mariage, 
l'habitude,  la  bonté  de  son  cœur,  lui  rendent  sensible, 
dans  les  premiers  moments,  la  perte  d'un  homme  (ju'olle 
ne  pouvait  aimer.  11  est  des  événements,  des  circonstances 
qui  nous  font  prendre,  à  nous  et  aux  autres,  le  change 
sur  ce  que  nous  éprouvons;  nous  croyons  être  affligés  de 
la  mort  d'une  personne,  quand  c'est  la  mort  seule  qui 
fait  impression  sur  nous,  et  les  spectateurs  prennent  notre 
émotion  pour  de  la  douleur,  .le  ne  suis  pas  accoutumé  à 
réfléchir  sur  les  sentiments  et  à  les  analyser,  mais  j'aime 
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à  me  rendre  compte  de  tout  ce  qui  me  frappe  dans  la 
comtesse,  et  quand  je  la  quitte,  ses  actions,  ses  gestes, 
ses  plus  légers  mouvements  se  retracent  à  mon  esprit; 
j'en  cherche  le  principe,  et  le  résultat  m'offre  toujours 
de  nouveaux  motifs  de  l'admirer. 


LXXXIV 

LE  MARQUIS  DE    SALINT-ALBAN    A    LA    COMTESSE    DE  LONGUEIL 

On  ne  parle  dans  le  château  de  Lœvvenstein,  ma 
chère  cousine,  que  de  l'arrivée  du  prince  de  ***  qui  doit 
venir  passer  ici  deux  jours.  Tout  est  en  l'air,  ùla  cuisine, 
à  roffice,  et  Ton  s'empresse  de  meubler  un  bel  apparte- 
ment. Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  le  Commandeur 
fait  semblant  de  n'être  pas  flatté  autant  qu'il  l'est  réelle- 
[nent  de  recevoir  un  aussi  grand  seigneur.  «  Eh  !  mon  Dieu, 
dit-il  à  sa  sauir,  ne  semble-l-il  pas  que  vous  n'ayez  ja- 
mais vu  de  prince,  pourquoi  tout  ce  tracas?  Donnez-lui  un 
bon  dîner  comme  vous  avez  coutume,  et  un  appartement 
honnête  comme  il  y  en  a  plusieurs  dans  ce  chi\teau,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut;  à  voir  votre  occupation,  il  semblerait 
qu'il  faut  lui  donner  un  spectacle  et  un  feu  d'artilice.  »  Il 
alTecte  de  parler  ainsi  devant  moi;  mais  je  le  surprends 
occupé  de  donner  des  soins  tout  comme  sa  belle-sœur.  Je 
m'étends  sur  cette  arrivée  parce  qu'un  gentilhomme  du 
voisinage,  qui  est  venu  dîner  ici,  m'a  dit  que  le  bruit  cou- 
rail  que  le  prince  était  amoureux  de  lacomtesse  et  avait  le 
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projet  de  lépouser.  La  famille  serait  cerlaincment  llattee 
d'une  toile  alliance,  mais  je  serais  surpris  que  la  comtesse 
fît  de  nouveau  le  sacrifice  de  sa  liberté  par  aucun  motif 
de  convenance.  Elle  m'a  dit  bien  souvent,  avant  la  mort 
de  son  mari,  qu'une  lille  devait  se  résigner  à  la  volonté 
de  ses  parents,  à  moins  de  quelque  répugnance  invincible 
et  bien  fondée,  mais  qu'on  ne  devait  qu'une  fois  cette 
soumission,  et  qu'une  veuve  pouvaitbien,  en  se  remariant, 
ne  suivre  que  son  propre  goi'it  ;  cependant  de  si  grands 
avantages  se  trouvent  dans  l'alliance  dont  il  s'agit  1  un 
rang  qui  la  met  au  dessus  de  la  plus  haute  noblesse,  des 
richesses  immenses,  des  terres  superbes,  des  moyens  de 
placer  ses  parents  à  l'armée,  ou  dans  d'autres  emplois, 
tout  cela  peut  faire  une  exception  à  des  principes  géné- 
raux. Si  je  n'étais  pas  un  malheureux  émigré,  je  hasar- 
derais de  la  disputera  tous  les  princes  du  monde,  et  je 
vous  avoue  que  ce  ne  serait  pas  sans  quelque  espoir.  La 
comtesse  me  marque  en  toute  occasion  une  amitié  qui 
ferait  le  bonheur  d'un  frère  ;  souvent  même  elle  montre, 
en  me  voyant,  en  m'écoutant,  un  trouble  que  ne  connaît 
pas  l'amitié  ;  mais  ce  prince  m'inquiète,  je  deviens 
démocrate  en  ce  moment,  je  déteste  les  princes  et  suis 
partisan  de  l'égalité  :  c'est  après-demain  qu'il  vient,  je 
vous  écrirai  la  réception.  Adieu,  ma  chère  cousine,  que 
j'aime  et  aimerai  toute  ma  vie  bien  tendrement. 


i 
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LXXXV 

LA  COMTESSE     DE    LONGUEIL    AU    MARQUIS    DE  SALNT-ALBAN 

Je  profite  d'une  occasion,  mon  Cousin,  pour  vous  ré- 
pondre sur-]e-champ,  et  je  suis  tentée  de  vous  dire,  que 
vous  êtes  bien  nif/aiid  de  ne  pas  trouver  le  moyen  de  pé- 
nétrer les  dispositions  de  la  comtesse  sur  son  prétendu 
mariage  avec  le  prince  ;  personne  n'est  moins  capable  de 
dissimulation,  et  tout  se  peint  malgré  elle  au  moment 
sur  sa  charmante  figure  ;  il  est  donc  aisé  d'y  lire,  et  com- 
ment ne  profitez-vous  pas.  dans  cette  occasion,  de  cette 
facilité?  Disposée  à  accepter  les  propositions  du  prince, 
ou  déterminée  à  les  rejeter,  dans  le  premier  cas,  il  est 
impossible  que  quelque  symptôme  de  satisfaction  n'éclate 
sur  son  visage,  lorsqu'il  est  question  de  lui;  dans  la  se- 
conde supposition,  elle  doit  montrer  des  mouvements  d'im- 
patience et  d'inquiétude.  Supposons  qu'elle  ne  fasse  voir 
que  de  l'indifTérence  ;  alors  il  est  clair  quelle  est  non 
seulement  déterminée  à  refuser  ses  offres  séduisantes,  mais 
qu'elle  est  assuréequeses  parents  ne  lui  feront  aucune  ins- 
tance; car  l'idée  d'avoir  à  combattre  leurs  sentiments  lui 
causerait  unchagrin  facile  à  démêler  ;  examinez  donc  bien 
la  comtesse,  et  vous  saurez,  et  ses  intentions  et  celles  de 
ses  parents  ;  pour  moi,  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  la  laissent 
absolument  maîtresse  de  refuser  le  prince,  et  je  serais  bien 
tentée  de  croire  qu'ils  lui  laisseront  encore  une  plus 
grande  liberté,  celle   d'épouser  un  homme  qui  serait  de 
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son  goût,  un  Émigré  même,  s'il  avait  su  leur  plaire  et 
s'en  faire  estimer.  C'est  assez  vous  en  dire,  et  voilà,  je 
crois,  mon  cousin,  de  toutes  mes  lettres,  celle  qui  vous 
aura  lait  le  plus  de  plaisir.  Adieu,  mandez-moi  la  récep- 
tion du  prince,  et  comptez  à  jamais  sur  la  tendre  amitié 
de  votre  cousine. 


LXXXVI 


LE    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN    A    LA  COMTESSE    DE    LONGLEIL 


i 


11  faut  convenir,  ma  chère  cousine,  que  les  femmes 
l'emportent  infiniment  sur  les  hommes  pour  la  pénétra- 
tion; les  moyens  que  vous  m'indiquez  pour  savoir  les  dis- 
positions de  la  comtesse  m'ont  paru  infaillibles,  et  j'en 
ai  fait  usage,  mais  il  faut  avant  de  vous  en  instruire,  vous 
parler  du  prince.  Il  est  arrivé  hier,  une  heure  avant  dîner, 
accompagné  de  deux  gentilshommes  et  ayant  à  sa  suite 
beaucoup  de  chevaux  et  de  valets.  Le  Commandeur  était 
dans  sa  grande  tenue,  ainsi  que  le  comte  de  Lœweu- 
slein,  et  la  comtesse  était  mise  fort  élégamment  pour  plaire 
à  son  oncle;  une  douzaine  des  gentilshommes  des  envi- 
rons ou  de  ^layence  s'étaient  rendus  à  Lœwenstein  pour 
faire  leur  cour  au  prince  et  chasser  avec  lui;  ils  ont  été 
le  recevoir  avec  le  Commandeur  au  sortir  de  sa  voiture, 
et  sont  entrés  avec  lui;  la  comtesse  s'était  avancée  avec 
sa  mère  dans  l'antichambre,  et  je  les  avais  suivies  ;  grands 
compliments  du  Commandeur,  réception  polie  et  gracieuse 
de  la  part  des  femmes,  de  la  part   du  prince   révérences    | 
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sur  révérences.  Le  Commandeur  m'a  présenté  a  lui,  et 
suivant  Tusage,  le  prince  m'a  dit  être  fort  aise  de  faire 
ma  connaissance.  Bientôt  après  on  a  parlé  de  chasse,  et 
le  prince  a  demandé  à  la  comtesse  si  elle  y  allait  quel- 
quefois ;  sur  la  réponse  qu'elle  lui  a  faite,  il  s'est  empressé 
de  l'inviter  à  venir  chez  lui,  et  l'a  assurée  qu'il  avait  des 
chevaux  très  sûrs  à  lui  offrir.  On  a  averti  pour  dîner,  il 
s'est  placé  entre  les  deux  dames,  et  moi  je  me  suis  misa 
côté  de  la  comtesse.  J'aurais  dû  vous  parler  de  la  figure 
du  prince,  et  cela  ne  sera  pas  long  :  vous  avez  vu  mille 
enseignes  au  prince  de  ***,  landgrave,  à  l'électeur  de  ***  ; 
eh  bien!  vous  avez  vu  le  prince,  c'est-à-dire  un  homme 
gros,  blond  et  sans  physionomie;  ses  terres,  ses  che- 
vaux, ses  forêts  sont  pour  lui  un  fond  inépuisable  de  con- 
versation, et  tout  cela  est  mêlé  de  grands  compliments  aux 
dames,  parce  qu'il  est  persuadé  qu'il  faut  qu'un  prince 
soit  galant.  Il  s'est  fort  occupé  de  la  comtesse,  et  avec 
plus  d'attention  que  ne  le  comporte  la  galanterie  générale  ; 
j'ai  marqué  même  quelques  signes  entre  lui  et  un  des  gen- 
tilshommes qu'il  avait  amenés,  et  ces  signes  semblaient 
dire  :  n'approuvez-vous  pas  mon  dessein?  La  comtesse  a 
répondu  avec  simplicité  à  ses  empressements,  et  n'a  témoi- 
gné ni  embarras  ni  plaisir.  Le  dîner  a  été  long,  et  les 
dissertations  sur  la  chasse,  les  nouvelles  de  la  guerre,  les 
affaires  de  la  France,  et  les  louanges  des  vins  du  (Com- 
mandeur ont  fourni  une  ample  matière  à  la  conversation. 
Au  sortir  de  table,  le  prince  s'est  arrêté  dans  un  salon 
rempli  de  portraits  de  famille,  où  l'on  voit  entre  autres 
un  Lœwenstein,  grand  chambollan  de  l'Empire  romain 
sous  Conrad  LeSalique.il  a  admiré  l'antique  illustration 
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de  la  maison,  s'est  aussi  arrêté  devant  lo  portrait  d'une 
princesse  de  son  nom.  mariée  il  va  quatre  cents  ans  à  un 
Loewenstein,  et  a  dit  à  ce  sujet  au  (commandeur  qu'il 
n'ignorait  pas  que  sa  maison  avait  eu  l'honneur  de  sallier 
plusieurs  fois  avec  la  sienne  et  que  sa  quatrième  aïeule 
était  Loewenstein  :  un  instant  après,  il  a  regardé  très  signi- 
ficativement  le  gentilhomme  auquel  il  avait  fait  des  signes, 
et  son  regard  voulait  dire  :  vous  voyez  que  l'alliance  que 
je  projette  n'est  ]ias  sans  exemple.  Il  m'a  paru,  à  la  ma- 
nière dont  la  comtesse  était  aussi  regardée  par  plusieurs 
des  personnes  de  la  compagnie,  que  le  bruit  du  mariage 
était  déjà  répandu.  J'ai  voulu  m'en  assurer,  et  j'ai  dit  à 
un  jeune  homme  qui  me  paraît  assez  bien  avec  le  prince  : 
«  Si  ce  que  l'on  dit  est  vrai,  cène  sera  pas  une  chose  nou- 
velle, quoique  flatteuse  pour  la  maison  de  Loewenstein.  — 
Le  mariage?  m'a-t-il  répondu;  il  est  vrai  qu'on  en  parle 
et  je  n'en  serais  pas  surpris  :  le  prince,  au  retour  de  ses 
voyages,  a  vu  la  comtesse  qui  venait  de  se  marier,  et  en 
est  devenu  amoureuxautant  (juil  peut  l'être;  mais  il  a  vu 
bientôt  qu'il  soupirerait  en  vain  pour  elle,  et  la  chasse  et 
vin  de  Champagne  ont  paru  achever  sa  guérison;  depuis 
qu'elle  est  veuve,  il  en  parle  sans  cesse,  et  il  ne  pourrait 
rien  faire  de  mieux  que  de  l'épouser;  elle  est  comtesse 
de  l'Empire,  alliée  à  plusieurs  maisons  souveraines,  et 
sa  fortune  sera  plus  considérable  que  celle  des  personnes 
de  son  rang,  auxquelles  il  est  en  droit  de  prétendre.  La 
comtesse  de  son  côté  ferait  fort  bien:  elle  trouverait  dans 
cette  alliance  une  grande  élévation,  et  tous  les  plaisirs 
que  peut  procurer  une  immense  fortune,  enlin  le  prince 
est  d'un  très  bon  caractère  et  il  la  rendrait  heureuse.  » 
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Cet  liomme  ne  connaît  pas,  h  ce  qae  je  vois,  la  com- 
tesse, s'il  croit  que  le  prince  peut  la  rend  heureuse;  il 
n'a  point  Tidée  des  besoins  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 
Je  juge  le  prince,  me  direz-vous,  sans  le  connaître,  mais 
il  montre  si  promptement  ce  qu'il  n'est  pas,  que  je  me 
soucie  peu  de  savoir  ce  qu'il  est,  et  au  rang  et  à  l'âge 
près,  je  ne  le  crois  pas  au-dessus  du  mari  de  la  comtesse. 
La  soirée  s'est  passée  à  jouer  et  à  prendre  du  thé;  le 
prince  a  été  fort  occupé  de  la  comtesse,  et  ses  gentils- 
hommes se  confondaient  en  révérences  et  en  empresse- 
ments pour  elle.  On  est  allé  se  coucher.  Le  prince  doit 
partir  demain  pour  la  chasse  et  ne  doit  revenir  ([uc  plus 
tard.  Adieu,  je  vous  ai  fait  part  de  tout;  jugez  ma  cou- 
sine, et  continuez  à  votre  cousin  vos  conseils  et  vos  bon- 
tés. Je  vous  écrirai  après-demain. 


Lxxxvn 

LA    COMTESSE    DE    LO:WENSTEIN    A    MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WERGENTHEIM 

Je  ne  puisditlérer  un  instant,  ma  chère  amie,  de  vous 
faire  part  de  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin.  Mon  oncle, 
après  avoir  déjeuné  avec  nous,  c'est-à-dire  avec  mon  père, 
ma  mère  et  moi,  m'a  dit  en  tenant  un  verre  de  vin  du  Rhin 
à  la  main  :  «  11  faut  que  je  boive  à  la  santé  de  Son  Altesse 
Madame  la  Princesse  de  ***.  »  Nous  avons  gardé  le  silence. 
«  Eh  bien!  vous  ne  dites  rien,  ma  nièce? —  Je  dis,  mon 
oncle,  que  vous  avez  envie  de  vous  amuser.  —  Non,  rien 
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n'est  plus  sérieux  ;  un  genlilhomnic  du  prince  est  venu 
hier  me  faire  part  de  son  désir  de  s'allier  avec  moi;  mais 
j'ai  répondu  que  ma  nièce  était  encore  dans  la  douleur 
d'une  perte  bien  récente,  et  que  je  ne  pouvais  prendre 
aucun  engagement  sans  l'avoir  consultée;  j'ai  ajouté 
qu'elle  avait  fuit  notre  volonté  en  se  mariant,  et  qu'il 
était  juste  que  dorénavant  elle  disposât  d'elle;  enfin  j'ai 
fini  par  dire  que  je  ferai  part  à  ma  nièce,  dans  quelque 
temps,  des  propositions  qui  m'élaient  faites,  et  dont  toute 
ma  famill»;  sera  infiniment  tlattée.  «  11  s'est  arrêté  pour 
nous  regarder,  et  ensuite  attachant  ses  yeux  sur  moi  : 
«  N'ai-je  pas  bien  répondu,  ma  nièce? —  Tout  ce  que 
vous  faites,  mon  cher  oncle,  est  très  bien.  —  Voilà 
comme  sont  les  princes,  ils  croient  que  les  bienséances 
ne  sont  pas  pour  eux,  et  qu'on  n'a  rien  à  leur  refuser.  Les 
Lœwenstein  ont  épousé  des  princesses,  et  ne  sont  pas 
enthousiasmés  d'alliances  qui  leur  sont  familières.  Je 
trouve  que  le  prince  se  pi'esse  beaucoup.  J'ai  voulu  vous 
donner,  a-t-il  ajouté,  de  la  marge,  et  que  ma  chère  nièce 
ait  le  temps  de  rétléchir.  Ce  prince  nous  est  arrivé  en 
vérité  comme  une  bombe.  Réfléchissez,  mon  enfant,  sur 
votre  état  présent  et  à  venir,  et  sur  vos  sentiments.  C'est 
beau  d'être  princesse  souveraine,  mais  on  peut  être  heu- 
reuse sans  être  si  grande  dame.  Moi,  par  exemple,  je  pré- 
férerais une  femme  que  j'aimerais  à  toutes  les  grandeurs 
que  pourrait  m'otlrir  une  princesse.  Adieu,  je  vais  me 
promener.  »  Nous  avons  gardé  pendant  quelque  temj)s  le 
silence,  ensuite  mon  père  a  dit  :  «  Cela  mérite  grande 
réflexion;  le  prince  est  un  parti  tel  qu'il  est  rare  d'en  trou- 
ver, et  mon  fière  aurait  pu  montrer  un  peu  plus  dempres- 
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senienl.  Vous  y  soni^erez  sans  doute  à  deux  fois,  ma  tille, 
avant  de  refuser  une  alliance  aussi  honorable;  n"èles-vous 
pas  de  mon  avis,  Madame?  en  s'adressant  à  ma  mère. — 
Je  pense  comme  le  Commandeur,  a-t-elle  dit,  et  c'est  à 
ma  fille  à  en  décider.  »  Mon  père  semblait  chercher  à 
lire  dans  mes  yeux.  J'ai  répondu  que  je  ferai  mes  ré- 
ilexions,  et  (jue  j'étais  charmée  qu'on  voulût  bien  me  lais- 
ser maîtresse  de  mon  sort.  Adieu,  ma  chère  Emilie,  je 
vous  embrasse  de  tout  mou  cœnr,  qui  est  bien  agité. 


LXXXVIII 

LE   MAHQLIS    DE    SAIM-ALBAN   A   LA    COMTESSE   DE   LONGUEIL 

J'ai  été  un  peu  indisposé  depuis  deux  jours,  ma  chère 
cousine,  et  la  fièvre  ne  m'a  pas  pei-mis  de  vous  écrire;  le 
prince  a  dîné  avec  nous  hier  et  est  ensuite  parti;  il  est 
évident  qu'il  a  le  projet  d'épouser  la  comtesse  et  qu'il 
est  môme  fort  aise  qu'on  devine  ses  intentions;  il  n'est 
pas  moins  visible  qu  il  ne  met  pas  en  doute  qu'une  aussi 
{laiteuse  proposition  ne  transporte  de  joie  toute  hi  famille. 
Je  n'ai  cependant  point  vu,  dans  le  Commandeuret  la  mère 
de  la  comtesse,  un  empressement  fait  pour  lui  inspirer 
cette  présomption;  il  n'y  avait  pas,  dans  leurs  manières 
envers  lui.  ime  seule  nuance  distincte  du  respect,  et  je 
n'ai  trouvt-  au  Commandeur  que  plus  de  dignité.  Je  n'en 
dirai  pas  de  même  du  comte  de  Loewenstein,  il  était 
transporté,  et  on  lisait  dans  ses  yeux  qu'il  aurait  mis  son 
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adorable  fille  aux  pieds  du  prince.  La  comtesse  avait  dans 
ses  politesses  un  degré  de  considération  de  plus  quavec 
les  autres  personnes  de  la  société,  et  montrait  une  réserve 
qui  m'a  paru  être  réfléchie  et  dictée  par  la  connaissance 
des  intentions  du  prince,  qu'elle  ne  voulait  pas  avoir 
lair  d'entendre  et  encore  moins  de  seconder.  J'ai  osé 
quelquefois  lever  les  yeux  sur  elle  dans  certains  uiomenls 
et  j'ai  cru  apercevoir  dans  les  siens  une  expression  de 
hienveillance  propre  à  me  rassurer,  à  m'enhardir  même  : 
que  sais-Je?  ma  cousine,  telle  est  la  devise  de  Montaigne; 
la  comtesse  paraît  me  distinguer;  elle  s  est  aperçue,  dans 
un  temps  où  elle  n'était  pas  libre,  de  sentiments  (jue  je 
m'cllorçais  en  vain  de  contenir,  et  si  quelquefois  elle  a 
eu  de  la  colère  contre  moi,  jamais  elle  n'a  marqué  de 
mépris;  je  puis  sans  présomption  me  tlatler  d'être 
agréable  à  sa  famille,  que  sais-jr  donc?  n'est-il  pas  pos- 
sible qu'ils  préfèrent  une  alliance  qui  leur  procurerait 
une  société  qui  leur  plaît;  que  le  Commandeur  le  plus 
généreux  des  hommes  ne  soit  flatté  de  faire  le  bonheur 
de  quoiqu'un  qui  l'estime?  J'espère,  oui  j'espère,  ma  cou- 
sine, mais  je  contiendrai  plus  que  jamais  l'essor  de  mes 
sentiments;  si  la  comtesse  était  sans  fortune,  je  serais 
plus  hardi;  mais  demander  une  femme  qui  doit  avoir  un 
joui'  quai'anle  mille  llorins  de  rente,  lorsqu'on  est  éti'an- 
ger  dans  un  pays,  et  qu'à  peine  on  a  de  ([uoi  vivre... 
Cependant  si  la  comtesse  m'encourage  par  des  bontés 
marquées,  si  le  Commandeur  refuse  le  prince,  laisse  sa 
nièce  libre,  j'aurai  un  grand  espoir,  et  je  tenterai  d'aspi- 
rer au  bonheur.  Adieu,  ma  chère  cousine. 
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LXXXIX 

LA    COMTESSE    DE    LŒWEINSTEIN 
A    MADEMOISELLE    EMILIE    DE    WERGENTHEIM 

Epargnez-moi,  ma  chère  Emilie,  et  songez  combien  peu 
de  temps  s'est  écoulé  depuis  la  mort  de  mon  mari.  Cet 
affreux  spectacle  et  sa  soudaineti'  m'ont  consternée;  j'ai 
été  saisie  d'épouvante  et  d'horreur  ;  qnel  serait,  grand 
Dieu,  l'état  de  mon  àme,  si  je  perdais  une  personne  chère 
à  mon  cœur?  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  résis- 
ter à  un  pareil  malheur.  Fasse  le  ciel  que  tous  ceux  que 
j'aime  me  survivent,  et  que  leur  esprit  ait  une  force  que 
le  mien  n'aura  jamais.  Je  n'aimais  pas  le  comte,  mais 
j'étais  bien  loin  de  le  haïr;  il  ne  ma  jamais  donné  de 
grand  sujet  de  plainte;  il  n'avait  rien  de  brillant  dans 
l'esprit,  mais  ne  manquait  pas  de  sens  ;  s'il  ne  ilattaitpas 
mon  amour-propre,  il  l'embarrassait  rarement  à  un  cer- 
tain point,  et  ses  voyages,  ses  occupations  ne  permet- 
taient pas  que  ses  assiduités  me  fussent  importunes; 
onlin  je  crois  (|u'il  y  a  i)eaucoup  de  femmes  plus  mal 
partagées  que  je  ne  l'étais.  Vous  avez  toujours  eu  contre 
lui  une  sorte  d'aversion  que  je  m'efforçais  de  vaincre  ; 
vous  saviez  mauvais  gré  d'être  mon  mari  à  un  homme, 
disiez-vous,  si  inférieur  à  moi  ;  mais,  comme  je  vous  l'ai 
dit  mille  fois,  sans  adopter  les  illusions  de  votre  amitié, 
ce  n'est  point  à  lui  qu'il  fallait  s'en  prendre,  mais  à  toute 
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la  famille.  Hélas!  que  nous  laissons  peu  de  traces  sur  la 
terre,  ma  chère  Emilie  I  rien  n'est  changé  dans  le  lieu 
(jue  ce  pauvre  comte  habitait,  et  sans  la  couleur  de  mes 
habits  et  ceux  de  mes  gens,  qui  se  douterait  que  quel- 
qu'un a  disparu  de  ce  monde,  que  dis-je,  du  petit  espace 
que  renferme  cette  habitation?  On  fait  les  mêmes  choses, 
aux  mêmes  heures,  et  tout  va  son  train  accoutumé. 

Nous  avons  eu  une  quantité  de  visites  depuis  quelques 
jours,  qui  ont  contribué  encore  à  distraire.  Le  marquis 
est  venu  nous  voir  deux  fois,  et  mon  oncle  la  amené 
dîner  hier.  Je  ne  crois  pas  qu'il  aimerait  davantage  son 
fils  s'il  en  avait  un  ;  il  fait  son  éloge  à  la  plus  petite 
occasion  qui  s'en  présente,  et  il  nous  disait  ce  matin  en 
prenant  du  thé:  «  Le  marquis  se  flatte  qu'on  pourra  lui 
faire  sortir  des  fonds  de  France;  mais  je  crois  que  cela 
est  bien  diflîcile  ;  le  brave  homme,  a-t-il  ajouté,  avec 
quel  courage  il  supporte  ses  malheurs  !  si  j'étais  un  sou- 
verain, il  ne  serait  pas  à  plaindre  ;  mais,  sans  l'être,  il  y  a 
des  moyens  de  lui  faire  accepter;  oui,  il  y  a  des  moyens 
de  le  rendre  heureux,  je  m'entends,  ma  nièce...  n'êtes- 
vous  pas  d'avis,  mon  enfant,  que  c'est  s'honorer  soi-même 
que  de  venir  au  secours  d'un  homme  aussi  estimable,  et 
je  crois  qu'il  y  en  a  peu  qui  soient  aussi  aimables.  » 
Vous  pensez  bien  que  j'applaudis  de  bon  cœur  à  des 
intentions  aussi  généreuses.  «  Hélas I  ai-je  dit,  en  regar- 
dant ma  mère,  c'est  lui  qui  nous  l'a  rendue,  c'est  par  lui 
que  la  meilleure  des  mères  respire:  jugez  par  là  du  plai- 
sir que  j'ai  à  vous  entendre  parler  ainsi.  "  J'ai  lieu  de 
croire,  d'après  cela,  que  mon  oncle  roule  dans  sa  tête 
quelque  projet  utile  à    la  fortune   du   marquis.   Ma  mère  || 
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m'a  (lit  après  dîner  en  souriant:  «  Avez-vous  pris  garde, 
ma  fille,  à  ce  qu'a  dit  votre  oncle  à  déjeuner?  »  Et  le  ton 
dont  ma  mère  a  dit  ces  mots,  et  l'intention  qu'elle  a 
cherché  à  mettre  dans  ses  regards  m'ont  éclairée,  et  fait 
songer  à  ce  qui  ne  m'avait  pas  d'abord  frappée.  Je  ne 
veux  pas  vous  en  dire  davantage  ;  il  m'en  coûterait  pour 
métendre  sur  ce  sujet,  que  je  laisse  à  commenter  à  mon 
Emilie.  Je  vous  dirai  seulement  que  ma  mère  n'a  pas  été 
plus  loin,  eta  fini  en  disant:  "  cliaquechose  asontemps  », 
et  elle  m'a  embrassée  avec  une  singulière  tendresse.  On 
dit  qu'une  partie  des  troupes  aura  des  quartiers  d'hiver  et 
que  le  régiment  du  cher  baron  sera  du  nombre.  Je  par- 
tage bien  vivement  le  plaisir  que  doit  vous  faire  cette 
nouvelle. 

Adieu,  ma  chère  amie. 


;»:':■ 


CHAPITRE    XX 
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LE     MARQUIS     DE     SAINT-ALBAN     A     LA    COMTESSE     DE     LONGUEIL 

Félicitez-moi,  ma  chère  cousine,  je  suis  au  comble  du 
bonheur;  je  puis  aspirer  à  la  main  de  la  comtesse,  tout 
pauvre  émigré  que  je  suis;  mais  ce  serait  peu  de  sa 
main,  si  le  don  de  son  cœur  n'y  était  joint.  Vous  savez 
la  contrainte  que  je  mo  suis  imposée  depuis  la  mort  du 
comte;  j'ai  respecté  la  douleur  apparente  que  prescrit 
l'état  d'une  veuve  ;  mais  j'ai  permis  à  mes  regards 
cependant  un  peu  plus  de  liberté  et  d'expression,  et,  une 
ou  deux  fois,  j'ai  cru  voir  que  ceux  de  la  comtesse  ne 
m'étaient  pas  défavorables.  Il  y  a  deux  jours  aussi  que, 
parlant  avec  chaleur  de  hi  félicité  dont  jouit  un  de  mes 
amis  qui  s'est  marié  à  une  femme  qu'il  adorait,  elle  par- 
courut de  l'œil  ses  habits  de  deuil,  et  elle  m'aurait 
parlé,  elle  m'aurait  expliqué  dans  le  plus  grand  détail 
que  les  usages  et  la  décence  ne  lui  permettaient  pas 
encore  de  suivre  ses  sentiments,  qu'elle  n'aurait  pu  rien 
ajouter    à  ce  que    j'ai    lu    dans     ses    yeux  ;    mais,    ma 
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cousino,  il  ne  s'agit  plus  de  conjectures,  j"ai  l'assurance 
(l'ètro  hou  roux. 

Aujourd'hui ,  j'ai  olé  me  promener  après  le  dîner  avec 
le  Commandeur  ;  il  m'a  beaucoup  parlé  de  sa  nièce,  et  m'a 
dit  on  me  regardant  fixement  :  u  Ne  pensez-vous  pas, 
Monsi(Hir  le  Marquis,  qu'il  faut  qu'elle  se  marie?  Je  lui 
ai  répondu  que  je  ne  pouvais  juger  de  ce  qui  lui  conve- 
nait, mais  qu'il  y  avait  une  chose  sûre  pour  moi,  c'est 
<|ue  celui  qui  l'épouserait  serait  le  plus  fortuné  des 
hommes.  —  Touchez  là,  Marquis,  vous  êtes  cet  homme.  — 
S'il  suffit  de  connaître  tout  le  prix  d'une  telle  alliance, 
j'en  suis  digne,  lui  ai-je  dit;  mais  songez-vous,  Monsieur, 
que  je  n'ai  rien  en  ce  moment,  et  peut-être  serai-je  à 
jamais  privé  de  ma  fortune?  Mon  père  a  laissé  en  mourant 
des  fonds  assez  considérables  avec  ordre  de  me  les  faire 
[)asser  incessamment;  mais  qui  sait  s'ils  arriveront  jus- 
qu'à moi?  —  ïanf  mieux  s'ils  viennent,  si  non,  on  s'en 
passera.  —  Tenez,  Marquis,  je  vous  aime  et  vous  estime,  et 
il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve  :  j'ai  trente  mille  florins  de 
rente  et  deux  belles  terres  ;  je  vous  en  cède  une  en  ce 
moment  avec  dix  mille  florins  de  revenu.  »  Je  n'ai  pu 
répondre  au  Commandeur  qu'en  me  jetant  à  son  col.  «  Je 
n'y  mets,  a-t-il  ajouté,  que  la  condition  de  prendre  le 
nom  de  Lœwenstein,  qui,  je  crois,  ne  peut  déshonorer 
personne  ;  vous  y  joindrez  le  vôtre,  si  vous  voulez,  et  vos 
armes  seront  mi-parlies  ;  et  quant  à  la  livrée,  on  pourra 
également  mélangor  les  galons.  —  Comment,  Monsieur 
le  Commandeur,  ne  porterais-je  pas  avec  plaisir  un  nom 
illustre,  le  nom  de  mon  bienfaiteur,  de  mon  père,  enfin, 
le  nom  d'une  femme  que  j'adore;  c'est  un  bonheur  de 
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plus  que  tout  soit  confomhi.  et  Tunion  en  semblera  plus 
intime.  »  11  m'a  embrassé  à  son  tour,  même  en  me  serrant 
tendrement  entre  ses  bras,  et  m'a  dit  :  «  Le  Commandeur 
de  Lœwenstein  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  s'arrêter  en 
beau  chemin;  venez,  et  suivez-moi.  »  Nous  sommes  entrés 
ensemble  chez  la  comtesse,  qui  était  avec  sa  mère.  Le 
Commandeur,  dès  qu'il  les  a  vues,  a  dit  à  sa  belle-sœur  : 
«  Ne  seriez-vous  pas  bien  aise,  ma  sœur,  d'avoir  un  fils 
bien  élevé,  brave,  honnête  homme?  —  (jui  en  doute,  mon 
frère,  quoique  cependant  Victorine  ne  me  laisse  rien  à 
désirer  ;  mais  pourquoi  cette  question? —  En  voici  un  que 
je  vous  ai  trouvé  en  me  montrant),  et  d'assez  bonne 
mine,  comme  vous  voyez;  eh  bien!  c'est  votre  fils,  c'est 
mon  neveu,  si  la  comtesse  ne  s'y  oppose  pas. —  Hu'en  dis-tu, 
ma  nièce  ?  —  Allons  nous  promener,  ma  sœur,  et  parlons 
à  mon  frère.  Il  faut  laisser  ma  nièce  s'expliquer  avec  le 
marquis:  il  vaut  mieux,  si  elle  le  refuse,  qu'il  n'v  ait 
pas  de  témoins  de  sa  disgrâce.  »  Sa  belle-sanir  a  ri,  nous 
a  regardés  avec  attendrissement,  et  a  suivi  le  Comman- 
deur. Je  me  suis  jeté  aussitôt  aux  pieds  de  la  comtesse, 
sans  pouvoir  d'abord  prononcer  une  parole.  Je  lui  ai  dit 
ensuite  :  «  C'est  à  vous.  Madame,  à  décider  de  mon  sort.  — 
Levez-vous.  Marquis,  m'a-t-elle  dit.  toute  troublée  et  inter- 
dite. —  Non,  Madame,  en  prenant  ces  mains  que  j'ai 
couvertes  de  baisers  enflammés,  c'est  à  vos  pieds  que  je 
dois  attendre  mon  arrêt:  prononcez  si  je  dois  vivre  ou 
mourir.  »  J'ai  répété  ces  mots  plusieurs  fois,  toujours  à 
genoux,  et  mes  larmes  inondant  ses  mains.  —  ;<  Vivez  ", 
m'a-t-elle  dit  enfin  avec  un  sourire  enchanteur.  Je  ne 
vous  peindrai  pas  les  transports  de  ma  joie,  et  si  je  vou- 
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lais  VOUS  en  donner  une  idée,  je  me  comparerais  à  un 
aveugle-né  à  qui  on  vient  d'oter  la  cataracte,  qui  est 
inondé  d'un  torrent  de  lumière,  qui,  pour  la  première 
fois,  lui  fait  voir  une  femme  qu'il  lui  avait  sufli  de  tou- 
chet"  et  d'entendre  pour  l'adorer.  Lorsque  le  calme  a  été 
un  peu  rétabli,  et  que  j'ai  pu  dire  quelques  mots  de  suite, 
j'ai  fait  à  la  comtesse  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
le  Commandeur  et  moi.  «  Il  faut  bien  que  j'obéisse  à  un  si 
bon  oncle,  a-t-elle  dit,  en  me  jetant  un  regard  plein  de 
la  plus  douce  bienveillance.  Peu  à  peu,  je  suis  parvenu  à 
obtenir  qu'elle  lui  obéirait  sans  regret,  ensuite  avec  plai- 
sir, enfin,  enfin,  mon  ambition  croissant  sans  cesse,  j'ai 
emporté  l'aveu  d'une  tendre  amitié,  tendresse  aurait 
mieux  valu,  amour  encore  plus  ;  mais  il  y  a  du  tendre  et 
je  suis  satisfait. 

Je  ne  suis  plus  le  môme  homme,  un  nouvel  univers, 
un  monde  enchanté  semble  s'offrir  à  moi.  Tout  prend  un 
aspect  riant,  tout  s'embellit:  j'aime  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne, et  je  suis  tenté  d'embrasser  tous  ceux  que  je  ren- 
contre. 11  faut  que  je  finisse  les  détails  de  mon  heureuse 
journée. 

Le  Commandeur  est  rentré  avec  son  frère  et  sa  sœur. 
«  Monsieur,  a-t-il  dit  à  son  frère,  voilà  des  gens  qui  se  sont 
haïs  dès  le  moment  qu'ils  se  sont  vus.  »  La  comtesse,  à  ces 
mots,  arougi.  «  N'êtes-vous  pas  d'avis  qu'ils  se  raccom- 
modent? »  11  m'a  pris  la  main  au  même  instant  et  m'a 
conduit  vers  le  comte,  qui  m'a  embrassé  de  fort  bonne 
grâce,  et  m'a  dit  :  "  Vous  avez  pu  voir  que  je  suis  toujours 
porté  à  être  de  l'avis  de  mon  frère,  mais  jamais  je  n'ai  eu 
autant  de  plaisir  à  me  trouver  d'accord  avec  lui.  »  Le  Com- 
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iiiaiuleiir  a  pris  ma  main,  celle  de  sa  nièce,  les  a  jointes  : 
enfin,  que  vous  dirai-je?  11  nous  a  fait  embrasser.  «  Est-ce 
un  rêve?  »  me  suis-je  écrié,  et  j  ai  embrassé  et  la  mère, 
et  le  Commandeur,  et  le  père  à  dix  reprises.  Des  larmes 
qui  n'étaient  point  amères,  je  crois,  ont  coulé  sur  les  joues 
de  la  comtesse  :  est-il  possible  que  tout  ce  que  je  vous  dis 
soit  vrai'....  est-il  possible  que  tant  de  bonbeur  se  sou- 
tienne! que  dis-je,  qu'il  augmente  encore!...  non,  ma 
cousine,  je  ne  puis  sufiire  à  ce  que  j'éprouve.  Quelque 
malbeur  affreux  viendra  détruire  cet  encbantement  ;  je 
suis  ivre  de  joie  en  vous  écrivant,  et  tout  à  coup,  une 
secrète  terreur  me  saisi l.  de  noirs  pressentiments  affligent 
mon  esprit.  Que  pourrait-il  marriver  !...  roncle,la  mère, 
le  père,  la  comtesse  conspirent  en  ma  faveur.  Six 
semaines,  quarante  jours,  sont  bientôt  passés,  et  alors 
je  suis  Iheureux  possesseur  de  la  céleste  Victorine  ;  alors 
rien  ne  peut  plus  me  séparer  délie...,  pourquoi  trem- 
bler!... pourquoi  tressaillir!...  mon  bonheur  m'accable,  il 
m'ellraie,  ma  cousine.  Pardon,  mille  fois,  du  désordre  de 
cette  lettre  ;  il  est  trop  tard  pour  la  recommencer  ;  croyez- 
vous  que  je  puisse  dormir?  Vous  pensez  que  l'agitation 
de  la  joie  me  tiendra  éveillé;  eh  bien!  encore  une  fois, 
c'est  de  l'effroi  que  souvent  me  cause  tant  de  bonheur. 

BILLET    DU    MARQUIS    DE    SAINT-ALBAN    A    LA    COMTESSE 
DE    LO.NGLEIL    INCLUS    DANS    LA    LETTRE    CI-DESSUS 

Je  vous  ai  écrit  hier  au  soir,  ma  chère  cousine,  et  je 
rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  encore  deux  mots  avant 
le  départ  de  mon  exprès.   J'étais  à  prendre  du  thé  avec 
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la  charmante  famille  qui  m'a  adopté.  Un  domestique  qui 
descendait  de  cheval  est  entré,  et  a  remis  un  paquet  au 
Commandeur.  Il  s'est  retiré  près  d'une  fenêtre,  a  lu  une 
lettre  et  parcouru  des  papiers.  Nous  avons  causé  pendant 
ce  temps  d'alfaires  indilTérentes.  Un  demi-quart  d'heure 
après,  il  s'est  approché  de  la  tahle  et  a  dit  :  «  Ma  sœur, 
j'ai  envie  de  hoire  un  verre  de  votre  hon  vin  de  Tokaï.  » 
On  en  a  apporté  une  bouteille,  le  Commandeur  a  rempli 
cinq  petits  verres.  «  Victorine,  a-t-il  dit,  tu  ne  hais  pas  le 
vin  de  Tokaï,  et  vous,  Monsieur  le  Marquis,  c'est  un 
excellent  vin,  il  faut  que  vous  buviez  tous  à  ma  santé.  Je 
me  sens  en  joie,  aujourd'hui.  »  Alors  il  a  pris  son  verre 
d'une  main,  et  de  l'autre  un  papier  qu'il  a  présenté  à  la 
comtesse;  puis  a  dit  en  avançant  son  verre  vers  le  sien  et 
vers  le  mien  :  «  J'ai  l'honneur  de  boire  à  la  santé  de 
Monsieur  et  de  Madame  la  baronne  de  ***.  Lis  donc,  Vic- 
torine. »  Et  elle  a  lu  une  donation  de  la  baronnie  de  *** 
avec  l'usufruit  pour  moi  en  cas  que  je  perde  la  com- 
tesse. Vous  jugez  de  l'attendrissement  des  spectateurs  et 
des  transports  de  ma  reconnaissance. 

Adieu,  je  finis,  et  c'est  aussi  bien  fait,  car  un  volume 
ne  contiendrait  pas  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  et 
dans  mon  esprit.  Le  plus  heureux  des  hommes  embrasse 
la  plus  chérie  et  la  plus  courageuse,  la  plus  obligeante, 
la  plus  raisonnable  et  la  plus  spirituelle  des  cousines 
passées,  présentes  et  futures. 
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XCI 


LA    COMTESSE    DE    LŒWE.NSTEIN    A    MADEMOISELLE    EMILIE 
DE    WERGENTHEIM 

Je  n'fii  pas  dormi  de  la  nuit,  ma  chère  amie,  on  son- 
geant au  groupe  heureux  dont  votre  lettre  m'a  donné 
l'idée.  Quoi!  vous  et  le  baron,  le  marquis  et  moi,  heureux 
le  même  jour,  et  vos  parents  et  les  miens  ne  formant 
qu'une  seule  famille,  et  s'applaudissant  du  bonheur  de 
leurs  enfants  !  Quoi  1  vous  et  moi,  pénétrées  d'une  mutuelle 
affection  et  goûtant  les  mêmes  plaisirs!  Je  vois  le  baron 
et  le  marquis  unis  d'une  tendre  amitié  se  communiquer 
mutuellement  leur  bonheur,  s'entretenir  des  craintes  et 
des  espérances  qui  l'ont  précédé;  et  vous  et  moi,  ma 
chère  Emilie,  que  n'aurons-nous  pas  à  nous  dire  !  Nous 
avons  assisté  quelquefois  ensemble  à  une  pièce  nouvelle, 
et  chacune  se  plaisait  à  dire  à  l'autre  ce  qu'elle  éprouvait; 
il  semblait  que  nous  participions  aux  mêmes  émotions; 
notre  plaisir  croissait  lorsqu'il  était  également  senti  par 
nous  deux;  tout  cela  était  passager  et  finissait  avec  la 
pièce;  mais  lorsque  nos  cœurs  seront  livrés  à  des  senti- 
ments semblables  vifs  et  durables,  quelle  sera  notre  féli- 
cité! Mon  imagination  ne  connaît  pas  de  bornes,  quand 
il  s'agit  de  l'union  de  nos  cœurs;  vous  dirai-je  à  quel 
point  elle  s'égare?  Je  songe  quelquefois  à  nos  enfants,  je 
songe  à  nous  reproduire  pour  nous  confondre.  Adieu, 
ma  tendre  amie. 
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XCII 


LA    COMTESSE     DE     LŒWENSTEIN     A     LA     COMTESSE    DE     LONGUEIL 

Vous  me  comblez  de  joie,  Madame  la  Duchesse,  en 
acceptant  les  otïres  que  mon  cœur  vous  faisait  intérieure- 
ment de  ne  former  qu'une  famille;  quelle  charmante 
image  je  me  fais  des  jours  que  je  passerai  avec  vous!  et 
que  le  marquis  sent  vivement  le  plaisir  d'une  telle  réunion! 
Vous  croyez  que  mon  cœur,  dès  les  premiers  instants  que 
je  l'ai  vu,  s'est  senti  entraîné  vers  lui,  et  vous  intéressez 
ma  gloire  à  cet  aveu;  s'il  peut  ajouter  à  son  bonheur,  je 
ne  balancerai  pas  à  le  faire  :  son  bonheur  est,  dès  ce 
moment,  la  seule  loi  qui  me  dirige  et  Tunique  principe 
que  je  consulterai  le  reste  de  ma  vie.  Je  sens,  comme 
vous  me  le  faites  entendre,  qu'il  y  aurait  quelque  risque 
de  faire  un  tel  aveu  à  tout  autre  homme,  parce  qu'en 
général  ils  préfèrent  la  sagesse  à  la  vertu,  mais  la  pru- 
dence, qui  dérive  toujours  de  la  défiance,  répugne  à  mon 
cœur  lorsqu'il  s'agit  du  marquis.  Je  veux  qu'il  pénètre 
dans  ses  plus  petits  replis,  et  que  dans  tous  les  instants  de 
ma  vie,  il  lise  toujours  la  plussecrète  de  mes  pensées.  Dites- 
lui  donc.  Madame  la  Duchesse,  que  je  l'ai  aimé,  puisqu'il 
y  met  tant  de  prix;  mais  dites-lui  surtout  que  je  l'aimerai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir. 


L  KM  1 G  RÉ 


X  C  I  I  I 


LE    COMTE    DR    LONGLEIL    Al,'    MARQUIS    DE    SAIM-ALBAN 

Je  crois,  mon  cher  marquis,  que  vous  êtes,  après  le 
cardinal  Maury,  le  seul  qui  ayez  gagné  à  la  Révolution. 
Votre  fortune  ne  surpasse  pas  comme  la  sienne  celle 
que  vous  aviez  en  France,  mais  elle  est  honnête  et  de- 
viendra plus  considérable,  et  le  bonheur  que  vous  avez 
eu  de  rencontrer  une  femme  charmante  et  d'obtenir  sa 
main  est  au-dessus  de  toutes  les  fortunes.  Je  me  rendrai 
avec  grand  plaisir  à  votre  invitation;  oui,  j'assisterai  à 
l'union  de  deux  époux,  qui  me  seront  dans  peu  égale- 
ment chers,  et  je  prends  l'engagement  de  passer  chaque 
année  quelques  jours  chez  vous.  Je  conçois  que  votre 
bonheur  vous  accable  en  quelque  sorte.  C'est  l'effet  de  la 
surprise;  c'est  l'eft'et  de  la  violence  de  la  passion;  les 
transports  de  la  joie  ne  durent  que  quelques  moments, 
l'âme  ensuite  se  concentre  dans  elle-même,  et  se  répand 
peu  au  dehors.  Il  est  trois  sortes  de  gens  qui  parlent 
peu,  oe  sont  les  savants,  et  les  gens  fort  heureux  ou  fort 
malheureux;  ainsi  on  peut  dire  que  le  savoir,  la  douleur 
et  le  bonheur  sont  muets.  Les  uns  ont  trop  à  dire  pour 
parler,  et  les  autres  ne  trouvent  point  d'expressions  qui 
puissent  les  satisfaire.  La  nature  même  leur  refuse  les 
moyens  ordinaires  de  manifester  leurs  sentiments  :  il 
n'est  point  de  larmes  pour  les  grandes  douleurs.  J'ai 
souvent  remarqué  dans  les  sociétés  de  Paris  de  jeunes 
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femmes  entourées  chez  elles  de  sémillanls  adorateurs  qui 
cherchaient  à  plaire  et  obtenaient  quelques  marques  de 
bienveillance,  qu'ils  regardaient  comme  des  faveurs;  ce 
n'était  pas  parmi  eux  que  je  cherchais  l'amant  heureux  ; 
je  voyais  entrer  un  homme  qu'on  saluait  dun  sourire, 
qui  ne  s'empressait  pas  de  parler,  qui  était  pensif  ou 
distrait;  voilà,  disais-je,  l'amant  fortuné,  et  je  me  trom- 
pais rarement.  Malgré  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
j'espère  que  votre  société  n'aura  rien  de  triste,  et  que  si 
elle  n'est  pas  joyeuse  elle  sera  satisfaite.  Parlez  à  M.  le 
Commandeur  de  mon  admiration,  et  dites-lui  que  je  par- 
tage votre  reconnaissance;  oll'rez  mes  respects  à  M"'"  la 
comtesse,  et  demandez-lui  son  amitié  pour  un  homme 
à  qui  votre  bonheur  est  plus  cher  que  le  sien.  Je  vous 
IVdicite  et  vous  embrasse  de  tout  mon  co-ur.   Vule  et  ama. 


CHAPITRE  XXT 
LA  MORT  DE  LÀ  RELNE 

XCIV 

LA   COMTESSE  DE  LONGLEIL   A   MADEMOISELLE  EMILIE 
DE    WEBGEMHEIM 

La  plus  aUVoiise  nouvelle  à  laquelle  on  devait  depuis 
longtemps  saltendre.  Mademoiselle,  nous  empochera,  mon 
cousin  et  moi.  d'aller  demain  dîner  chez  vous  ;  peut-être 
iiitliiera-t-elle  aussi  sur  vos  dispositions,  et  vous  fera 
remettre  votre  concert.  La  fille  de  Marie-Thérèse,  la 
descendante  de  vingt  empereurs,  a  succombé  sous  la  hache 
des  bourreaux.  Un  sentiment  d  horreur  m'empêche  de 
vous  tracer  les  circonstances  de  sa  déplorable  fin,  qu'on 
a  cherché  à  rendre  plus  aiïreuse  que  celle  du  Roi,  en  y 
joignant  l'ignominie  des  traitements.  Je  me  bornerai  à 
vous  dire  que  l'infortunée  Marie-Antoinette  a  montré 
jusqu'au  dernier  moment  un  courage  héroïque  et  sans 
aucune  ostentation.  Croirez-vous,  Mademoiselle,  que  dans 
cet  effroyable  événement  il  y  ait  quelque  chose  de  plus 
étonnant  encore  que  l'attentat  lui-même,  quelque  chose 
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qui  puisse  rendre  encore  les  Français  plus  odieux  ?  Il 
était  possible  à'  l'esprit  de  supposer  que  des  sujets  trem- 
peraient leurs  mains  parricides  dans  le  san^  de  leurs 
souverains;  l'histoire  en  fournit  quelques  exemples;  mais 
qui  que  ce  soit  n'aurait  imaginé,  aucun  philosophe 
n'aurait  pu  prévoir.:  que  le  supplice  d'une  Reine  ne  pro- 
duirait pas  une  grande  sensation.  Les  lettres  qui  ont 
apporté  cette  nouvelle  s'accordent  à  dire  que  le  peuple, 
familiarisé  avec  les  supplices,  habitué  à  voir  tomber 
chaque  jour  les  tètes  des  plus  illustres  personnages,  à 
entendre  outrager  la  majesté  royale,  et  avilir  un  nom 
auguste  qu'on  a  cherché  à  remplacer  par  une  ridicule 
dénomination,  que  ce  peuple,  abreuvé  de  sang,  avait 
confondu  le  supplice  de  la  Heine  avec  celui  de  mille 
autres  victimes  ;  que  ce  spectacle  affreux  n'a  rien  eu  de 
plus  étonnant  pour  lui  que  les  autres  scènes  sanglantes 
du  même  genre.  Cette  monstrueuse  indifférence,  cet 
endurcissement  au  crime,  ne  sont-ils  pas  pires,  à  vos  yeux, 
que  la  fureur  ?  Nous  avons  tous  pensé,  en  lisant  ces 
détails,  que  les  transports  de  la  rage  sont  moins  atroces 
que  l'insensibilité  des  Parisiens.  M"'  de  Lœwenstein  sera 
bien  affectée  de  ce  déplorable  événement.  Elle  a  dans  sa 
chambre  un  portrait  de  l'immortelle  Marie-Thérèse,  que 
je  lui  ai  souvent  vu  contempler  avec  plaisir  :  quels  sou- 
venirs lui  retracera  ce  portrait  où  règne  la  majesté  et  la 
bonté  !...  Adieu,  Mademoiselle,  daignez  dire  mille  choses 
pour  moi  à  notre  amie,  et  agréer  mon  tendre  attachement. 


L  EMIGRE 


xcv 


LE  VICOMTE  DE  AU   MARQUIS   DE   SAINT-ALRAN 

Je  m'empresse,  mon  cher  Marquis,  do  vous  donner 
une  bien  bonne  nouvelle  :  Son  Altesse  vient  de  vous 
accorder  de  son  propre  mouvement  le  commandement 
d'un  bataillon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien 
il  est  flatteur  d'avoir,  dans  les  circonstances  actuelles, 
sous  ses  ordres,  cinq  compagnies  composées  en  partie  de 
gentilshommes.  ïl  y  a  parmi  les  simples  soldats  des 
capitaines,  des  lieutenants-colonels,  des  officiers  qui  ont 
le  brevet  de  colonel.  La  noblesse  française  ne  s'embarrasse 
pas  des  grades,  quand  il  s'agit  de  servir  son  Roi,  et  l'on 
verse  des  larmes  d'admiration,  en  voyant  des  hommes, 
blanchis  dans  le  commandement,  s'honorer  d'être  soldat 
ou  cavalier.  Ne  perdez  pas  de  temps  à  vous  rendre  auprès 
de  son  Altesse,  qui  me  charge  de  vous  faire  part  du 
choix  qu'elle  a  fait  de  vous  et  de  vous  prévenir  qu'il  se 
passera  quelque  chose  d'intéressant  avant  peu  ;  je  jouis 
de  la  satisfaction  que  vous  éprouverez  en  apprenant  cette 
nouvelle,  et  de  l'espérance  qu'il  nous  semble  enfin  permis 
de  concevoir  ;  je  vous  renouvelle  avec  bien  du  plaisir 
mon  lidèle.  ancien  et  (Uernel  attachement. 

Le  vicomte  de  ***. 

P. -S.  —  Je  vous  envoie  à  tout  hasard  vingt-cinq  louis, 
mon  cher  Marquis,  pour  votre  route,  alin  que  rien  ne 
puisse  s'opposer  a  votre  impatience.  Si  vous  n'en  avez 
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pas   besoin,   vous   me   les   rendrez  en  arrivant,    mais  ne 
vous  faites  aucun  scrM|iult'  d'accepter  ce  faible  service. 


\  C  V I 


LE    MARQUIS    DE    SAINT-AI.r.AN    A    LA    COMTESSE     DE     LŒWENSTEIN 

Lisez,  ma  chère  (^(iiiilesse,  et  vous  verrez  à  quelle  loi 
je  suis  forcé  d'obéir.  Vous  hâteriez  vous-même  mon  départ 
si  je  iialançais,  et  je  me  figure  vous  obéir  en  nrairachant 
à  vous.  Je  nhésite  pas.  «')  ma  divine  amie  I  mais  mon 
co'ur  est  déchiré,  et  ui<in  esprit  presque  égaré  en 
consommant  un  aussi  douloureux  sacrifice.  11  faut  que  je 
vous  fuie  au  moment  ofi  l'espoir  brille  à  mes  yeux.  Ah  ! 
combien  la  perspective  du  bonheur  se  recule  dans  un 
adieux  loiutaiu  I...  .Mais  ijuoi.  est-il  vrai  que  je  vous 
quitte?  est-il  donc  dan-  lunivers  entier  une  force  ([iii 
puisse  m'v  contra iuilre  ?  Malheureux  que  je  suis  I  elle 
existe  cette  force,  c'est  mon  lioi,  c'est  l'honneur!...  Vous 
m'appelez,  je  crois,  ma  chère  Comtesse,  vous  me  retenez 
et  me  dites  :  «  Quel  engagement  avez-voiis  pris?  n'avez- 
voiis   pas  déjà  assez  fait?...    vos  blessures   sont  à  peine 

guéries...  »  Ah  !  si    vou=  m'appeliez  1...    J'en   frémis 

Que  deviendrais-je  ?  Mais  vous  ne  seriez  plus  alors  cette 
céleste  Victoriue  que  j  adore  ;  cette  Victorine  sur  qui  la 
voix  du  devoir  a  tant  d'empire,  et  qui  sait  elle-même 
combattre  et  vaincre.  Daignez  prendre  pitié  de  moi  et 
relever  mon  courage  abattu  de  ses  propres  elïorts  ;  que  les 
témoignages  de  votre  b<mté  me  rassurent  sans  cesse,  me 
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soutiennent  pendant  une  auçsi  cruelle  absence  !  Promettez- 
moi,  je  vous  en  conjure  a  genoux,  qu'à  dater  du  moment 
de  mon  retour,  une  semaine  ne  s'écoulera  pas  sans  que 
je  sois  le  plus  fortuné  des  hommes.  Agréez  mon  admira- 
tion et  tous  les  sentiments  d'un  cœur  rempli  de  vous. 


XCVIl 
LE      MARQLIS     DE     SAINT-ALBAN      A     LA    COMTESSE     DE      LONGUEIL 

Je  suis  arrivé  ce  matin,  ma  chère  cousine,  au  quartier 
général,  et  j'ai  été  reçu  du  prince  avec  une  extrême 
bonté.  11  m'a  paru  bien  plus  grand  dans  une  espèce  de 
grange,  où  je  l'ai  trouvé  logé,  que  dans  son  château  de 
Chantilly;  je  ne  voyais  pas  là  les  superbes  tableaux  qui 
représentent  les  batailles  du  grand  Condé,  mais  je  le 
voyais  lui-même  ;  je  voyais  en  lui  la  simplicité  de  l'oncle 
d'Henri  IV,  disant  froidement  au  comte  de  Rove,  son 
beau-frère,  dont  le  cheval  venait  de  lui  casser  la  jambe  : 
Vous  voyez  combien  les.  chevaux  fougueux  sont  dangereux 
un  jour  (Ta/fa ire.  Les  grands  hommes  sont  comme  les 
athlètes  qui  perdent  à  être  vus  couverts  des  plus  beaux 
habits;  c'est  nus  qu'il  faut  les  voir  pour  juger  leurs 
belles  proportions.  C'est  dans  l'adversité  qu'il  faut  juger 
les  hommes. 

Trois  générations  sont  animées  du  même  zèle,  brillent  de 
la  même  valeur,  et  la  frugalité  des  Spartiates  semble  natu- 
relle à  des  princes  habitués  aux  délices  d'Athènes.  Je  me 
suis   en  quelque  aorte  ell'orcé,    ma   chère  cousine,  pour 
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payer  ce  tribut  à  riiéroïsme,  parce  qu'il  m'est  presque 
irapossiljle  de  vous  entretenir  de  quelque  chose  d'étranger 
au  sentiment  qui  remplit  mon  cœur  et  mon  esprit.  C'est 
une  gène  insupportable  pour  moi  que  de  me  trouver  au 
milieu  d'hommes  agités  du  plus  grand  intérêt,  et  je  parais, 
en  écoutant  les  détails  les  plus  curieux,  sortir  d'un  pro- 
fond rêve.  Je  prends  part  quelquefois  à  ce  qu'on  dit, 
comme  les  sourds  qui  s'etforcent  de  prendre  un  air  affec- 
tueux ou  riant,  pour  faire  croire  qu'ils  comprennent  ce 
que  l'on  dit  d'intéressant  ou  de  plaisant.  J'ai  retrouvé  ici 
plusieurs  de  mes  anciens  camarades,  qui  m'ont  comblé 
d'amitié,  et  demain  nous  espérons  joindre  les  patriotes. 
La  poste  ne  partira  qu'après-demain  ;  ainsi,  ma  chère  cou- 
sine, vous  aurez  le  succès  de  notre  attaque. 

P.  S.  —  Je  vous  envoie,  ma  chère  cousine,  un  bulle- 
tin, qui  contient  tous  les  détails  d'un  avantage  que  nous 
avons  remporté;  donnez-moi  en  retour  de  vos  nouvelles, 
et  parlez-moi  de  la  comtesse,  de  la  santé  de  tout  ce  qui 
l'intéresse.  Soyez  auprès  d'elle  le  plus  souvent  possible, 
en  attendant  l'heureuse  époque  qui  nous  réunira  à  ja- 
mais. Elle  vous  aime  pour  vous,  et  un  peu  aussi  pour  moi; 
je  voudrais  que  vous  vous  arrangeassiez  avec  M"''  Emilie, 
pour  que  l'une  de  vous  fût  toujours  auprès  d'elle.  C'est 
le  plus  sûr  moyen  d'écarter  l'inquiétude  de  son  esprit,  de 
rendre  son  espoir  supérieur  à  ses  craintes. 


286  L  ÉMiGHi': 


X  C  V  II  I 


LE    MARQUIS    DE    SAI.NT-ALBAN     A     LA    i.dmTESSE    DE     LiLWE.NSTEIN 

Qui  moût  dit.  il  y  a  six  mois,  uin  chère  Comtesse,  qu'un 
jour  moQ  premier  devoir  apivs  un  combat  serait  de 
vous  rassurer.  C'est  pour  moi  un  très  grand  plaisir  de 
reconnaître  vos  droits,  votre  empiie.  dirai-je  votre  pro- 
priété, en  vous  rendant  compte  de  tout  ce  qui  me  con- 
cerne. Nous  avons  livré  hier  aux  patriotes  un  combat  qui 
a  duré  six  heures.  Ils  ont  d'abord  été  enfoncés  et  fait  une 
perte  considérable,  mais  ils  sont  revenus  à  la  charge  ensuite 
avec  des  troupes  fraîches,  et  ils  ont  été  au  moment  de  l'em- 
porter par  le  nombre  d'hommes  renaissant,  et  à  force  de 
canons;  nous  sommes  cependant  restés  maîtres  du  terrain, 
et  ils  ont  été  obligés  de  se  retirer  à  une  lieue,  fort  en  dé- 
sordre. On  estime  à  deux  mille  hommes  leur  perte,  et  la 
nôtre  est  de  tr^is  cents.  Je  ne  vous  ferai  point  de  détails 
militaires;  mais  je  vous  dirai  que  d'ici  à  huit  ou  dix 
jours,  il  n'y  aura  pas  d'affaires  importantes,  et  seulement 
quelques  affaires  de  poste,  qui  n'engagent  qu'une  petite 
partie  de  notre  armée.  N'ayez  point  d'inquiétude  sur  mon 
compte,  mon  adorable  amie;  le  destin  n'a  pas  tant  fait 
pour  moi.  pour  en  rester  là.  On  est  souvent  et  longtemps 
de  suite  aussi  peu  exposé,  à  l'armée,  que  dans  une  ville 
éloignée  de  l'ennemi.  Je  n'ai  jamais  songé  à  ma  conser- 
vation, mais  chaque  jour  à  présent  je  m'applaudis  d'exis- 
ter, d'avoir  un  jour  de  plus.  Il  arrivera,  celui  où,  jetant 
les  veux  sur  l'univers  entier,  je  ne  verrai  pers(mne  à  qui 
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je  puisse  envier  quelque  chose  ;  je  ne  verrai  rien  qui 
soit  l'objet  d'un  désir  pour  moi.  Les  plus  grands  empe- 
reurs avaient  encore  des  souhaits  à  faire,  pour  hi  gloire 
ou  la  puissance;  mais  moi,  et  permettez  que  je  dise  vous, 
nous  n'aurons  de  vœux  à  former  que  pour  la  durée  de 
noire  bonheur.  Je  suis  tout  entier  à  l'espoir,  aucune 
crainte  ne  me  trouble  et  ces  heureux  pressentiments  ne 
seront  point  trompés.  Je  n'éprouve  de  désirs  que  de  voir 
aller  le  temps  plus  vite.  Encore  six  semaines!...  elles 
s'écouleront  ma  chère  amie,  toutes  lentes  qu'elles  pa- 
raissent. Ménagez  votre  santé,  calmez  votre  àrae  vive  et 
sensible,  dissipez-vous  par  quelque  voyage.  Je  pratique 
ce  que  je  vous  recommande,  maisj'enai  plusde  moyens 
et  d'occasions.  On  vient  m'avertir  pour  aller  à  un  conseil. 
Adieu,  mon  adorable  amie,  mon  univers.  Je  baise  mille 
et  mille  fois  vos  belles  mains,  la  main  dont  le  don  est  à 
envier  par  tout  ce  qui  respii'e. 

X  C I X 

BERTRAND    A   .MADAME    LA   CO.MTESSE    DE     LŒWENSTEIN 

Je  remplis  les  ordres  de  M""*"  la  comtesse  en  lui  don- 
nant des  nouvelles  de  mon  cher  maître  ;  il  se  porte 
comme  un  charme,  et  il  est  toujours  à  cheval  :  il  m'est 
avis  que  cela  lui  est  bon  ;  car,  lorsqu'il  est  seul  chez  lui, 
il  va  et  vient  sans  cesse.  Il  veut  lire,  et  voilà  qu'il  jette 
son  livre;  il  écrit,  déchire,  et  il  est.  pardonnez-moi  le 
mot,  tout  ahiii'i.  M.  le  Prince  est  venu  deux  fois  le 
voir,   et  je   crois  qu'ils  en  ont    dit    de    bonnes   sur  nos 
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malheureuses  ulTaires  ;  on  dit  que  M.  le  marquis  est 
enf'ore  un  grand  politique,  outre  qu'il  est  un  si  brave 
homme.  Jai  quelquefois  entendu  M.  le  Président,  qui 
est  un  grand  esprit,  dire  en  montrant  la  tête  de  mon 
maître  :  il  y  a  du  monde  au  /agis.  Xous  avons  frotte 
par  deux  fois  ces  eni'agés  de  patriotes  ;  il  y  en  a  beau- 
coup parmi  eux  qui  n'ont  tant  seulement  pas  de  sou- 
liers ;  ils  se  font  tuer  comme  des  mouches,  et  pour  un 
bon  Français  de  tué  ou  de  blessé,  il  y  a  cinquante  patriotes 
à  bas;  mais  c'est  leur  canon  qui  les  rend  forts,  ils  en  ont 
autant  que  de  fusils,  c'est  une  manière  de  parler.  Je 
quitte  M.  le  marquis  le  moins  que  je  puis,  et  lorsque 
je  crois  qu'il  y  a  quelque  échautTourée,  je  suis  le  plus 
près  possible,  avec  un  bon  sabre  et  des  pistolets,  comme 
je  l'ai  promis  à  M"""  la  comtesse.  De  grandes  ba- 
tailles, il  n'y  en  a  pas,  mais  ce  qu'ils  appellent  des 
affaires  de  poste.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  fasse  chaud  aussi; 
mais  tout  le  monde  n'en  est  pas,  et  en  voilà  plusieurs 
où  M.  le  marquis  n'était  pas,  parce  qu'il  était  resté 
dans  les  lignes.  M"""  la  comtesse  peut  se  faire  expli- 
quer tout  cela  ;  mais  je  crois  qu'elle  le  sait,  parce  que 
tous  les  seigneurs  de  sa  famille  ont  été  à  la  guerre,  et  on 
les  entend  parler.  J'ai  l'honneur  de  la  prier  de  recevoir 

le  respect  de  son 

très  humble  serviteur 

Bertrand. 

P.  S.  —  Si  je  manque  à  quelque  chose.  M""  la 
comtesse  voudra  bien  m'excuser,  parce  que  je  ne  suis 
pas  accoutumé  à  écrire  à  des  dames  comme  elle. 


CHAPITRE  XXII 
DÉNOUEMENT 


LE  COMTE  DE  LONGUEIL  A  MADEMOISELLE    EMILIE  DE  WERGEISTHEIM 

J'ai  rhonneur  de  vous  envoyer,  Mademoiselle,  un 
paquet  dont  le  détail  est  bien  triste  à  vous  faire  :  il  ren- 
ferme une  copie  d'une  lettre  de  M.  le  vicomte  de***  qui 
vous  apprendra  la  perte  que  nous  avons  faite,  et  j'ose 
dire  la  France;  plus  une  lettre  pour  vous  recommander 
la  comtesse  dans  l'alTreuse  situation  oii  elle  se  trouve; 
cette  lettre  a  été  dictée  au  marquis  par  le  plus  noir 
pressentiment,  que  l'avenir  n'a  que  trop  justifié;  enfin,  à 
ces  deux  lettres  est  joint  un  portrait  de  la  comtesse,  fait 
par  le  marquis  avec  cette  inscription  : 

Natura  la  fece  et  poi  ruppe  la  stampa. 

Les  expressions  me  manquent,  Mademoiselle,  pour 
continuer,  pour  m'étendre  sur  un  pareil  sujet;  quel 
funeste  devoir  vous  avez  à  remplir:  car  c'est  de  vous 
seule  que  la  comtesse  peut  apprendre  l'horrible  sort  du 
marquis,  l'excès  de  son  propre  malheur.  Que  pourrais-je 
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VOUS  dire  et  vous   conseiller  ?   votre  prudence    et  votre 
amitié  iront  par  delà  ce  que  je  pourrais  prévoir  et  recom- 
mander. M"'  de  Longueil  est  malade  en  ce  moment,  et 
plongée  dans  le  plus  affreux  désespoir;    elle   semble  se 
multiplier  pour  éprouver  à  la  fois  et  le  sentiment  de  sa 
profonde  douleur,  et  celui  de  la  comtesse  et  du  Comman- 
deur. Si  près  d'être  heureux,  quel  coup  de  foudre  !    J'ai 
à  m'occuper  des  dernières  dispositions  de  notre  ami,  dont 
son  amitié  m'a  confié  l'exécution:    elles  seront  littérale- 
lement  suivies  ;  c'est  un  triste  et  douloureux  ministère  ; 
mais  le  plus  désolant  est  celui  dont  vous  êtes  chargée; 
rappelez   tout   votre    courage,    Mademoiselle,    pour    ap- 
prendre à  notre  amie  l'excès  de  son  infortune.    Je  vous 
envoie  une  copie  du  testament  et  un  récit  affreux  qui  vous 
instruira  de  tout.   J'espère  qu'après-demain  je  pourrai  me 
rendre  auprès  de  vous  avec  M™"  de   Longueil;  puissions- 
nous,  Mademoiselle,  aider  à  vous  soutenir  dans  vos  dou- 
loureuses  fonctions,    et    les    adoucir  en  les  partageant. 
Agréez   mon  profond  respect  et  mon  fidèle  attachement. 
M'"*'    de    Longueil    vous    embrasse  tendrement,  et   sa 
main,  tremblante  de  douleur,  ne  lui  permet  pas  de  vous 
écrire  deux  lignes  que  ses  larmes  effaceraient. 


CI 


LE    VICOMTE    DE  AU    COMTE    DE  LONGUEIL 

J'ai  à  remplir,  Monsieur  le  Comte,  un  bien  douloureux 
devoir   auprès    de  vous;   nous  avions  un  ami,  hélas!  il 
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n'est  plus  :  agité  d'un  noir  pressentiment,  il  me  remit, 
quelques  jours  après  son  arrivée  à  notre  armée,  un  por- 
tefeuille quïl  me  pria  de  faire  déposer  dans  quelque  lieu 
sûr,  pour  vous  être  remis  s'il  périssait  dans  cette  cam- 
pagne. Il  a  toujours  été,  depuis  qu'il  nous  a  joints,  en 
proie  à  une  profonde  tristesse,  dont  il  m'a  fait  connaître 
la  cause  sans  entrer  dans  de  grands  détails;  mais  il  m'en 
a  dit  assez  pour  que  je  sois  sùrqu'il  existe  en  ce  moment 
une  personne  bien  malheureuse.  N'ayant  pas  la  force  de 
vous  faire  un  récit  déchirant,  j'ai  fait  transcrire  un  article 
de  l'une  des  infâmes  gazettes  qui  circulent  en  France;  il 
vous  apprendra  ce  que  ma  main  répugne  à  tracer.  J'ima- 
gine que  votre  malheureux  ami  vous  charge  de  quelque 
commission,  peut-être  bien  pénible  à  remplir;  mais  qui 
connaît  mieux  que  vous,  Monsieur  le  Comte,  les  devoirs 
de  l'amitié,  et  quel  homme  a  plus  que  vous  de  courage 
et  de  sensibilité?  Notre  ami  se  plaisait  souvent  à  s'entre- 
tenir avec  moi  des  obligations  qu'il  vous  avait  et  de  vos 
généreux  sentiments.  Recevez,  Monsieur  le  Comte,  l'hom- 
mage bien  sincère  de  mon  respectueux  attachement,  et 
conservez-moi  un  peu  de  part  dans  votre  souvenir. 


EXTRAIT    DE    LA    GAZETTE    DE.. 


Le...  179... 


«  On  a  transporté  ici  le  20,  un  fameux  aristocrate, 
appelé  ci-devant  le  marquis  de  Saint-Alban,  et  comme  il 
avait  été  fait  prisonnier   en   combattant  contre  la  Képu- 


292  l'émigré 

blique,  son  procès  n'a  pas  été  long  à  faire.  Amené  hier 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  lorsqu'on  a  demandé 
son  nom,  il  a  répondu  :  le  marquis  de  Saint-Alban.  Le 
peuple  a  témoigné  aussitôt  son  indignation  par  des  huées  ; 
mais,  dès  que  le  président  a  eu  dit  de  se  taire,  le  peuple, 
plein  de  respect  pour  la  loi  et  pour  ses  organes,  a  gardé 
le  plus  profond  silence.  L'ex-noble  a  eu  Tinsolence  de 
jeter  les  yeux  sur  l'assemblée  d'un  air  méprisant,  et  a 
cru  faire  quelque  chose  de  beau  en  répétant  :  «  je  m'appelle 
le  marquis  de  Saint-Alban.  »  On  lui  a  demandé  s'il  n'avait 
pas  été  pris  les  armes  à  la  main  contre  les  troupes  de  la 
République,  et  il  a  répondu,  suivant  leur  langage  ordi- 
naire, qu'il  se  glorifiait  d'avoir  combattu  pour  son  Roi  et 
sa  patrie,  et  de  mourir  pour  la  défense  d'une  aussi  belle 
cause,  qui  était  celle  de  l'humanité.  Alors  le  président 
a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  à  entendre.  Bientôt  après, 
sa  sentence  lui  ayant  été  prononcée,  il  a  voulu  liaranguer 
le  peuple  ;  mais  le  président  a  fait  aussitôt  signe  de  le 
faire  sortir.  Alors  le  ci-devant  marquis,  ayant  tiré  son 
mouchoir,  et  s'étant  un  peu  baissé  comme  pour  en  faire 
usage,  s'est  frappé  d'un  stylet  très  mince  et  est  tombé  à 
l'instant  sans  vie.  On  a  ramassé  un  papier  qui  était  tombé 
de  dessous  sa  redingote,  et  le  peuple  s'est  avancé  en 
foule  pour  en  entendre  la  lecture;  mais  il  était  si  rempli 
de  sang  qu'on  a  eu  peine  à  en  lire  d'autres  mots  que 
ceux-ci  :  Je  n'ai  pas  voulu  souffrir  qu'une  main  infâme 
s'approchât  de  moi,  et  la  mienne  achèvera  seule  le  sacri- 
fice de  ma  vie,  que  je  fais  à  mon  Roi  et  à  ma  patrie.  Le 
peuple,  au  mot  de  Roi,  est  entré  en  fureur,  s'est  jeté  sur 
le  corps  inanimé  de  l'aristocrate,  qu'on  n'a  pu  l'empêcher 
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de  mettre  en  pièces.  L'humanité  se  révolte  de  ces  san- 
glants excès;  mais  dans  tous  les  pays  les  racines  de  l'arbre 
de  la  liberté  ont  été  arrosées  de  sang,  et  comment  pou- 
voir contenir  un  peuple  qui  voit  outrager  son  gouverne- 
ment et  des  lois  qui  lui  sont  si  chères?  On  a  su  le  même 
jour  que  le  marquis  avait  passé  à  écrire  la  nuit  qui  avait 
précédé  le  jour  de  sa  mort,  et  l'on  a  trouvé  plusieurs 
papiers  écrits  de  sa  main,  et  répandus  dans  divers  endroits 
de  la  prison,  qui  contenaient  des  exhortations  aux  pri- 
sonniers pour  se  révolter,  et  un  plan  de  conjuration 
contre  la  République.  Tous  ces  papiers  ont  été  remis  au 
concierge,  et  Ton  a  signifié  aux  prisonniers  que  celui  qui 
en  garderait  un  seul  serait  guillotiné  sans  être  même 
écouté,  etc.,  etc. 


Cil 


MADEMOISELLE   EMILIE    DE    WERGENTHEIN  A  LA    COMTESSE 
DE    LONGUEIL 

J'ai  reçu.  Madame  la  Comtesse,  le  paquet  que  vous 
m'avez  envoyé.  J'y  ai  trouvé  le  portrait  de  mon  amie,  et 
une  lettre  du  marquis  écrite  avant  son  départ  ;  mais. 
Madame,  je  n'ai  pas  la  force  de  parler  d'autre  chose  que 
de  la  comtesse  :  elle  est  instruite,  comme  vous  le  verrez, 
par  une  lettre  du  Commandeur  que  je  vous  envoie  ;  son 
état  est  très  alarmant,  et  sa  raison  est  comme  égarée.  La 
fièvre  et  rabattement  se  succèdent,  et  les  plus  noires 
vapeurs  l'obsèdent  ;  échafmid,  bourreaux,  voilà  les  mots 
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qu'elle  prononce  sans  cesse.  Tâchez  de  venir  au  plus  tôt; 
elle  me  parle  souvent  de  vous  ;  elle  vous  parle  comme  si 
vous  étiez  présente.  On  m'appelle  pour  retourner  auprès 
d'elle,  et  je  ne  puis  vous  écrire  que  ce  peu  de  lignes  qui 
vous  perceront  le  cœur;  le  mien  est  déchiré.  Hélas!  je 
sens  vivement  le  malheur  de  mon  amie,  et  je  songe  que 
je  pourrais  être  aussi  malheureuse.  Adieu,  Madame  la 
Comtesse. 


cm 


le  commandeur  de  lœwenstein  a  mademoiselle  emilie 
de  wergentheim. 

Mademoiselle, 

Voilà  le  moment  de  donner  des  preuves  de  votre  amitié 
à  ma  malheureuse  nièce,  et  je  vous  prie  de  venir  auprès 
d'elle  sans  perdre  un  seul  instant.  Vous  savez  combien 
le  marquis  de  Saint-Alban  était  cher  à  toute  la  famille, 
à  moi,  à  ma  pauvre  nièce;  l'année  ne  se  serait  pas  passée 
sans  qu'il  entrât  dans  cette  maison  qui  l'honorait,  le 
chérissait  :  hélas  !  il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi, 
pour  nous.  Je  pressais  depuis  longtemps  ma  nièce  d'aller 
dîner  à  deux  lieues  d'ici,  chez  ma  bonne  amie  la  com- 
tesse d'Alfinbourg,  et  elle  avait  enfin  accepté  ;  mais  sa 
mère  qui  est  incommodée  n'a  pas  pu  venir  avec  nous  ; 
elle  m'a  dit,  pendant  la  route,  qu'elle  avait  reçu  une 
lettre  du  marquis,  qui  la  rassurait  beaucoup,  en  lui  man- 
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dant  qu'il  avait  passé  plusieurs  jours  aux  avant-postes, 
mais  qu'il  était  rentre'  dans  la  ligne.  Je  lui  ai  explique'  ce 
que  c'était,  et  elle  a  paru  fort  tranquille.  Hélas  !  Made- 
moiselle, mon  cœur  saigne  en  me  rappelant  les  espé- 
rances auxquelles  s'est  livrée  mapauvre  nièce.  Nousavons 
parlé  de  divers  arrangements,  et  je  l'ai  assurée  que  le 
mois  de  janvier  ne  se  passerait  pas  sans  qu'il  se  formât 
une  alliance  qui  ferait  notre  bonheur  à  tous.  Quelle 
reconnaissance  ne  m'a-t-elle  pas  témoignée,  en  me  rap- 
pelant le  don  que  je  lui  avais  fait  de  ma  terre  et  ba- 
ronnie  de  ***!  Nous  sommes  arrivés,  comme  vous  voyez, 
Mademoiselle,  fort  gais  et  forts  contents  chez  la  comtesse, 
qui  nous  a  fait  la  meilleure  chère  du  monde.  On  a  joué 
après  le  dîner,  et  les  parties  faites,  le  baron  de  Blomberg 
a  tiré  de  sa  poche  le  Moniteur,  qu'il  a  lu  tout  haut.  Ma 
nièce  n'a  pas  paru  y  faire  grande  attention,  et  causait  à 
voix  basse  avec  la  comtesse.  L'article  du  tribunal  révolu- 
tionnaire est  venu,  et  sur  la  liste  des  victimes  il  a  lu 
d'abord  plusieurs  noms  obscurs,  et,  continuant,  il  a  lu  : 
«  Henri-Victor  Saint-Alban,  ex-marquis»;  un  cri  perçant 
s'est  fait  entendre,  c'est  ma  pauvre  nièce  qui  était  tombée 
sans  connaissance.  J'ai  regardé  l'article  pour  voir  si 
c'était  bien  son  nom,  et  je  n'ai  pu  en  douter.  On  a  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  faire  revenir  ma  nièce,  et 
quand  elle  a  reprisses  sens,  ellenous  a  regardés  avec  un 
air  qui  m'a  déchiré  le  cœur.  Hélas!  Mademoiselle,  tout  ce 
qui  était  autour  d'elle  fondait  en  larmes,  quoiqu'il  n'y 
eût  que  quelques  personnes  instruites  du  sujet  de  sa 
douleur.  «  Les  monstres  !  s'est-elle  écriée,  retirez-vous, 
bourreaux  !  »    Elle    a    perdu    connaissance    à    plusieurs 
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reprises  ;  il  n'a  pas  été  possible  de  songer  à  la  ramener, 
et  je  n'aurais  pu  soutenir  pendant  la  route  un  tel  spec- 
tacle. La  comtesse  l'a  fait  conduire  dans  une  chambre,  et 
je  suis  resté  seul  avec  elle,  auprès  de  ma  malheureuse 
nièce.  Elle  tient  dans  ses  mains  un  portrait  du  marquis 
qu'elle  inonde  de  larmes,  qu'elle  approche  sans  cesse  de 
ses  lèvres,  ou  presse  sur  son  cœur,  et  elle  s'écrie  quelque- 
fois :  «  Je  vous  rejoindrai  bientôt,  mon  cher  marquis.  » 
Voilà,  Mademoiselle,  l'état  de  votre  amie  ;  arrivez,  je 
vous  prie,  vous  seule  pouvez  lui  donner  quelque  conso- 
lation, s'il  en  est,  ou  du  moins  la  calmer.  Ne  perdez  pas 
de  temps,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  votre  tendre 
amitié  pour  cette  femme  infortunée.  Je  suis  avec  un  pro- 
fond respect,  Mademoiselle, 

Le  Commandeur  de  Lœwenstein. 


CIV 


BERTRAND    A    JENXY 

Tu  sais  sans  doute  à  présent,  ma  chère  Jenny,  que  j'ai 
perdu  mon  cher  maître.  J'avais  comme  une  idée  de  ce 
qui  est  arrivé  à  ce  brave  homme  que  je  n'oublierai  jamais. 
Ton  pauvre  Bertrand  aurait  été  pris  avec  lui,  s'il  avait  pu 
le  suivre,  il  serait  à  présent  ad  patres;  mais  il  aurait 
accompagné  jusqu'au  bout  son  cher  maître,  et  qui  sait  s'il 
ne  l'aurait  pas  dégagé  des  mains  de  ces  enragés,  car  tu 
sais  que  j'ai  le  bras  bon.  Hélas!  je  l'ai  vu,  ma  chère  amie, 
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entre  les  mains  de  ces  coquins  de  patriotes,  et  je  courais 
comme  un  fou,  pour  envoyer  des  cavaliers  à  leurs  trousses 
et  le  rattraper.  C'est  moi  qui  ai  fait  part  de  ce  malheur 
à  M.  le  vicomte  qui  commande  le  corps,  et  il  était  bien 
fâché.  Il  m'a  dit  comme  cela  :  (c  Bertrand,  venez  demain 
chez  moi.  »  J'y  suis  été  et  je  ne  pouvais  lui  parler,  tant 
la  douleur  me  serrait  le  cœur.  Ce  bon  seigneur  m'a  pris 
la  main  et  il  avait  lui-môme  les  larmes  aux  yeux.  «  Vous 
perdez  un  bon  maître,  mon  cher  Bertrand,  et  moi  un 
excellent  ami,  —  Mais,  Monsieur,  lui  fis-je,  il  ne  mourra 
peut-être  pas  ?  —  Ah  !  mon  ami,  il  faut  le  regarder  comme 
mort  entre  les  mains  de  ces  gens-là,  et  je  sais  qu'ils  le 
mènent  à  Paris  »  ;  et  puis  il  m'a  dit  :  «  Voilà  un  paquet 
qu'il  faudrait  porter  à  M.  le  comte  de  Longueil;  il  ren- 
ferme les  dernières  volontés  du  marquis,  et  je  crois  savoir 
ses  intentions  pour  vous,  dont  vous  n'aurez  pas  lieu  d'être 
mécontents.  Voilà  cent  douze  ducats  qu'il  m'avait  remis 
il  y  a  trois  jours.  Servez-vous-en  pour  les  frais  de  votre 
route,  et  vous  remettrez  le  reste  à  votre  arrivée  à  M.  le 
comte  de  Longueil.  »  J'ai  baisé  mille  fois  les  mains  de  ce 
bon  seigneur,  et  je  suis  parti  pour  aller  trouver  M.  le  comte. 
Quand  j'ai  paru  devant  cet  honnête  homme,  il  m'a  dit  aus- 
sitôt :  «  Mon  pauvre  Bertrand,  je  suis  sûr  que  vous  êtes  bien 
affligé  »  ;  il  a  levé  les  mains  au  ciel;  ensuite  il  a  ouvert  le 
paquetdeM.  le  vicomte.  J'ai  remis  à  M.  le  comte  cent  six  du- 
cats des  cent  douze  que  m'avait  remis  M.  le  vicomte,  en  lui 
disant  que  j'avais  taché  de  dépenser  le  moins  possible. 
«  Le  tout  vous  appartient,  mon  cher  Bertrand,  et  vous  êtes 
plus  riche  que  vous  ne  pensez.  »  Il  a  ouvert  alors  un  petit 
tiroir  où  il  m'a  montré  des  rouleaux.  Je  n'en  ai  jamais 
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tant  vu,  ma  chère  Jenny,  et  j'étais  là  comme  une  pierre, 
d'étonnement.  et  il  en  a  compté  neuf  d'une  fois,  en  disant  : 
«  Gela  fait  dix  »  ;  —  tu  entends,  parce  que  j'en  avais  cent, 
et  il  en  a  compté  encore  plus  de  deux  cents,  et  il  m'a 
dit:  «Tout  cela  vous  appartient,  mon  cher  Bertrand.  »  — 
Je  me  suis  mis  à  pleurer.  «Ah!  Monsieur,  lui  dis-je. 
iVl.  le  Marquis  était  bien  bon  ;  mais  comment  peut-il  don- 
ner tout  cela  à  Bertrand?  il  ne  mérite  pas  cela,  Mon- 
sieur; qu'il  ait  un  morceau  de  pain,  voilà  qui  est  bon 
pour  lui.  »  —  «  Vous  n'êtes  pas  le  seul,  m"a  dit  M.  le 
comte,  à  qui  le  marquis  a  songé  en  mourant,  et  voilà  des 
fonds  considérables  que  l'on  a  trouvé  moyen  de  lui  faire 
passer  par  la  voie  de  la  Suisse,  et  j'allais  l'en  prévenir 
lorsque  j'ai  appris  la  fatale  nouvelle.  »  Il  m'a  fait  après 
cela  la  lecture  d'un  article  du  testament  de  mon  cher 
maître,  que  j'ai  écouté  tout  en  tremblant.  «  Il  faut  que 
vous  en  ayez  une  copie,  me  fit-il,  et  comme  cela  n'est  pas 
long,  je  vais  le  transcrire  et  le  signer»;  et  il  m*a  remis 
cet  article,  que  j'ai  baisé  mille  fois  tout  en  pleurant.  Te 
voilà  donc,  ma  chère  Jenny,  avec  bien  de  bons  ducats; 
car  toi  et  moi  ça  ne  fait  qu'un.  N'ai-je  pas  raison?  et  tu 
penses  de  même  :  tout  ce  que  tu  as  est  à  ton  pauvre  Ber- 
trand. Que  je  serais  content,  ma  chère  Jenny,  d'avoir  toute 
cette  fortune,  si  Monsieur  vivait!  il  serait  lui  même  bien 
content  j'en  suis  sûr,  ce  bon  seigneur,  de  voir  son  Ber- 
trand heureux.  Il  m'avait  bien  des  fois  promis  qu'il  me 
donnerait  de  quoi  vivre  et  faire  un  bon  petit  commerce; 
je  me  souviens  toujours  de  mon  pauvre  père,  qui  avait 
à  Troyes  une  belle  et  bonne  auberge,  connue  à  cent 
lieues   à  la  ronde.    C'était  le  Lion  d'Or,  et  on  y   faisait 
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des  biscuits  excellents,  dont  les  plus  grands  seigneurs 
faisaient  provision  en  passant.  J'en  ai  la  recette,  et  qui 
nous  empêcherait  d'en  faire!  Sans  le  feu  qui  a  pris  à  la 
maison  et  Ta  toute  brûlée  (je  me  souviens  encore  de  cela 
comme  si  j'y  étais),  Bertrand  n'aurait  jamais  été  domes- 
tique. J'étais  là  comme  le  poisson  dans  l'eau,  et  l'argent 
roulait  dans  la  maison  ;  mais  tout  est  pour  le  mieux, 
ma  chère  Jenny,  et  j'aurais  été  vingt  ans  dans  la  misère, 
que  je  n'en  serais  pas  fâché,  vois-tu,  s'il  fallait  cela  pour 
avoir  connu  Jenny.  Je  serai  presque  aussitôt  que  ma 
lettre  à  Lœvvenstein,  ma  chère  amie,  avec  mon  petit  tré- 
sor. Ah!  mon  Dieu!  qu'il  m'en  coûtera  pour  revoir  la 
cousine  de  mon  maître,  et  M""  la  comtesse  ;  pour  celle-là, 
si  elle  en  mourait,  je  n'en  serais  pas  surpris.  Ah  !  mon 
Dieu!  mon  Dieu!  quand  je  songe  que  cette  brave  dame, 
qui  aimait  tant  mon  maître,  allait  être  ma  maîtresse!  mon 
cœur  saignera,  je  t'assure,  bien  fort  en  rentrant  chez  le 
bonhomme  Schmitt,  en  voyant  la  chambre  de  mon  maître. 
Adieu,  ma  chère  Jenny,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Fais  bien  mes  compliments,  je  t'en  prie,  à  M.  Jean  et  dis 
bien  des  choses  à  la  bonne  Madeleine. 


CV 


MADEMOISELLE    EMILIE     A     LA    COMTESSE    DE    LONGUEIL 


Qu'ai-je  à  vous  apprendre,  hélas!  Madame  la  Comtesse; 
la  raison  de  notre  amie  est  absolument  égarée.  Elle   a 
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voulu  rester  seule,  pendant  un  jour  et  demi;  elle  n'a  pas 
mangé,  quelque  instance  qu'on  lui  ait  faite.  Comme  la 
contradiction  est  funeste  dans  l'état  ofi  elle  est,  on  s'est 
conformé  à  ses  idées,  et  on  l'a  laissée  seule  ;  tel  a  été  Tavis 
du  médecin,  qui  nous  a  fort  engagés  à  éviter  la  plus  légère 
irritation,  et  à  entrer  même  dans  son  sens.  Nos  précau- 
tions ne  paraissent  pas  avoir  eu  grand  succès,  et  ce  matin 
son  esprit  était  absolument  aliéné.  Quand  je  suis  entrée 
dans  sa  chambre  :  «  J'entends,  a-t-elle  dit,  j'y  vais,  le 
tombereau  est-il  là?...  c'est  celui  de  la  Reine...  je  ne  suis 
pas  si  grande  dame  qu'elle,  pourquoi  n'irais-je  pas?  »  — 
Le  médecin  avait  un  habit  noir,  elle  l'a  pris  pour  un 
prêtre  :  «  Je  meurs  innocente,  Monsieur,  donnez-moi 
l'absolution.  »  Elle  a  voulu  couper  ses  cheveux,  nous  nous 
y  sommes  fortement  opposés,  et  elle  les  a  relevés;  ensuite 
prenant  le  portrait  du  marquis  :  «  Vous  m'appelez,  vous 
êtes  là-haut,  mon  cher?  J'y  vais,  qu'attend-on?  »  Elle  est 
retombée  sur  son  lit  comme  épuisée.  Une  demi-heure 
après,  elle  s'est  relevée,  et  avec  un  rire  forcé,  que  je  ne 
puis  vous  rendre,  elle  a  dit  :  «  Mais  je  vais  dans  un  monde 
oii  il  fera  bien  plus  beau,  n'est-ce  pas.  Monsieur?  »  s'adres- 
sant  au  médecin.  Cette  scène  a  fini  par  un  long  assou- 
pissement, et  à  son  réveil  elle  a  été  encore  plus  agitée  : 
toujours  parlant  de  bourreaux  et  de  guillotine,  comme 
s'ils  étaient  sous  ses  yeux.  Elle  continue  à  ne  rien  prendre  ; 
elle  est  insensible  aux  pleurs  de  sa  mère  et  à  ceux  de 
son  oncle,  ainsi  qu'aux  miens.  Je  ne  sais  comment  je  puis 
soutenir  ces  déchirantes  scènes;  ma  mère  veut  que  je 
revienne  chez  elle,  mais  je  la  conjure  de  me  laisser  ici 
jusqu'àvotre  arrivée.  Adieu,  Madame  la  Comtesse,  combien 
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votre  âme  doit  souffrir  au  milieu  de  tant  d'infortunes, 
qui  se  succèdent  pour  la  déchirer!  heureusement  votre 
courage  égale  votre  sensibilité. 


CVI 


MADEMOISELLE    EMILIE    A    LA    COMTESSE    DE    LONGUEIL 

Le  délire  a  subsisté  toute  la  nuit  et  dure  encore  ;  les 
plus  effrayantes  convulsions  se  sont  jointes  à  cet  état,  et 
le  médecin  désespère.  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  que 
de  rester  un  quart  d'heure  de  temps  en  temps  dans  sa 
chambre;  le  spectacle  est  affreux;  elle  s'est  mise,  cette 
nuit,  le  visage  tout  en  sang;  elle  fait  des  cris  qui  sont 
entendus  au  fond  de  la  cour.  J'ai  frémi  lorsqu'en  entrant 
ce  matin,  je  l'ai  entendu  dire  :  «  On  coupe  ses  cheveux, 
qu'on  me  les  donne...  ah  !  gardez  tout,  bourreaux  !  »  Le 
médecin  vient  d'entrer,  il  a  prié  la  mère  et  le  père  de  la 
comtesse  de  sortir,  et  a  fait  refuser  la  porte  au  Comman- 
deur. Il  s'est  ensuite  approché  de  la  malade  et  a  levé  les 
yeux  au  ciel.  Je  lui  ai  demandé  s'il  y  avait  quelque  nou- 
vel accident.  «  Hélas!  m"a-t-il  dit,  elle  a  des  soubresauts 
dans  les  tendons,  c'est  un  symptôme  bien  fâcheux;  sortez 
de  grâce.  Mademoiselle.  Je  n'ai  pas  voulu  la  quitter,  et 
me  suis  fait  apportera  dîner  dans  son  cabinet  de  toilette. 
Adieu,  Madame,  à  demain;  mes  yeux  sont  enflés  et  ma 
tête  est  étonnée;  il  semble  qu'elle  va  se  fendre.  Vous  êtes 
attendue  par  toute  la  famille,  avec  bien  de  l'impatience, 
et  je  suis  au  désespoir  de  ne  pouvoir  me  trouver  à  votre 
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arrivée  ;  mais  vous  savez  que  je  suis  obligée  de  me  rendre 
pour  deux  jours  à  Mayence.  Vos  soins  ne  laisseront  rien 
à  désirer  pour  notre  amie,  et  je  vous  conjure  de  me  don- 
ner de  ses  nouvelles,  demain  au  soir.  Adieu,  Madame. 


C  V 1 1 


le  doctedr  sivermarus  a  la  comtesse  de  longueil 

Madame  la  Comtesse, 

Personne,  ici,  n'a  la  force  de  vous  écrire,  et  Ton  exige 
de  moi  que  je  vous  apprenne  une  affreuse  nouvelle  :  vous 
avez  perdu  une  tendre  amie,  et  la  nature  est  privée  d'un 
de  ses  plus  beaux  ornements.  On  nentend  ici  que  des 
sanglots,  dans  quelque  endroit  qu'on  aille.  Lors  du  fatal 
moment,  il  y  avait  deux  cents  paysans  dans  la  cour,  qui 
venaient  savoir  de  ses  nouvelles,  et,  aussitôt,  on  a  en- 
tendu un  gémissement  universel  et  des  cris  de  désespoir. 
Tout  le  monde  part  demain.  Je  suis,  avec  respect.  Ma- 
dame la  comtesse, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Le  Docteur  Sivermarus. 
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Baron  de  Lowenstern  (1776=1858) 

publiés  d'après  le  manuscrit  original  et  annotés,  2  beaux  vol.  in-8"     15     » 

Ouvrage  honoré  d'une  souscription  du  Ministère  de  la  Guerre. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Tome    1  (1776-1812),  avec  un  portrait  en  héliogravure   ....        7  50 

Tome  II  (i8i3-iS58),  avec  un   portrait  en    héliogravure  et  une  carte 

dans  le  texte 7  50 

Léon-G.  PELissiER  iq  Rortefeuille  de  la  Comtesse 

d'Albany  (1806=1824) 

Lettres  mises  en  ordre  et  publiées  îivec  un  portrait.  Un  vol.  in-S".     10      » 

Lieutenant-Colonel  CLERC      Capitulatiou  de  Bayleu 

CAUSES    et    COSSÉQUESCES 

D'après  les  archives- espagnoles  et  les  archives  françaises  de  la  guerre, 
nationales  et  des  affaires  étrangères,  av.  2  cartes.  Un  vol.  in-8°.     7     50 
■  Ouvrage  honoré  d'une  souscription  du  Ministère  de  la  Guerre. 

Paul  FRiEDMANN  Lady  Anne  Boleyn 

Traduction  de  l'anglai?  par  M.M.  Lugnk  Philippon  et  Dauphin-Meunier. 

2  beaux  volumes 7       :> 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Tome    1.    Vers  le  Schisme 3  50 

Tome  II.  Après  le  Schisme 3  50 

L.-0.  PÉLissiER  Le  Registre  de  l'Ile  d'Elbe 

Lettres  et  ordres  inédit»  de  Napoléon  I""  (28  mai  1814-22  février  181 5), 
avec  un  portrait  de  Napoléon  dessiné  à  l'île  d'Elbe,  par  Hubert,  gravé 
par  Henry.  Un  volume  in-i8.  Prix 3      50 

l','iri>i.   Imp.  de  N'aiigirard,    152.  rue  de  Vaujjirard. 
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